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 "... damit sich auch auf unserem widerspenstigen 

Planeten die wesentliche Aufgabe des Weltalls er-

fülle, das dazu da ist, Götter hervorzubringen."                                                                                        

Henri Bergson 
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Zu schreiben, 
das ist die bedeutendste Art zu schweigen 

  

   Sterne blitzten im Dunkel. Das Kreisen im Kopf 

war dann allmählich langsamer geworden.  

   Nun dämmert es dir, Tom, alter Junge. Die Sache 

da am Schreibtisch in deiner Redaktion wird dir 

langsam klar: Außer dir war ja niemand mehr da. 

Dann aber Geräusche im Gang. Wie Marschtritt. 

Gleich tauchten zwei Gestalten auf. Sie bauten sich 

vor dir auf und kamen sofort zur Sache. Fotografien 

wollten sie, die von neulich.      

   Aber sonst braucht ihr nichts, Männer?, wolltest 

du noch auf cool machen. Da waren jedoch die Fäus-

te von dem einen, groß wie Vorschlaghämmer. Du 

hast dein Grinsen sofort aus dem Gesicht genom-

men. Welche Fotos, bitte? Ach so, solche von die-

sem Brand da in der Nobelherberge – wie hieß der 

Bonze gleich noch, bei dem dieses Feuerwerk ab-

ging?, wolltest du Abstand markieren. Ach so ja: 

Mentenheim ...   
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   Die Schläger hatten vermutlich kein Verständnis 

für Späßchen. Sie fingen gleich an zu arbeiten. An 

dir. Auf ihre barbarische Art.  

   Die haben dich zerlegt, Tom. Da sprichst du jetzt 

mit dir, als ob du dir selber außen vor wärst. Es tut 

aber doch irgendwie gut. So als wollte es heilen, 

nachdem was weggeschnitten worden war. Sich sel-

ber anlabern. Du sprichst eben mit dir. Wo ja sonst 

eh keiner ist, mit dem du zu reden hättest. Sprichst 

mit dir wie mit einem anderen, den du gar nicht so 

richtig kennst. Du tastest an dir herum, wie um zu 

fühlen, ob du dir nicht auch körperlich abhanden-

kamst. Da merkst du, dass du richtig eingewickelt 

bist. Und verpflastert. Überall. Sie haben dich in die-

ser Heilwerkstatt schon wie eine Mumie zurechtge-

macht. Dieser Eindruck ist auch gleich da. Dass du 

aus deiner Konserve rausglotzt. Dass du dann irre 

wieder auf dich zurückgaffst. Oder so ähnlich. Auf 

dich starrst, noch dazu mit irgendwie weit aufgeris-

senem Auge. Mit innerem Auge, versteht sich.  

   Was dir so alles kommt, wenn du nicht mehr aus-

weichen kannst. Wenn du dir nicht mehr davonlau-

fen kannst. Du schwebst ja richtig über dir. Wie es 

sein soll, wenn man seinen Kratzfuß gemacht hat. 

Dass man da für eine Weile über seinem Kadaver 

flattert.  
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   So liegst du die ganze Zeit. Wie lange schon? Du 

klärst das nicht. Die schiere Frage befriedigt bereits, 

weil sie die Tür offenhält. Wie dich immer alles Un-

gelöste angetörnt hat mit seinem Versteckenspiel. 

So ist das Leben, gönnst du dir. Ungeklärt. Bis zu-

letzt.  

   Dann reißen sie die Tür auf. Du siehst, wie sie ein 

Bett reinkarren. Eine frische Bandscheibe, hat der 

Weißkittel zu dir hin gesagt. Er parkt das Bett ein. 

Er macht es linkisch wie ein Fahrschüler. Er misst 

mit Blicken immer wieder den Abstand. Rangiert 

herum. Du versuchst dich abzulenken. Du glotzt an 

die Decke.  

   Jetzt hat er aufgehört.  

   Schön wach bleiben, Opa Sänger!, hast du gehört. 

Und zu dir hin: Ein bissel aufpassen, Herr Nachbar! 

Ja? Dieser Herr hier will nämlich wieder in Richtung 

Nirwana. Dann bleibt er uns womöglich für immer 

dort.  

   Der Pfleger tätschelt Sänger die Wange.  

   Der Alte starrt ins Leere.  

   Kaum ist der Pfleger draußen, ist die frische OP 

wieder weggetaucht. Tiefes Atmen.  
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Wenn es ihm wohltut, denkst du. Du bist kein Auf-

passer, sagst du dir. Schlafen ist allemal gut. Wenn 

alles weg ist. Bis auf den Müll vom Tag und was 

sich da abfilmt. Ja, höchstens träumen.  

   Sein tiefer Atem. Ein Rasseln jetzt. Dazwischen 

ein steiles Auflärmen. Du fährst zusammen. Es hallt 

von den Wänden. Da fällt dir die Nacktheit der 

Wände hier erst so richtig auf. Die paar winzigen 

Bilder richten dagegen nichts aus. Das Kruzifix über 

der Tür hält deine Blicke für Momente gefangen. Du 

wartest auf einen Gedanken dazu. Da kommt aber 

nichts. Mensch, fährt es dir durch den Kopf, nicht 

auch das noch: Irgendwann mal Blicke, denen keine 

Gedanken mehr folgen – und schöne Grüße dann 

von Doktor Alzheimer. Das laute Auffahren des Al-

ten reißt dich davon weg. Dann sein Aussetzer. Fast 

ist es im Rhythmus: Aufbäumen, Absturz, Aufbäu-

men. Du wartest jetzt richtig darauf, dass der Alte 

wegbleibt, ertappst du dich. Da, ein leises Kollern. 

Neben einem liegen, wie er sich davonmacht. Wo-

hin?, schaudert es dich richtig. Dabei streift dein 

Blick wieder das Kruzifix. Da reißt dich ein pralles 

Schnarchen aus deiner Ratlosigkeit. Du erschrickst. 

Rapide anschwellend der Lärm. Aggressiv. Dann 

stürzt es ab. Du hältst den Atem an.  
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Totenstille. Lässt du ihn abschrammen? Plötzlich 

wieder ein Sägen.  

Noch mal dieses jähe Ansteigen. Das sich gleich in 

einem Stöhnen entlädt. Warten, wie es weitergeht. 

Du meidest den Kruzifixblick. Da ist es wieder. Es 

reißt dich. Vielleicht kriegt er doch noch die Kurve 

zu seinem Abgang. Du wirst nicht Alarm schlagen. 

Was kann man dir anhängen? Da ist aber gleich sein 

Lärmen. Es schwillt zu diesem dröhnenden Röcheln 

an. Ein Schrei der Gurgel nach Leben, dass es wi-

derhallt. Aus. Es ist eine ganze Weile so ein Spiel. 

Dieses Pokern mit dem Tod. Ein Prickeln läuft dir 

über den Rücken. Wenn du ihn verenden lässt. Du 

als Mörder. Dann gehörst du auch zu den vielen All-

tagskillern. Denen man es nicht nachweisen kann. 

Dass sie Menschen auf dem Gewissen haben. Die sie 

auch zu Tode gebracht und allein mit ihrer Feigheit 

– und noch bequemer mit ihrer Untätigkeit, Faulheit, 

ihrem Wegsehen umgebracht haben. Ein perfekter 

Mord!, denkst du im Spektakel, den der Alte gerade 

wieder macht. Dass du eigentlich doch auch so ein 

feiger Hund bist.  

   Jetzt ist Ruhe. Du hast es sowieso satt. Dein Kopf. 

Der verdammte Schädel. Du hörst ein Murmeln ne-

ben dir. Das wird deutlicher, da hörst du hin. Der 

Alte ist anscheinend noch in seinem Narkoserausch. 

Wie du genau hinhörst, kriegst du mit, dass er da 
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wohl einen Hitler heilen will und dann auch noch ei-

nen Sieg: Sieg heil. Das eine ganze Weile so. Na ja, 

denkst du dann, wenn schon, gönne ihm seinen see-

lischen Stuhlgang.  

   Der Kopf brummt dir unterm Verband. Das linke 

Auge tickt dazu. Ein irres Konzert in der Birne. Man 

könnte lachen. Wenn das nicht wieder Terror mach-

te.  

   Anderntags ist dein Gespensterheiler hell wach. 

Da war das fernöstliche Putzmädchen. Das hat bei 

ihm einen tiefen Eindruck hinterlassen, den er dir 

jetzt vermitteln will. Die hätte noch Platz in seinem 

Bett, hat er gemeint. Ein bisschen was müsste bei 

ihm ja noch drin sein, ist er richtig aufgekratzt. So 

wie sie es jetzt im Film immer bringen. Weil das 

Fernsehen immer dreckiger wird, hat er geschimpft. 

Du wunderst dich noch darüber. Da hast du von ihm 

gleich was von moralischer Zersetzung gehört und 

dass alles dem Verfall entgegengehe: Weil die gan-

zen Schwulen aus ihren Lasterhöhlen hervorkrie-

chen würden und Kanaken aus aller Welt sich hier 

rumtrieben bei uns und dass alles verrasse und dass 

es das früher nicht gegeben habe.  

   Bei eurem tollen Führer mit seiner Wahnsinns-

truppe!, ist dir da rausgerutscht.  
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   Er hat nichts mehr gesagt. Du warst überzeugt, 

ihm ordentlich eins gegeben zu haben.  

   Es hat jedoch nicht lange gedauert, da ist der Alte 

wieder da gewesen. Er hat dir mitgeteilt, dass er sich 

vorgenommen habe, bei dem Mädchen irgendwann 

ordentlich hinzugreifen. Als er dann seine Knochen-

hand hebt, wie um es zu beschwören, da fällt dir ein: 

Der Tod und das Mädchen – dieses Gedicht. Schu-

berts ergreifende Melodie dazu ...  

   Er hat nachgesetzt: Wenn sie ihm bloß in die Nähe 

komme ...  

   So ein Tonfall, denkst du noch. Es hat ja sogar ir-

gendwie nach Sehnsucht geklungen, wie er das 

brachte. Ob so einer zu so einem Gefühl überhaupt 

fähig ist?, fragst du dich. Es war vermutlich nur 

deine Poesie. Du entscheidest dich dann für dirty old 

man.  

    Im Altersheim erfährst du, im Altenheim, das sie 

jetzt Seniorenresidenz nennen, weil ihnen das Alter 

Angst macht. Und alles muss so überspannt klingen. 

Wenn einer alt ist, da ist er nicht mehr so dicht. Sän-

ger atmet tief durch. Wenn du da mal nach einer ge-

griffen hast von den jungen Dingern von der Pflege-

truppe, hörst du, da haben sie dann immer sofort 

nach deiner Hand geschlagen.  
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    Keinen Respekt mehr!, schleimst du – und lachst 

in dich hinein.  

    Rotzjunge Dinger!, hat er sich aufgeregt. Man 

solle sich das nur mal vorstellen. Die lassen sich 

nichts mehr gefallen! Ihr Kerle heute könnt einem 

allesamt leidtun.  

   Ein schönes Durcheinander, Meister!, hast du ge-

schimpft. Das mit den Weibern, den Kanaken und 

dem Spaß! Du setzt allerdings lachend nach, dass 

das so ist im Leben, nämlich dass es ein ständiges 

Durcheinander ist mit allem.  

   Im Leben!, hat es von nebenan geechot. Angst ha-

ben vor dem Abkratzen! Eine ganz feige Bande, 

heute, ihr alle! Wenn unsereiner Angst gehabt hätte! 

Du lieber Gott! Wo man in Russland war mit der 

Wehrmacht – ein schönes, verfluchtes Land! Was 

haben die jetzt für einen Saustall nach ihrem Kom-

munismus? Verbrechen und nichts zum Fressen und 

dazwischen stinkreiche Schieber. Das hat der Ame-

rikaner falsch gemacht. Dass er dem Russen gehol-

fen hat und diesen jüdischen Bolschewisten. Der 

Deutsche hätte aus den fetten Böden in Russland ein 

Paradies gemacht. Dem Russen hätten wir das Ar-

beiten ordentlich beigebracht.  
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   So ein Schote!, denkst du. Womit man im Jiddi-

schen einen Narren bezeichnet, fällt dir ein. Du be-

schweigst aber dein Staunen, spielst lieber noch mit 

den Worten, ob das, was er da brachte, auch eine 

Schote war – wie sie heute eine irre Story nennen.  

   Irgendwann pflanzt sich der Polizist an deinem 

Bett auf. Er hat so etwas wie einen Gruß herunterge-

schnarrt, gefolgt von der Aufforderung, nähere Ein-

zelheiten darzustellen. Er hat seinen Schreibblock 

gezückt wie eine Waffe, kommt es dir vor.  

   Dass sie von zwei Männern tätlich angegriffen 

sein wollen, hat dir der Polizist eröffnet, die von ih-

nen einen Film verlangt hätten, ist mir bereits be-

kannt. Aber das mit dem Film erklären Sie näher! 

Was war da drauf?, hat er gefragt.  

    Lediglich was von dem Brand da in dem Schloss 

neulich.  

    Scheint Sie ja ziemlich kalt zu lassen, diese heiße 

Tragödie!, tut der Polizist enttäuscht. Aber da sieht 

man es ja wieder, was ihr von der Zeitung für Typen 

seid.  

    Ruhig bleiben, hast du dir gesagt und weiterge-

macht: Aber immerhin bloß um dieses Feuerwerk da 

bei Mentenheim ging das auf meinen Filmen. Wo 

sich ja auch die vereinigte Uniformiertheit versam-
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melt hatte, Feuerwehr, Polizei – und Trachtler, 

lachst du hinterher, dass es dich wieder sticht unter 

deiner Hülle.  

    Lassen Sie das!, hat er dich angefahren – und wei-

tergeforscht: Um wie viel Uhr genau sind die Schlä-

ger erschienen?  

    Die mutmaßlichen Schläger, hast du ihn belehrt. 

Und als er die Stirn in Falten hatte und mit irgend-

was loslegen wollte, hast du schnell nachgeschoben: 

Was glauben Sie, was die Zeitung immer Ärger 

kriegt von wegen Vorverurteilung, wenn wir uns im 

gerichtlichen Vorfeld nicht so extrem zurückhaltend 

der textlichen Mutmaßlichkeit befleißigen!  

    Er hat nur abgewinkt.  

    Fünf nach drei viertel elf Uhr, so ungefähr, in der 

Nacht.  

   Geht's nicht noch ein bisschen ungefährer?, hat er 

genörgelt. Wie sahen ihre mutmaßlichen Täter aus?  

   Zwei Kleiderschränke.  

   Präziser!  

   Präzisionskleiderschränke, hättest du am liebsten 

geantwortet, hast dir aber den Kalauer verkniffen 



14 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

und gesagt: Einsneunzig so etwa, einer etwas klei-

ner.  

   Weiter!, fordert er, während er etwas auf sein Pa-

pier kritzelt.  

   Einer mit einem roten Bart. Der andere glatt im 

Gesicht und kahl auf der Birne. So etwas von Speck-

glanz rundum, das glauben Sie gar nicht, da hätte 

man das Licht ausmachen können und diese Platte 

hätte noch die Bude ausgeleuchtet ...  

    Schluss damit!, hat er sich aufgeregt. Wie soll ich 

so was zu Protokoll bringen? – Reflektierende Kopf-

haut? Er freute sich über seinen Einfall. Dann ist da 

wieder sein dienstlicher Ton: Bekleidung?  

    Ja ..., hast du angesetzt – und Luft geholt.  

    Er ist gleich in Fahrt: Lassen Sie gefälligst Ihre 

nervige Witzelei!  

   Schwarze Lederjacke der Kahle, hast du einge-

lenkt, Anzug der andere, dunkelblau mit Nadelstrei-

fen, vermutlich ...  

    Während der Polizist wieder etwas notiert, berich-

test du: Diese fettglänzende Kugel oben mit ein paar 

dunkleren Punkten auf der einen Seite. Das waren 



15 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

wohl die Öffnungen zu diesem Nichts von Inhalt 

dort in der schmierigen Blase. Der andere eine Ko-

pie von Rübezahl. Immerhin genug, um allein durch 

seine räumliche Ausdehnung Existenz zu markieren. 

Sie werden lachen, Herr Wachtmeister, aber dieser 

Eindruck ist mir eben so irgendwie apokalyptisch 

gekommen, wenn Sie verstehen: Diese beiden Ty-

pen da, diese Situation da ...  

   Aber, aber, wir wollen doch nicht etwa fabulie-

ren!, hat er dich unterbrochen. Dann notiert er etwas. 

Es ist eine Weile ruhig. Nur ein Räuspern vom 

Nachbarbett her.  

    Ich schreibe ihnen alles auf, hast du zu ihm ge-

sagt.  

    Er stutzt etwas und schaut auf.  

    ... wenn es mir wieder einfällt, setzt du noch hin-

zu. Es ist sowieso nicht so ganz falsch, wenn man 

alles irgendwie niederschreibt, hast du noch erklärt. 

Denn beim Schreiben kommen einem ganz unver-

hofft Gedanken.  

    Ist mir auch schon passiert!, ist er gleich einge-

stiegen und lacht voll heraus.  
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    Du hast dich geärgert und eine Retourkutsche ab-

setzen wollen: Beim Abfassen von Protokollen, 

nicht wahr, da kommen einem so richtig Gedanken, 

manchmal?  

    Es ist eine Pause entstanden, während der du dir 

vornimmst, dass du die weißen Engel um Schreib-

zeug anbetteln wirst.  

    Da sieht man es wieder, hat er sich dann aufge-

regt, wie ihr von der Zeitung unfähig seid, genau 

hinzusehen, wenn was passiert. Nicht einmal dann, 

wenn es euch selber mal an den Kragen geht, könnt 

ihr richtig aufpassen! Möchte nur wissen ...  

    Wir sollten einigermaßen friedlich miteinander 

umgehen, hast du ihn unterbrochen, denn Ihr 

braucht uns ja auch hie und da.  

    Er schaut dich fragend an.  

    ... wenn Euch wieder mal einer in der Ausnüchte-

rungszelle vermodert.  

    Er winkt ab: Ein ganz alter Hut. Das haben Sie ja 

selber aus der Zeitung. Das war im Ausland. Das ist 

den Österreichern passiert – noch dazu vor Jahren!  
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    Freilich habe ich das aus der Zeitung. Doch nicht 

etwa aus einem Polizeibericht! So etwas fällt doch 

bei euch glatt unter den Tisch!  

    Ihr Schreiber glaubt den Stuss anscheinend auch 

noch selber, den ihr schreibt!, hat er gelacht.  

    Aber was Sie wissen möchten, kann ich Ihnen 

vielleicht sagen oder ...  

    Glaube ich Ihnen aufs Wort, hat er dich unterbro-

chen. Aber ich habe schon genug – von Ihnen, 

schiebt er bissig nach und fährt fort: ... und auch 

noch was anderes zu tun. Dann hat er weggepackt, 

dir Genesungswünsche zugegrinst und ist abgezo-

gen.  

    Du daust noch eine Weile an dieser Begegnung. 

Dann landest du dein Betteln um Papier und Stift bei 

so einem von den weißen Engeln. Erstaunen beim 

Alten auf der anderen Seite. Im Lauf der nächsten 

Stunden wird dir klar, dass du mit deinem Wunsch 

anscheinend eine Bewegung losgetreten hast. Immer 

wieder mal bist du darauf angesprochen worden. Ob 

ein Block genüge, so in Größe eines Geldscheins, so 

mit Reklame drauf: AOK, die Gesundheitskasse, o-

der so was? Nein, danke, hast du da gesagt, du hät-

test vor, richtig Text zu machen. Wieder dieses Er-

staunen: Text, aha! – Hier?  
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    Es scheppert draußen. Die Tür geht auf. Du hast 

dem Geräusch nach diese Suleika von der Putztrup-

pe erwartet. Aber da ist so eine weiße Gestalt her-

eingekommen. Prompt beginnt es neben dir wieder 

zu japsen.  

    Du siehst noch mal nach dem Mädchen, das da 

erschienen ist. Sieht in ihrem Weiß aus, wie man 

sich als Kind einen Engel vorgestellt hat. Oder wie 

hat man? Sie schwirrt dir im Kopf tatsächlich ir-

gendwie umher.  

    Ist was?, fragt sie zum Alten hin. Dann ist sie auch 

schon weg. Keine Zeit. Es gibt viel zu wenig Engel, 

denkst du. Klar, bei dieser üblen Menschheit, grinst 

du in dich hinein ...  

    Eine von den weißen Gestalten legt dir dann tat-

sächlich Schreibzeug hin. Habe ja leider lange ge-

dauert. Sie entschuldigt sich auch noch. Sie habe dir 

von sich zu Hause einen Block mitgebracht.  

    Einen Schatz willst du sie nennen, aber sie ist be-

reits abgeschwirrt.  

    Jetzt, wo der Engel weg ist, hat dein Nachbar wie-

der genug Luft, um dich erneut aufzuklären, was bei 

ihm eigentlich nicht mehr drin ist. Aber bei so einer 

würde er ... Er bricht ab, holt tief Luft – und erzeugt 
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damit nur einen tiefen Seufzer, was sich fast wie ein 

letzter Atemzug anhört.  

    Du drehst dich mit einem Ruck so, dass du den 

Alten sehen kannst. Dieser Stich dann im Brustkorb. 

Du schließt die Augen. Vielleicht ist es so, wenn sie 

einem ein Messer reinstoßen, blitzen dir die Gangs-

ter wieder auf. Dann öffnest du die Augen. Du siehst 

seine knochigen Finger, so bleich, dass sie sich vom 

weißen Laken kaum abheben. Deine Schmerzen 

noch. Hautüberspanntes Skelett, urteilst du über den 

dort drüben – und setzt drauf: geiler Knochenmann.  

     Du musst dann irgendwann eingenickt sein.  

     Schreiben, denkst du gleich beim Erwachen.  

    Du musst auch rauskriegen, durchfährt es dich, ob 

du jetzt womöglich überhaupt weg bist vom Fenster 

in deinem Laden.  

Aber wie kannst du es denn anstellen, wenn du hier 

so eingesperrt bist und eingewickelt?  

     Das fehlte noch. Eine berufliche Leiche. Die an-

deren über dich hinweg.  

     Was dann? Einer wie du, der sonst nichts gelernt 

hat ...  
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     Irgendwas schreiben. Du beginnst. Du hörst das 

leise Kratzen auf dem Papier. Das ist dir neu. Es 

kommt dir vor, als echote es sogar ein wenig von den 

kahlen Wänden. Schreiben. Du hast es im Kopf, 

spendest du dir Eigenlob. Profi, der man ist, holst du 

aus. Nachdenken dann. Worüber eigentlich? – Ir-

gendwas von hier. Der Bettnachbar vielleicht? Wör-

ter aufs Papier, Begriffe – so etwas wie Stoffsamm-

lung. Wovon? Steht's dafür? Nach einer Weile musst 

du dir eingestehen, dass da nichts werden will. Da 

kommt nichts Brauchbares. Auch das kennst du zu 

Genüge. Da gibt es eben Zeiten, da verwirbeln sich 

die ganzen Gedanken und wollen nicht heraus ...  

    Als du dann so daliegst, gehen dir die Schergen 

im Kopf herum. Die haben dich in der Mange ge-

habt. Das könntest du doch festhalten. Als Beleg. 

Auch fürs Gericht. Wer steckt wohl hinter dieser 

Schweinerei? Auf deinem Filmmaterial muss etwas 

ganz Besonderes sein. Bei so einem Aufwand. Indi-

zien womöglich!  

    Du lässt es allerdings noch sein und döst nur so 

vor dich hin. Bis dich was ganz anderes anmacht: Da 

hast du doch zu Hause auf dem Schreibtisch diesen 

Papierkram liegen. Deine Niederschrift von dem 

Treffen damals mit Karl Mentenheim. An der du sei-

nerzeit tagelang gesessen bist. Niederschrift. Es war 
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vor Jahren, vierundachtzig oder um die Zeit muss es 

gewesen sein ...  

    Jetzt diese pflegerischen Verrichtungen hier: 

Thermometer ..., reißen dich von deinem Einfall 

weg. Bloß die Feuersache lodert sozusagen immer 

wieder ein bisschen auf. Da stinkt es! Nicht nur nach 

Rauch. An diesem Feuer da bei Mentenheim ist 

mehr dran als das schiere Abfackeln – he! Abfa-

ckeln! So richtig mit Mutwillen, einem ganz ver-

dammt kriminellen Hintergrund! Mensch, da klin-

gelt's doch im Journalistenhirn ...  

    Nein, noch keinen Stuhl gehabt heute ...  

    Du hin und her zwischen den Schlägern, geht dir 

nicht aus dem Kopf. Ein Beispiel für ausgesprochen 

schmerzhafte Erkenntnis – aber im Nachhinein, 

eben hier erst. Wie sie dich windelweich prügeln 

mussten. Bis du jetzt doch endlich merkst, dass es 

um mehr geht in dieser verqueren Sache um diesen 

supermaximalen Zimmerbrand.  

    Wenn du aus der Gesundheitsfabrik raus bist, 

musst du sofort nachsehen, was da kriminell sein 

könnte an Karl Mentenheims Feuer! Dein Material 

ist ja erst einmal deponiert. Altes Eichhörnchen, du. 

Im Keller in deinem Loch hinterm losen Ziegel. Im 

Grunde ein richtiger Tick von dir. Wie sich eine 
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Marotte allerdings auch bewähren kann. Dokumen-

tation ist häufig mit Sprengsätzen gespickt, weißt 

du. Was hast du bereits für Knallfrösche gezündet! 

Was hast du dir aber auch schon die Finger ver-

brannt! Der schiere Instinkt: Die Beute erst mal ver-

buddeln. Man ist ein Vieh, sein Lebtag lang. Am Tag 

darauf. Am Tag nach diesem immerhin eigentlich 

immer sonderbarer werdendem Lichterloh da bei 

deinem famosen Karl Mentenheim. Da wären ja 

ganz bestimmt deine Aufnahmen von dieser ganzen 

verschmorten Pracht fällig gewesen. Titelseite: Alle 

mal herhören, ihr guten Leute! – Richtig mit Power, 

weil man euch ja im Grunde für taube Säue hält! Die 

kleine Meldung ganz groß über mehrere Spalten. 

Überregional dann noch mal und mit etwas Detail. 

Alle Register dann im Regionalen. Abgefeimter 

Mischtext. Den Braten ordentlich mit Meinung ge-

würzt, dass er bekömmlich wird. Das Drumherum. 

Oder das Zwischendrin. Dem Volk aufs – lose – 

Maul geschaut.  

    Doch an deiner Eingewickeltheit hier kannst du 

ausmachen, dass du ordentlich verwickelt bist. Denn 

irgendwer ist offenbar irre interessiert. Dass nicht zu 

viel von der Sache kommt. Besser gar nichts. Aha!  

    Und überhaupt. Dieses tückische Lokale, auch in 

diesem Fall. Provinzganoventum. Dieses verdamm-
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te Regionale macht die begabteste Zeitung zum Kä-

seblatt mit dem ganzen Kleinkarierten der Garten-

zwerge, die das Hinterland bevölkern. Höchstens 

blüht da mal ein Pilz oben aus. Die Schmiere für die 

Häuptlinge, die die Zipfelmützen beherrschen. Es ist 

überhaupt so, wenn du dort überleben willst, dann 

musst du zum Gnom schrumpfen. Dass du es bei 

dem dauernden Buckeln und Speichellecken nicht 

immer so weit nach unten hast.  

    Du lachst lautlos, aber es schüttelt dich doch ver-

flixt unangenehm durch. Raus hier! Draußen ist Ar-

beit! Die Themen warten nicht auf dich. Es ist zwar 

am Ende alles in den Schnee gepinkelt. Aber es ist 

zunächst eben mal da – und hält dich schließlich am 

Fressen.  

    Die in der Redaktion sollen sich ruhig den Kopf 

zerbrechen und sehen, wo sie Bilder zu einem Text 

von diesem Brand herkriegen. Richtige Aktionsbil-

der. Diese schönen Stichflammen. Die vielen aufge-

regten Leute dort. Bewegung. Das ganze versam-

melte Chaos. Es ist aber dein Brand – und nieman-

des sonst!  

    Das ganze Zeug womöglich für später. Dann eben 

nur für dich. Vielleicht sogar eine Kapitalanlage, 



24 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

das? Denn da ist was drin! Vielleicht liegt dir hinter 

dem losen Ziegel im Keller ein kleines Vermögen?  

    Der Alte wird unruhig. Da ist dann womöglich 

wieder eine Mitteilung fällig.  

    Herrgott, was hat man alles aufgeklaubt und zu-

rechtgemacht und den Leuten aufs fade Täglichbrot 

geschmiert. Vielleicht lässt sich das Zeug verhö-

kern? Nichts weiter daraus, als es zu Geld zu ma-

chen. Schweigegeld! Als Rente für ein feines freies 

Leben ohne diese ständige Maloche. Vielleicht in 

den Nachrichtenhandel überwechseln? Mit deinen 

gerade mal vierzig noch was Neues anfangen.  

    Aus so viel Nichts hat man schon so viel Etwas 

gemacht, für diesen gefräßigen Laden da! Immer da-

rauf bedacht, dass man auf der Höhe war – für diesen 

Laden da. Warum nun nicht mal nur für sich selber?  

   Sie haben dem Alten die Schüssel untergeschoben.  

   Diese Bude hier ... Die erdrückende Leiblichkeit 

... Wahrlich ein miefes Geschäft. Man wird die Göt-

ter in Weiß fragen müssen, ob ihnen ihre Engel nicht 

zu schade sind für dieses übelriechende Irdischsein 

...  
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    Du drehst dich auf die andere Seite. So gut es eben 

geht mit deiner Einhüllung. Sie haben dir tatsächlich 

Blumen geschickt, fällt dir wieder ins Auge. Fleu-

rop. Die Karte dazu: Dem Opfer seiner Arbeit von 

Herzen die besten Genesungswünsche ... Unter-

schrift vom Vorturner. Je üppiger die Elogen, wehrst 

du die sich einschleichende Rührung bissig ab, desto 

toter ist einer für gewöhnlich. Solange man lebt, 

frisst einem der Neid das Lob vom Brot.  

    Du siehst das Papier an. Du überlegst dir, dass 

dein famoser Karl Mentenheim mit der ganzen Sa-

che hier mit dir zu tun hat. Wie das zusammengeht: 

Du erinnerst dich deiner Notizen über das Treffen 

mit ihm vor längerer Zeit. Mit dem die Kontakte zu 

ihm begonnen hatten. In denen du ihm zu Diensten 

sein durftest. Durftest! Bis hin zum Protokollanten 

bei seinem Feuerwerk in seinem Edelschuppen. Du 

hattest doch deine Eindrücke von diesem Meeting 

vor langer Zeit festgehalten. Die liegen noch auf dei-

nem Schreibtisch. Du solltest dir das Zeug ansehen. 

Damit dir vielleicht ein Licht aufgeht, wie das alles 

zusammenpasst. Hier wäre Zeit dazu.  

    Ein schrilles Quietschen vom Nebenbett her. Du 

fährst jäh herum, dass es wieder so sticht im Brust-

korb. Die Putzexotin hat Zähne in der Hand. Ober-

kiefer. Der Alte grinst hohl. Die Frau starrt ihn giftig 
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an. Um sein leeres Maul zuckt unaufhörlich das 

breite Grinsen. Sie schmeißt ihm die Zähne aufs 

Bett. Du weißt es sofort: Der Alte ist dem Mädchen 

mit seiner Knochenhand ans dralle Fleisch gegan-

gen. Während sie ihm das Gebiss einsetzen wollte. 

Jetzt ist sie an der Tür und keift. Irgendein Idiom. 

Du verstehst kein Wort. Ein schriller, doch unge-

mein eindrucksvoller Wortschwall wird der trium-

phierenden Grimasse des Alten entgegengeschleu-

dert. Du verstehst kein Wort und begreifst doch al-

les. Die junge Frau fuchtelt noch drohend mit beiden 

Händen, als ihr bereits die Puste ausgegangen ist. 

Dann holt sie Luft, greift sich den Kübel, du denkst, 

jetzt kriegt der alte Bock die Brühe drüber. Doch sie 

läuft zeternd auf den Gang.  

     Zufriedenes Schmatzen nebenan.  

     Chef, wenn das eine aus dem Orient ist! Nach ei-

ner kleinen Pause gibst du zu wissen vor: Im Orient 

da funktioniert das nämlich noch mit der Familien-

ehre und vor allem der Männerehre – die natürlich 

bleischwer auf den Frauen liegt.  

    Im Bett nebenan rührt sich nichts.  

    Diese Weiber dort im Orient darf man nämlich 

kaum ansehen, hast du noch nachgebohrt, geschwei-

ge denn anfassen.  
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    Wo sie jetzt schon in die Städte Moscheen setzen, 

wo sie dauernd vom Turm herunterplärren!, ist er 

plötzlich da. Man muss sich das vorstellen, bei uns 

hier neben die Kirche das Geschreie von den Musel-

männern, den messergetauften! Da muss man es de-

nen zeigen, wo es langgeht bei uns hier.  

    Wieder dieses Schmatzen.  

    Wenn du so eine anlangst, dann tauchen nämlich 

die Männer mit ihrer Männerehre hier auf und mit 

ihren langen Messern!  

    Wenn das so eine wäre, dann hätte die einen lan-

gen Rock und ein Kopftuch, hat er abgewiegelt: 

Nämlich, wie man sie bei uns hier immer öfter sieht. 

Lauter solche. Mit einem Rudel Kinder hinterher. 

Da gibt’s bald keine Deutschen mehr. Dass unser-

eins von hier irgendwann noch fragen muss, ob er 

selber Asyl kriegt in Deutschland. Aber das könnt 

ihr alleine aushandeln. Da ist unsereiner längst bei 

den Vätern versammelt.  

    Du lässt ihn in Ruhe.     

    Wir haben nie nichts ausgelassen!, ist es jetzt 

von nebenan gekommen. Wie alt bist du eigent-

lich, dreißig?, hat er wissen wollen.  



28 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

    Du hast nur irgendwas gebrummt. Er hat weiter-

gemacht: Wenn mal eine hergegangen ist, dann hat 

man seine Pflicht getan. Da reue ich nichts. Reuen 

tät's mich nur, wenn ich was ausgelassen hätte.  

    Aha! Dann überkam es dich: Die ungeküssten 

Küsse, die sind das bitterste Weh – oder so irgend-

wie, schiebst du deiner Lyrik, aber doch irgendwie 

verlegen nach. Du wunderst dich selber über so et-

was aus einem Gedicht – und wo dir das plötzlich 

hergekommen ist. Das war ein Vers, hast du zu ihm 

gesagt. Wie zur Entschuldigung: nicht etwa Eigen-

bau.  

    Es scheint ihn gepackt zu haben, jedenfalls hat er 

wiederholt: Die ungeküssten Küsse! – Aber er hat 

gleich lachen müssen: Die gibt es gar nicht. Denn 

entweder tut man es oder eben nicht. Da sieht man 

es ja, wie abartig ihr heute seid mit eurer Rumdich-

terei.  

    Dann ist er ruhig gewesen.  

    Na ja, sagst du dir. Einfach jetzt mal nur schrei-

ben. Alles aus dem Kopf raus und hingekritzelt. So 

ganz ohne Zwang. Da kommt sicher mal was, was 

zu der ganzen Schose um das Feuer passt – oder 

sonst was, was dir guttut, dass es raus ist. Überhaupt 

so schreiben: Die Zeit ausschreiben. Einfach, damit 
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wieder was Platz hat in der Zeit. Denn die Zeit ist ja 

so voll. – Du meine Fresse, was für ein Zeug leistest 

du dir da in deiner Birne! – Das ist aber doch das 

Wesentliche an unserem Schreiben. Von wegen die 

Dinge aufschreiben oder gar festschreiben! Unser 

Schreiben als ein Ausschreiben. Was enorm Entlee-

rendes und Befreiendes.  

    Da hörst du schon wieder was von nebenan: Aber 

ihr dürft ja heute gar nicht mehr so wie wir.  

    Du bist jetzt sogar ein wenig gespannt, was bei 

ihm dein poetischer Schlagrahm von vorhin noch 

bewirkt haben mag.  

    Wenn ihr es heute macht, dann holt ihr euch wo-

möglich den Tod, hat er gesagt. Ihr mit eurem 

AIDS, hat er vorwurfsvoll ergänzt.  

    Wo das ganze Zeug bloß immer herkommt, das 

einem den Spaß so gründlich verdirbt?, hast du nur 

gesagt – und da ist es ganz unvermittelt wieder: Du 

sitzt noch am Schreibtisch. Deine erste Meldung ... 

Du bist gut drauf und steckst dir eine an, lehnst dich 

in deinem Sessel zurück. Was Scharfes eingegossen, 

die Beine auf den Tisch, ein wenig mit dem Sessel 

gewippt. Da wird die Tür aufgerissen. Da stehen 

zwei Typen vor dir. Zwei, wie von einem anderen 

Stern. Monster. Schönen Abend, Herr Redakteur!, 
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schleimt der im Anzug. Dann die ganze Prozedur. 

Du siehst noch, wie sie zwischendurch deinen Cog-

nac saufen ...  

   Nachtwache ist heute ein kleiner, etwas draller En-

gel, siehst du. So ein Modell, das den Alten wohl 

wieder ganz scharf macht. Ob die willig ist?, schießt 

dir durch den Kopf. Irre!, sagst du dir dann. Ob man 

die vielleicht rumkriegen könnte? Bei dir daheim 

das Papier zu holen?  

    Du bist ein dummer Hund!, beschimpfst du dich.  

    Das fällt dir gerade noch ein, wo du das Bündel 

abgelegt hast in deinem Saustall.  

    Da kannst du niemand reinschicken!  

    Aber das hat dich jetzt gepackt, wie dich ja immer 

alle verqueren Einfälle packen. Du musst sie rum-

kriegen!  

    Diese Verrücktheit regt dich auf. Du kannst lange 

nicht einschlafen ...  

     Ist ja doch so, ist der Alte am nächsten Tag gleich 

wieder drauf, man hat immer diese Angst gehabt, 

dass man anbaut. Achtzehn Jahre dafür zahlen. Da 

hat man sich auch mal gefragt, ob's dafürsteht. Ihr 

heute habt die Pille und das Wegmachen. Mit eurer 
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moralischen Verkommenheit. Bloß vor der ver-

fluchten Krankheit habt ihr Angst.          

    Wir sind eben eine feige Generation!, hast du ihm 

zugestimmt – und denkst gleich wieder nach, wie du 

den pummeligen Engel bearbeiten könntest.  

Es schmatzt wieder im Bett nebenan.  

    Dir knurrt der Magen ...  

    Was könntest du der Kleinen bieten, dass sie dir 

das Papier vom Schreibtisch holt?  

    Draußen scheppern jetzt die Essenswägen.  

    Shut up!, hast du den Nachbarn angefaucht, als er 

dich wieder angenuschelt hat. Du drehst dich weg.  

    Deine Wohnung! Mist, dass du nicht gleich dran 

gedacht hast, als der Polizist hier war! Sofort telefo-

nieren! 112. Nein, kein Notfall – oder doch einer, 

fast! Die Gangster nehmen vermutlich die Wohnung 

auseinander! Den Hauptmeister, der neulich im 

Krankenhaus ermittelt hatte, bitte ...  

    Er wird vielleicht gelegentlich eine Streife vorbei-

schicken können ...  

    Du hast dich damit zufriedenzugeben. Nun willst 

du dich mit dem Problem um deine Aufzeichnungen 

befassen. Du wirst dem weißen Engel sagen, dass du 
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von der Presse bist und auch mal was für sie tun 

könntest, irgendwas gibt’s immer. Mal in der Zei-

tung stehen, das macht mächtig stolz, so wie die 

Großen in der Gesellschaft, wirst du ihr Honig ums 

Mündchen schmieren. Um ihre dicken Lippen ...  

    Könne einem eigentlich wurscht sein, was so ei-

nen wie dich umtreibt!, kommt dann von nebenan. 

Eigentlich müsse man ja Mitleid haben mit so einem 

wie dir, denn du regtest dich gleich so auf. Wo er 

dich angeschaut habe, wollte er gleich gemerkt ha-

ben, dass du so einer bist. Da könne so einer gar 

nicht genug eingewickelt sein, dass man das nicht 

doch sehe.  

    Jetzt weißt du wenigstens, was du für einer bist, 

ärgerst du dich.  

Sie hätten damals nichts ausgelassen, beteuert er 

dir noch einmal. Nach einer Pause: Allerdings haben 

die Anderen an uns auch nichts ausgelassen.  

    Du wartest, weil da noch was kommen müsste.  

    Wir haben ja eigentlich bloß den Suff und die 

Weiber gehabt. Und die Arbeit, versteht sich. Ma-

locht wie die Irren für ein paar Groschen. Die ganz 

die schönen Anderen haben wir auch gehabt – aber 

über uns. Diese noblen Anderen, die nichts ausge-

lassen haben an uns. Wenn du das Maul aufgemacht 
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hast, bist du geflogen. Da hat man eben das Maul 

gehalten. Aber irgendwo muss der Dampf eben raus 

...  

    Ein richtiges Mannsbild, willst du ihm entgegen-

kommen, muss eben zupacken.  

    Ja eben!, hörst du nur. Da scheppert der Essens-

karren herein. Du schnupperst der Mahlzeit entge-

gen.  

    Beim Suppelöffeln bist du dann auf den Abend 

gespannt – und ob es mit der Kleinen klappt. Viel-

leicht hat sie Glück und kann gewissermaßen unter 

Polizeischutz deine Wohnung betreten. Eine Voll-

macht, dass sie deine Wohnung betreten darf! Du 

fühlst dich schlau, nachdem dir das eingefallen ist: 

Hiermit wird bestätigt ...  

    Du bist guter Dinge – und sie willigt tatsächlich 

ein. Eigentlich hast du nur die Bitte ausgesprochen. 

Die Überredung, die du dir zurechtgelegt hattest, 

hast du für dich behalten können. Es war nur noch 

zu erklären, wo der Papierkram liegen müsste.  

    Mit einem sozusagen neuen Glauben an die ganze  

Menschheit bist du sehr spät eingeschlafen.  
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Der Tag darauf prall gefüllt mit Erwartung. Du 

willst dieses doch auch lästige Gefühl etwas dämp-

fen und sagst dir, dass die Notizen immerhin nur 

Ausrede dir selber gegenüber sind. Nebst der vorläu-

figen Beurlaubung von neuen Schreibversuchen.  

     Vom Nachbarbett her noch keine Mitteilungen. 

Sängers Herumstöbern in der Vorratskiste seiner Le-

benserfahrung hätte heute sogar willkommen abge-

lenkt. Er scheint aber keinen guten Start in den Tag 

gehabt zu haben.  

     Am Abend steht dann dein Barockengel neben 

dir und strahlt. Das Papierbündel in der Hand, und 

du bist baff. Da liegt das Konvolut auf der Bettde-

cke, vergilbt und zerfleddert – vertraut. Hier ist Ihr 

Schlüssel, hast du gehört und: Da sieht’s ja aus in 

Ihrer Wohnung ...  

    Aber du hörst da gar nicht richtig hin, murmelst 

nur einige Male etwas von Dank, faselst noch davon, 

dass du sie in dein Nachtgebet einschließen würdest. 

Sie ist schon weg.  

    Du genießt zunächst allein den Anblick deines be-

krakelten Kleinods. Ab und zu nimmst du ein Blatt 

in die Hand und fährst eigentlich nur mit den Bli-

cken darüber ...  
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    Dass da einer wohl einen Papierkrieg mit sich sel-

ber führt!, hat der Alte plötzlich laut herübergemo-

sert.       

    Völlig klar, wen er damit gemeint hat. Wie er 

wohl gesehen hat, wie du deinen Papierstapel an-

gierst. Aber dass du den Kampf verlierst!, hat er 

dann noch genuschelt. So einer wie du, der da her-

umschreibt, anstatt was Richtiges zu tun. Dass es ja 

viel Blödsinn gibt. Am bescheuertsten ist es aber, 

hat er gemault, wenn sich da einer selber anschreibt. 

Noch dazu ein Kerl. Bei den Weibern könnte man es 

eher noch verstehen, wenn die keinen Richtigen ha-

ben. Dann steigt es ihnen eben in den Kopf und das 

versteht man ja noch, aber ...  

   Du hast den Alten schwafeln lassen, deine Auf-

zeichnungen in der Hand. Ein eigenartiges Gefühl: 

die Vergangenheit in der Hand. Du hast zu lesen be-

gonnen: 

 

 

Versuch einer Rekonstruktion: Begegnung mit Karl 

   "Gestern meine Rostlaube im Parkhaus beim Zent-

rum abgestellt. Bin bereits in der Nähe des Ausgangs 

gewesen. Da zog hinter mir ein tiefes Rauschen vorbei. 
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Habe mich danach umgedreht und einen knallroten Por-

sche im Auge gehabt. Um ehrlich zu sein: Der Anblick 

hat mich gefesselt. Mit der Entschuldigung, dass sich 

auch ein quasi weltanschaulich auf Mini eingestellter 

Automobilist in so einem Fall des korrupten Blickes 

nicht zu schämen brauche, bin ich stehen geblieben ..."  

 

   Du lässt das Blatt auf den Stapel sinken und 

schließt die Augen. Es ist ja etwa ein Jahrzehnt her, 

dass du das aufgezeichnet hast, geht dir durch den 

Kopf. Aber du weißt noch nicht so recht, ob du dich 

auf diese Erinnerung ganz einlassen sollst.  

   Du legst das Papierbündel weg und steckst dir den 

Thermometer rein. Diese Verrichtungen immer. 

Dein Barockengel ist noch da und hat das veranlasst. 

Du denkst über eine Freundlichkeit für das Mädchen 

nach. Es fällt dir nur ein, dass du immer noch ganz 

dankbar bist. Schon gut!, hat sie kurz geantwortet. 

Dann hast du deine Siebenunddreißigacht angege-

ben. Sie ist wieder gleich weg gewesen. Du machst 

weiter – mit dem Altpapier, wie du vor dich hin 

grinst: 

  "Das rote Ding war gerade abgestellt worden. Im 

Parkverbot. Habe noch einen neugierigen Blick darauf 

geworfen, um zu sehen, was für ein Wesen so einem 

protzigen Ding entsteigen würde. Ein intelligentes Ge-

sicht erschien. Von mittellangem, brünettem Haar ge-

rahmte männlich kantige Züge wurden im Halbdunkel 
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erkennbar. Ich stand da und verfolgte, wie der Typ 

seine gut Einsachtzig entfaltete. Er mag um die Drei-

ßig und meines Alters sein, dachte ich noch. Der kommt 

dir ja irgendwie bekannt vor, staunte ich. Ich war mir 

aber nicht sicher. Solche Exemplare kennt man eben 

aus Illustrierten oder aus der Werbung. Der Schönling 

musste mich bemerkt haben. Er blickte skeptisch zu 

mir herüber. Verständlich, denn in diesen Parkhäusern 

passiert allerlei – hatten wir erst letzte Woche ganz 

groß in unserem Blatt aufgemacht. Ich tat so, als 

hätte noch etwas in meiner Tasche zu suchen. Das ist 

idiotisch, was du da machst. Er muss ja befürchten, 

dass du womöglich eine Waffe ziehst. Auch das wieder 

Blödsinn. Ich machte an der Aktentasche herum. Wäh-

rend ich noch so mit meiner Haltung beschäftigt war, 

hatte er sich auf den Weg zum Aufzug gemacht. Er 

war jetzt in meiner Nähe. Ich wollte ihn passieren las-

sen.  

   Um ihn zu beruhigen, hatte ich ein Lächeln aufge-

setzt und ihm zugenickt. Aber dieses Gesicht kennst 

du doch!, durchfuhr es mich. Da hörte ich ihn auch 

schon: Hallo, Tom!  

   Karl Mentenheim stand vor mir, machte noch einen 

Knopf am Jackett zu und blickte freundlich auf meine 

Einsachtundsechzig herunter. Ich war überrascht. 

Mir fehlten die Worte. Er reichte mir lächelnd die Hand: 
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Na, Tom, dieses Parkhausidyll hier ist hoffentlich nicht 

dein Arbeitsplatz!  

   Mensch, Karl!, fiel mir nur ein. Das ist ja toll!  

   Ja, wie lange haben wir uns denn nicht mehr gese-

hen, Tom?, fragte er in einem Ton, der nicht auf Ant-

wort zielte. Er ging auch gleich weiter.  

   Ich dachte angestrengt nach, während ich ihm zum 

Aufzug folgte. Mir wollte es nicht einfallen. Das ist 

überhaupt das erste Mal, dass wir uns treffen, sagte 

ich dann, als sich die Tür schloss. Er schien es überhört 

zu haben oder war mit den Gedanken woanders. Stell 

dir vor, das erste Mal, dass wir uns sehen, seit wir un-

seren schwarzen Kasten verlassen hatten.  

   Ach ja, dieses geschichtsbeladene Gemäuer!, lachte 

er trocken. Überhaupt diese Leute dort. – Drücke doch 

mal 'Erdgeschoss'!, forderte er mich auf.  

   Dann waren wir draußen. Er schritt dahin, ohne da-

rauf zu achten, ob ich ihm folgen würde. Ich trabte 

seitlich etwas hinter ihm her. Man konnte ja so ein Zu-

sammentreffen nicht nur mit diesen paar Worten erle-

digt haben. So machte ich ihm den Vorschlag, im 

nächstgelegenen Café ein wenig zu plaudern. Er zeigte 

sich überrascht. Es kam mir einen Moment so vor, als 

hätte ich mir damit zu viel herausgenommen. Er 

dachte nach und blickte etwas leidend drein, so als 
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fahre er im Geiste mit dem Finger über das heutige, 

natürlich bis zur letzten Zeile volle Blatt seines Ter-

minkalenders. Schließlich wollte er sich aber doch die 

Zeit nehmen.  

   Kaum Platz genommen und bestellt, versuchte ich 

ein Gespräch: Oh, du rauchst Astor!, sagte ich und 

schaute, anerkennend mit dem Kopf nickend, auf die 

braune Schachtel. Wo gibt es denn die noch?  

   Karl schien meine Bemühung nicht weiter zur Kennt-

nis genommen zu haben. Er hatte sein Augenmerk auf 

die Aquarelle gerichtet, die hier präsentiert waren.  

   Das ist keine Marke, strengte ich mich weiter an, die 

man am Automaten ziehen kann!  

   Interessant, sagte er. Sie haben hier Kunst hängen. 

Das sieht man jetzt häufiger auch in ganz einfachen 

Cafés. Dass sie damit einen Galerieeffekt zu erreichen 

versuchen.  

   Er öffnete seine Zigarettenschachtel und erklärte 

mir eher beiläufig, dass die ihm das Personal immer be-

sorge. Er wisse nicht, wo die her sind. Kiosk oder nicht, 

meinte er, es dürfe lediglich kein mieses Zeug sein. Da-

bei hielt er mir die geöffnete Schachtel her. Ich zog 

mir eine und fingerte mit der anderen Hand in meiner 

Jacke nach meiner Dose. Er nahm sich dann mit amü-

sierter Miene eine von meiner Sondermarke. Er meinte, 
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während er mir Feuer gab, dass die meisten Leute 

beim Genießen den Fehler begingen, nicht auch noch den 

zweiten Schritt zu tun, der eigentlich der erste sei. 

Ich schaute ihn fragend an. Nun, die Leute sparen 

beim Vergnügen, erklärte er, und kaufen billiges Zeug. 

Das ist es, was gesundheitlich ruiniert, war er über-

zeugt.  

   Es scheint ihm ein Anliegen zu sein, dachte ich mir.       

   Dann sollen sie lieber ganz darauf verzichten, war er 

der Meinung, als sich mit Dreck die Gesundheit zu rui-

nieren. Damit drückte er die Zigarette auch schon 

gleich aus und war anscheinend wieder ganz bei den 

Bildern. Ich schielte auf den langen Stummel im 

Ascher und dachte an die Abende, an denen ich zu 

Hause immer stundenlang für meine Zigaretten den 

Tabak in fertige Hülsen stopfte.  

   Durchs Fenster sah man die Passanten. Im Raum 

war nur wenig Bewegung, mäßiges Kommen und Ge-

hen. Wir saßen da und schwiegen eine Weile.  

   Mir fiel nichts ein, als mich übers schöne Wetter aus-

zulassen. Karl meinte, man müsste sich jetzt Zeit neh-

men und in die Berge gehen. So richtig einen Dreitau-

sender machen. Ich stimmte ihm mit sozusagen inne-

rer Gänsehaut zu, war allerdings überzeugt, dass er 
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damit nur angegeben hatte. Ich sagte mir, dass so ein 

Mensch wie er doch eher weniger harten Vergnügun-

gen nachgehen würde. Vielleicht ein bisschen über die 

schiere Wellness hinaus. Ich vertiefte das Thema 

Bergsteigen nicht. Ich wollte ihn aber nicht mit mei-

ner Anschauung darüber vergrätzen. So lenkte ich ab 

und fragte, ob man seinen schicken Sportwagen denn 

nicht auch 'oben ohne' fahren könne, gerade bei so ei-

nem schönen Wetter.  

   Er wisse gar nicht, antwortete er, ob das ein Hard-

top sei. Er habe sich eben einen Wagen vom Fuhrpark 

kommen lassen.  

   Fuhrpark, wiederholte ich, ach ja!  

   Ich nahm die Speisenkarte zur Hand, blickte ein we-

nig hinein und bemerkte beiläufig, dass alles bald teu-

rer werden würde. Er schaute mich fragend an. Ich 

ließ mich gleich über Staatsverschuldung und Steuer-

erhöhung aus. Ich wollte es nämlich mit Politik versu-

chen, um das Gespräch etwas in Gang zu bringen.  

   Er lächelte und meinte nur, es gestalte sich immer 

unrentabler, einer Arbeit nachzugehen. Wir lachten 

trocken. Damit hatte es sich allerdings auch schon wie-

der.  

   Ich nahm einen Schluck Kaffee. Man hat sich eben 

nichts mehr zu sagen, dachte ich. Es war auch ärger-

lich, dass er sich gar keine Mühe gab. Er saß lässig da, 
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die Beine überschlagen, hatte mir nur die Seite zuge-

wandt. Er lässt arbeiten, dachte ich mir, einer von die-

sen ist er. Er lässt arbeiten – in diesem Fall lässt er 

mich arbeiten. Solche Leute finden immer wen, der 

ihnen den Domestiken macht.  

   Ein paar Tische weiter lag ein Boulevardblatt. 

'Qumran' stand ganz fett im Aufmacher. Ach ja, erin-

nerte ich mich. Die Sache da mit den alten Schriftrollen 

von irgendwo in der Wüste. Das wird zurzeit immer 

wieder einmal diskutiert. Ich sagte: Qumran. Wie 

denkst du darüber?  

   Er goss sich Kaffee ein und schien ein wenig in seiner 

Allgemeinbildung zu kramen. Habe ich sicher mal ge-

hört, antwortete er. Aber ich kann es jetzt nicht mehr 

richtig zuordnen.  

   Ich genoss meinen Informationsvorsprung und ließ 

ihn aber noch eine Weile in seiner Wissenslücke sitzen.  

   Qumran, wiederholte er. Hm, muss man das wirklich 

wissen?, fragte er dann.  

   Ich versicherte ihm und fühlte mich dabei sehr gut, 

dass es gewiss keine Bildungslücke sei. Auch dass man 

Qumran gar nicht so recht in Konversation einbringen 

könne. Weil kaum jemand genauere Informationen 

habe. Es sei ja stets eher peinlich, wenn jemand eine 

Unterhaltung zum Vortrag umfunktioniere, kehrte ich 

gute Kinderstube heraus. Dann erklärte ich ihm so be-

scheiden, wie ich meinen Stolz nur immer verbergen 
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konnte, dass es sich dabei um uralte Schriftrollen 

handle. Und zwar aus der frühen Christenzeit oder so-

gar davor und eben um jenen Ort am Toten Meer. 

Texte, klärte ich ihn auf, die von der jüdischen Sekte 

der Essener verfasst worden waren. Sie wurden von 

einem Hirtenjungen Ende der Vierziger gefunden.  

   So, so!, quittierte Karl meine Lektion.  

   Das hatte natürlich nicht sehr nach Aufforderung 

zur Fortsetzung geklungen. Ich wollte deshalb – auch 

weil ich selber gar nicht viel mehr wusste – die Sache 

zu Ende bringen: Weißt du, man liest immer wieder mal 

etwas darüber. Die Texte sollen längst übersetzt und 

ausgewertet sein. Aber man sagt, dass die Kirche die 

Hand draufhält. Weil da Tatsachen zum Vorschein ge-

kommen seien, welche die herkömmliche Lehre ins Wan-

ken geraten lassen könnten.  

   '... die herkömmliche Lehre ...!', wiederholte Karl grin-

send. Da böte sich dann auch noch die Gretchenfrage 

an: 'Wie hältst du's mit der Religion ...?', oder so ähnlich 

aus dem guten alten Faust.  

   Wir haben ja früher jeden Tag zur Kirche gehen müs-

sen, erinnerte ich. Dass wir deshalb eigentlich ja doch 

fürs ganze Leben über einen satten Vorrat davon ver-

fügten. Also, vielleicht kann man Kirche nicht schon mit 

Religion gleichsetzen, aber immerhin ... So ein Konto – 

vielleicht nicht gleich Frömmigkeit. Wie's eben nicht 

gleich Frömmigkeit ist, wenn man so eine Übung 
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regelmäßig, nämlich nur durch die Umstände gezwun-

gen vollführe ...  

   Du bist ja reichlich bemüht, Tom!, ging Karl lachend 

dazwischen.  

   Aber immerhin, einfach ein Guthaben von früher ..., 

wollte ich weitermachen.  

   Du lieber Gott 'früher'!, unterbrach er mich. Weißt 

du, Tom, ich muss dir gestehen, dass ich gerne so ein-

fache Grundsatzfragen absetze. Wie die mit der Gret-

chen-Frage. Ich wollte dich jedoch mit dem Faustzitat 

nicht in einen Erklärungszwang bringen.  

   Natürlich nicht, beruhigte ich ihn. Du handelst da 

sozusagen journalistisch, kann ich dir bescheinigen: Ge-

rade die einfachen Fragen bringen die Leute zum Re-

den! Sie quasseln dann drumherum und bringen damit 

reiche Beute an Information ... 

   Ja, eben, unterbrach er mich. Solche unerwarteten 

Fragen treten was los.  

   Wir nickten uns zu und griffen beinahe gleichzeitig 

zu unseren Zigaretten.  

   Früher!, sagte er in seine Tabakwolke hinein. Früher 

..., und hielt seinen Satz nachdenklich an.  

Wie lange ist das eigentlich her, das mit der Schule?, 

begann er wieder. Ein Jahrzehnt oder gar schon län-

ger? Man ist ja ... – freilich, wir sind ja gleich alt.  

   Karl war mit den Gedanken bereits woanders: Wir 

konnten uns damals dort – in unserer komischen Schule, 
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weißt du – freilich nicht gegenseitig aussuchen ... Mehr 

kam allerdings zunächst nicht von ihm. Ich wusste da-

her nicht, worauf er hinauswollte. So nickte ich nur.  

   Das hatte alles der Zufall erledigt, fuhr er fort, der 

Zufall in Gestalt der Eltern.  

   Ich betonte: Die Macht des Zufalls!  

   Karl saß da, die Stirn in Falten. Die Macht des 

Schicksals, muss es richtig heißen!, korrigierte er nur 

und nahm seinen Faden wieder auf: Sie stellten uns 

dort ab. Einfach ... Dann mussten wir eben sehen, wie 

wir zurechtkamen .... Ja, vielleicht sollten wir dort 

richtig ausgiebig herumfrömmeln, meinte er. Weil un-

sere Alten das in ihrem Leben versäumt hatten. Weil 

ja die Kinder ganz allgemein immer das ausgleichen sol-

len, was die Eltern bei sich selber versäumt hatten.  

   An allen Orten unseres Beisammenseins, sagte ich, 

hockten wir sozusagen mit unserer ganzen Existenz 

aufeinander. Dann die Entdeckung Gemüt! Ganz ein-

deutig, in Entfernung von der lieben Mutter. Da brach 

das mit dem Gemüt so richtig aus einem hervor. Zu 

Hause war die Gute das Gemüt. (Karl musterte ganz 

unverhohlen die junge Bedienung.) Zu Hause bei Mut-

ter, sinnierte ich. Und unter diesem Gemütsservice von 

ihr ...  

   Karl stützte sich jetzt mit einem Ellbogen auf den 

Tisch, der andere Arm baumelte lässig über die Lehne.  
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   Zu ihm gewandt, setzt ich etwas spitz hinzu: Diese 

kleinen, nur auf sich bezogenen Seelchen, die wir waren 

– oder heute noch sind ...  

   Karl lächelte nur und zündete sich wieder eine von 

seinen Astors an. Sein goldenes Feuerzeug, fiel mir 

jetzt auf – und das wohl ebenfalls goldene Uhrarm-

band.  

   Das war doch eine Zeit, da nach dem Krieg, meinte 

Karl und machte Kringel mit dem Rauch. Eine Zeit, die 

angeblich etwas darauf hielt, das Religiöse wieder ent-

deckt zu haben. Nachdem sie ihres braunen Erlösers 

verlustig gegangen waren. Irgendwas muss man 

schließlich anbeten, das ist offenbar so drin im Men-

schen. Es wird ja behauptet, dass da die Kirchen zu 

jedem Event proppenvoll waren. Da bedeutete Seele 

bei uns Jungen sogar ein wenig in dieser Richtung. 

Seele allerdings nicht etwa als eine psychologische 

Größe. Woher hätte man das wissen sollen? Und was 

haben unsere Pauker schon davon gewusst?  

   Wir Seelchen, ha?, beeilte ich mich. Das weste so vor 

sich hin. In diesen regelmäßig von einem Trupp Haus-

diener gereinigten, von Dielenöl und Kernseife ge-

schwängerten und von Zeit zu Zeit ausgeweihten 

Räumlichkeiten dort in diesem unsäglichen Domizil ...  

   Bravo!, rief Karl so laut, dass der Kopf der Bedienung 

hinter der Illustrierten hervorkam. Eine wertvolle 

Formulierung!  
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   Ich nahm ihm die Begeisterung ab und fuhr ange-

tan fort: Wir konnten uns nirgendwo ausweichen. Wenn 

ich es bedenke, war man einander geradezu ausgelie-

fert. Jedenfalls musste man sich die Gegebenheiten 

auf irgendeine Weise erträglich gestalten, sonst ...  

   Weißt du noch, unterbrach mich Karl, wie viel Ein-

fallsreichtum wir da investierten? Dabei hatte er sich 

mit einem Ruck mir ganz zugewandt: Hast du auch die 

Rückwand von deinem Schrank wegmontiert gehabt? 

Deiner war doch auch in die Dachschräge eingebaut?  

   Ich war von seiner Begeisterung überrascht. Ich 

nickte. Karl fuhr gleich fort: Wir gelangten doch auf 

diese Weise in den toten Raum der Dachschräge und 

richteten dort Verstecke ein, um wenigstens kurze 

Zeit alleine sein zu können oder uns dort mit Freunden 

aufzuhalten.  

   Er schien seiner Erinnerung still nachzuhängen und 

hatte mich damit angesteckt.  

   Was hat man da nicht alles gemacht, murmelte Karl 

nach einer Weile. So wie in dieser Erzählung 'Die Ver-

wirrungen des Zöglings Törleß'. Aber so etwas hat 

man natürlich an unserer Schule nicht gelesen! – 

Kennst du die Story, Tom?  

   Ich wich aus: Wenn man einen Dachziegel abge-

spreizt hatte, dann konnte man den Rauch seiner Zi-

garette hinausblasen. Wenn sie einen allerdings er-

wischt hätten, na dann! Schließlich musste man aber 
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als werdendes Mannsbild rauchen. Auch wenn man da-

rauf kotzen musste. Weil alle Männer rauchten, damals 

jedenfalls. Das haben sie aus dem Krieg mitgebracht, 

haben sie immer behauptet. Wo's stets noch was zum 

Qualmen gab, auch wenn das Futter alle war.  

   Ich nahm einen Schluck Kaffee. Mensch, ein mieses 

Gesöff, mäkelte ich. Das erinnert doch fatal an da-

mals, an den graubraunen Sud im Internat, den der 

Koch beharrlich als Kaffee bezeichnet hatte!  

   Karl ging nicht darauf ein.  

   Ich schämte mich. Es kam mir nämlich, dass man 

behauptete: Je dürftiger die Küche zu Hause, desto 

üppiger die Kritik woanders.  

    Das geht einem doch alles nach …" 

  

Die Visite drängt herein. Du legst deine Papiere 

weg. Räume die Blätter in die Schublade von dei-

nem grauen Blechkasten. Die Weißmänner greifen 

gerne nach allem, erinnerst du, was geschrieben ist. 

Vielleicht weil es ihnen als ungewöhnlich, sogar un-

gehörig erscheint, hier privat Geschriebenes zu ha-

ben oder es hier gar zu verfassen. Sie werfen einen 

neugierigen Blick darauf. Außerdem ist da ja auf 

dem Papier dein Ich eingefangen. Von dem du 

weißt, dass du irgendwann damit zu tun hattest. Was 

aber niemanden etwas angeht ...  
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   Die paar Fragen an dich, dein Befinden betreffend. 

Dann sind sie weg.  

  "Karl nahm einen Schluck Kaffee und sagte nachdenk-

lich: Andererseits brauchte man einander. Man war im-

mer zu mehreren. Ich glaube, sinnierte er, man 

scheute sich sogar Freundschaft offen zu zeigen. Was 

über Kameradschaft hinausging, das wollte oder 

konnte man sich nicht leisten. Das hing doch auch mit 

den pubertären Vorgängen unter der Gürtellinie zu-

sammen. Oder auch anders: Masse lässt Bindung nicht 

zu. Freundschaft – oder Bindung überhaupt ... Ich 

weiß nicht ... Ich denke, es ist sowieso alles eine Frage 

des Nutzens. – Entschuldige mich einen Augenblick, 

Tom. Damit verschwand er.  

   Ich wunderte mich, dass er dieses Thema angetippt 

hatte, aber ging dem nicht weiter nach, sondern 

scheuchte das Mädchen mit der Bestellung von zwei 

Cognacs auf. Als er wieder da war, stießen wir an. Hen-

nessy, sagte ich stolz, ich habe ausdrücklich etwas 

Besseres verlangt! Sonderbarerweise schien er noch an 

seinem Thema zu hängen: Ich glaube, man brauchte 

sich gegenseitig doch auch dazu, um die Ecken und Kan-

ten der Seele abzurunden. Dabei schaute er mich an, 

als wollte er prüfen, wie ich auf so eine aufwändige 

Formulierung reagierte.  
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   Ich protestierte: Mensch, Karl, Seele, am helllichten 

Tag. Ohne Vorwarnung!  

   Davon unbeeindruckt, rundete er seine Konstruktion 

ab: Ich glaube, dass wir uns aneinander abschleifen, 

abfeilen mussten.  

   Hat reichlich nach Metallbearbeitung geklungen, 

kommentierte ich, betont cool. Was machst du eigent-

lich? Maschinenbau oder so etwas?  

   Karl lächelte nur und nahm einen Schluck Cognac.  

   Ich wollte ihm entgegenkommen: Ich stimme dir al-

lerdings zu. Man kratzte und biss sich in Wort und Tat, 

verletzte sich, mitunter erheblich, und schmierte sich 

auch wieder Honig ums Maul. Man ehrte und versehrte 

sich.  

   Hat sich ja reichlich nach Wortwerkstatt angehört, 

revanchierte sich Karl.   

   Um das mit dem Abschleifen aufzugreifen, Karl: 

Nach den Worten unseres Direktors ... – Kannst du dich 

noch an den erinnern? An diesen starken Charakter in 

der langen, schwarzen Kutte. So ein üppiger Mensch, 

den man sich manchmal sogar als Vater gewünscht 

hat. – Das war doch komisch: Diese herben Männer in 

langen Röcken, um die Taille einen Strick. Der eine oder 

andere sah aus wie im neunten Monat. – Nach den Wor-

ten dieser sonderbaren Vaterfigur waren wir ja alle 

Edelsteine. Er pflegte doch zu ergänzen: Edelsteine, 

aber ihr seid ziemlich ungeschliffen.  
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   Lebt diese Vater-Mutter-Figur eigentlich noch?, 

fragte Karl.  

   Er hat sicher das Zeitliche gesegnet, sagte ich, um 

es angemessen verstaubt auszudrücken.  

   Dein wirklicher Vater, Tom, ist doch im Krieg geblie-

ben, wenn ich mich recht entsinne?, fragte Karl.  

   Ich nickte, hätte es eigentlich richtigstellen sollen. 

Es hatte sich zu der Zeit aber immer noch gut ge-

macht, den Vater im Krieg abgestellt zu haben, wenn 

da nie einer wenigstens gelegentlich zu Besuch erschie-

nen war. Aber wir waren beide Jahrgang fünfzig, Karl 

hätte also ruhig selber draufkommen können, dass das 

mit seiner Erinnerung nicht ganz stimmte.  

    So ein Ausdruck, den sie damals gerne verwendeten, 

sagte er: 'Jemand ist im Krieg geblieben'. Schon son-

derbar, diese Denkungsart – oder dieses elende Verre-

cken nur ‘fallen’ zu nennen. Er blickte mich forschend 

an. Ich wusste nicht, worauf es hinaussollte, und 

nickte nur. Eigentlich war ich mit der Frage beschäf-

tigt, warum er in Bezug auf meinen Vater auch nach-

gerechnet haben sollte. Freilich war der nicht im Krieg 

geblieben, er hatte mich gezeugt und ein Jahr drauf 

seinen Kratzfuß gemacht. Einundfünfzig. Französi-

sches Arbeitslager, als Kriegsgefangener in der Arsen-

fabrikation und und. Wie die Mutter erzählte: Äußer-

lich wie innerlich total ausgemergelt, war er vier 

Jahre nach der großen Pleite wieder aufgetaucht, 
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verseucht, überflüssig. Ich dann mehr aus Versehen 

oder vielleicht sogar als Versuch, wieder Lebenssinn zu 

gewinnen. Wie soll ein Junge so einen Vater in seine Bi-

ografie einbauen?  

   'Und wer den Tod im heil 'gen Kampfe fand / ruht in 

fremder Erde wie im Heimatland.' Das habe ich in 

Landsberg am Kriegerdenkmal gelesen, sagte ich dann.        

   Wir lachten bitter. Karl versuchte zu wiederholen, 

blieb kopfschüttelnd am 'heil'gen Kampfe' hängen.  

   Weiß Gott, eine Teufelei!, knurrte ich.  

   War vermutlich nicht einfach für die Leute zu Hau-

se, fuhr Karl fort. Die vaterlosen Familien waren da-

mals zahlreich, holte er aus und führte seine Tasse 

zum Mund, trank aber nicht gleich, schien nachzuden-

ken. Ach!, kam dann. – Ich horchte auf. – Er nahm erst 

einen Schluck, stellte die Tasse wieder ab: Stell dir vor, 

da hatte ich mich an der Uni einmal zu den Psychologen 

verirrt. War in einer Vorlesung über Freud gelandet. Da 

hatte doch der gute Professor gerade über die Mut-

terbindung der Söhne gelesen ... Karl stockte – ... Diese 

Mutterbindung selbstverständlich ... Karl wurde leiser, 

Ursachen und Folgen ..., sagte er nur noch und machte 

dann eine abweisende Handbewegung. Im Grunde, 

weißt du, ist es ja ziemlich unverschämt, nahm er sich 

zurück, sich als Hobbypsychologe aufzuplustern.  

   Ich weiß ja, Karl, sagte ich, wie es hätte weiterge-

hen müssen mit Freuds Erkenntnissen über die enge 
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Bindung des Sohnes an die Mutter: Da wäre jetzt in 

deiner Rede die Disposition dieser Söhne zur Homose-

xualität an der Reihe gewesen.  

   Da gab es viele wie euch, wich er mir aus, viele ohne 

Vater. Aber das war auch wieder nichts Besonderes. 

Da gab es viele wie euch, sogar solche, die obendrein 

auch noch alles verloren hatten: Die Heimat – na ja, 

das kann man sicher vernachlässigen. Aber weggehen. 

Das ganze Vermögen zurücklassen müssen! Es ist si-

cher schlimm, ganz ohne etwas dazustehen.  

   Die kalte Brühe in den Tassen sah jetzt auch so 

scheußlich aus, wie sie vorhin bereits geschmeckt 

hatte. Ich griff nach dem Kaffeekännchen und sah 

hinein, um die Flüssigkeit durch Aufschütten wenigs-

tens optisch zu verbessern. Ich hatte kein Glück. So 

nahm ich die Tasse mit dem graubraunen, erkalteten 

Sud. Karl tat das Gleiche, als ich mit einer Grimasse 

abgestellt hatte. Er führte die Tasse, wie mir auffiel, 

mit einer beinahe übertrieben eleganten Handbewe-

gung an den Mund. So eine richtige Bewegungsfloskel, 

dachte ich. Er nippte am Inhalt, indem er immer wie-

der ansetzte. Eine schier unmännliche Weise, dachte ich 

mir, fand es aber irgendwie sympathisch. Ich griff 

noch einmal nach meiner Tasse, in der noch ein paar 

Tropfen zusammengelaufen waren, machte Karls 

Geste nach.  
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   Wir wollten dann aufbrechen. Bitte zahlen!, rief ich 

und zückte das Portemonnaie. Die Bedienung war be-

reits an unserem Tisch und rechnete zusammen. Karl 

hatte keine Anstalten erkennen lassen zu zahlen. So 

sagte ich dem Mädchen, dass ich alles übernehme. Als 

sie weg war, entschuldigte ich mich bei Karl, ihn damit 

überfahren zu haben. Aber zwei Rechnungen, beteu-

erte ich, hätten sich bei dem kleinen Betrag ja gar 

nicht gelohnt. In Italien zum Beispiel sei es üblich, 

fügte ich noch an, dass eine Person den ganzen Tisch 

übernehme.  

   Er hatte mir geduldig zugehört. Aber keine Ursa-

che!, Tom, beruhigte er mich.  

   Dann brachen wir auf.  

   Es war ein schöner Sommertag. Wir spazierten ein 

wenig in der Stadt umher. Dann ließen wir uns auf öf-

fentlichen Stühlen nieder, die sie jetzt überall auf den 

Plätzen hatten. Viel Volks flanierte an uns vorüber. Ab 

und zu ein besonderes Exemplar. Angeregt durch diese 

und jene Erscheinung, die da einherstolzierte oder auch 

vorüberhastete, kamen wir doch immer wieder auf die 

Schulzeit zu sprechen: Was mag der und der jetzt ma-

chen ...  

   Unsere Erinnerungsarbeit währte eine knappe halbe 

Stunde. Dann schien es Karl überdrüssig zu sein, hier 

herumzusitzen. Er stellte fest, dass wir für Ausflüge 
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in die Vergangenheit noch nicht ausreichend vergreist 

seien.  

   Ich stimmte Karl lachend zu, zunächst die gute, 

mehr noch zeitraubende und vor allem teure Bildung in 

ein wenig Karriere umzusetzen. Vor allem Geld zu ma-

chen. Er hatte sich erhoben. Gut gelaunt legte er mir 

jedoch noch seinen Lebensplan von den drei Vierteljahr-

hunderten dar: Fünfundzwanzig Jahre wollte er lernen 

(was er schließlich bereits hinter sich habe), einen 

ebensolchen Abschnitt (wenn es sich nicht vermeiden 

lasse) hart arbeiten, um schließlich eine solche Zeit-

spanne (plus x) alles nur noch auszukosten. Ich musste 

das zwar schon irgendwo gehört haben, hegte aller-

dings keine Zweifel daran, dass er es umsetzen werde.  

   Aber nicht, dass du meinst, ich nähme das allzu 

ernst, setzte er dann hinzu. Natürlich kommt es da-

rauf an, nicht nur gut zu sein. Es ist wichtig, besser 

zu sein, wenn du verstehst. Es ist ebenfalls wichtig, 

Einfluss nehmen zu können, damit einen das, was man 

tut, innerlich erfüllt – wenn du mir diesen verbalen Hö-

henflug gefälligst nachsehen wolltest ... Erst im be-

sagten dritten Lebensabschnitt sollten wir uns wieder 

der Erinnerung hingeben, dann allerdings irgendwo auf 

einer Ferieninsel.  

   Klingt gut!, stimmte ich zu.  



56 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

   Darauf trennten wir uns: Mach's gut, sagte er im 

Gehen und hob lässig die Hand, winkte mir über die 

Schulter.  

   Servus, mach's besser!, rief ich ihm nach.  

   Servus, echote ich mir beim Weggehen. Komisch, 

sagte ich mir, diesen bayrischen Gruß benütze ich doch 

sonst nicht. Bei einem Klopapier haben sie das mal als 

Marke verwendet, fiel mir ein. Ich war jetzt schon 

fast am Parkhaus. Es bedeutet Diener, fiel mir ein. 

Ich fühlte mich jetzt öde. Eine reichlich blöde Floskel, 

maulte ich vor mich hin, dieses Servus. Noch dazu beim 

Abschied. Meine Besorgungen habe ich auch vergessen. 

Nun gut, dann gibt es heute eben wieder nur Ravioli 

aus der Büchse.  

   Ich tuckerte dann mit meinem Mini durch die Innen-

stadt. Sechzehn Uhr. Stop-and-go-Verkehr. Da merke 

ich erst, was das für ein Schrottkübel ist. Das stinkt 

durch alle Ritzen. Gleich hatte ich wieder das tolle rote 

Ding von Karl vor Augen – und Karl selber und die alte 

Penne, über die wir geredet hatten. Der zu dieser Uhr-

zeit übliche Stau – dazu Gedankenstau: Schulzeit, 

Herrgott. Kindheit wäre noch erträglich, aber Schul-

zeit alleine? Da kam mir ein Einfall. Ich passte mich in 

die nächste Parklücke ein. Ich hatte ein Thema gefun-

den. Man muss kreativ sein und initiativ, versicherte 

ich mir, man muss immer – nicht nur gut, sondern 
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besser sein, wie Karl sagte. Mit etwas Besonderem 

aufwarten können muss man.  

   Den Mann auf der Straße befragen.  

   Ich ging und hielt sofort Ausschau.  

   Mist, der Fotoapparat liegt im Auto! Ich rannte zu-

rück, denn ich wusste ja, dass die Leute williger werden, 

wenn man sie knipst: Die Leute schlagen in der Früh 

die Zeitung auf und entdecken ihr Konterfei, das sie 

gerade noch im Spiegel vor sich hatten. Da freuen sie 

sich und sind stolz ..."  

  

   Du lachst böse. Stellst fest, dass es fürs Erste aus 

ist. Einzelne Blätter jetzt nur noch von dieser Notiz. 

Du hast es damals sein lassen wollen. Nur mal so 

diese Begegnung niederschreiben. Vielleicht auch, 

weil dich die Gedanken an Karl nicht losgelassen 

hatten.  

   So ein bescheuerter Einfall.  

   Lasse dich mal hier jetzt frisch einbinden. Den 

Verband wechseln, heißt es wohl, es beginnt zu ju-

cken. Du passt die Schwester ab. Aber einstweilen 

kannst du ja die einzelnen Zettel lesen ...  

   "Befragung über die Schulzeit:  
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   Erste Äußerung (Typ von Mitte sechzig, hagerer 

Baskenmützenträger): Ich glaubte stets, dass ich 

davon überzeugt sein könne, dass der konzentrierte 

Erwerb von Allgemeinbildung eben nur einen Abschnitt 

im Leben verkörpere ... Der Mann lächelte: Einmal muss 

es natürlich sein Ende haben, junger Mann, belehrt er 

mich. Sehen Sie, ich bin jetzt Mitte sechzig und werde 

in Pension gehen. Staunen Sie: Ich habe mich schon im-

matrikuliert und werde auf meine späten Tage meinen 

Doktor machen!  

   Ich lobte ihn. Das muss anregend gewirkt haben: 

Jetzt ist alles anders. Ich besaß, nicht immer diese 

positive Einstellung zur Schule. Ja, es war Jahrzehnte 

sogar so, dass mich nichts hätte bewegen können, an 

diesen Klassentreffen teilzunehmen, wie sie allenthal-

ben von irgendwelchen ausgerufen worden waren. Ach, 

gehen wir uns doch irgendwo setzen, dann erzähle ich 

Ihnen weiter!  

   Ich folgte ihm eher unwillig. Er stakte voran und 

redete drauflos: Auf so etwas angesprochen, hatte 

meine Ausrede immer gelautet: Ich trüge ja durch 

mein Erscheinen bei so etwas nur dazu bei, dass eine 

Mode daraus entsteht; am Ende komme es dahin, dass 

sich sogar Strafentlassene jahrgangsweise träfen!  

   Er war jetzt stehen geblieben, schien auf irgendeine 

Reaktion von mir zu warten. Ich rang mir ein kurzes 

Lachen ab, das mir allerdings nur eher als ein Husten 
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gelang, bedankte mich und wollte mich davonmachen. 

Er hielt mich jedoch am Ärmel fest: Auf diesen natür-

lich ganz bewusst erzeugten Schwachsinn hin trollten 

sich die Lader meist kommentarlos von hinnen. So galt 

ich wohl als hoffnungsloser Fall und hatte meine Ruhe. 

Hingegen jetzt sehe ich das alles ganz anders. Er 

reichte mir die Hand: Selbstverständlich lasse ich jetzt 

kein Treffen mehr ungenutzt verstreichen!  

   Ach ja, gab ich von mir, es wird ja auch immer ruhi-

ger, wenn Sie sich da treffen. Denn Ihre Gruppe 

schmilzt dahin, aus ganz natürlichen Gründen!, konnte 

ich mir nicht verkneifen."  

  

   Es kribbelt wieder unterm Verband. Du legst das 

Blatt auf den Papierstoß und schrappst mit den Fin-

gerspitzen an den juckenden Stellen. Ein Geräusch 

von nebenan, das ein Lachen gewesen sein konnte. 

Du klingelst nach der Schwester. Als sie endlich ein-

tritt, klagst du ihr deine Beschwerden. Sie wolle es 

weitergeben – und zieht ab. Da hörst du gleich den 

Kommentar, dass das die Heilung sei, aber eben 

nicht nur die. Das gibt er vor, ganz genau zu wissen, 

dass da mehr dahintersteckt. Aber du hörst da nicht 

weiter zu ...  

    "Fortsetzung der Befragung. Aber zunächst nur ein 

Vermerk resümierender Natur: Ich hatte jetzt eher 
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Sehnsucht nach einem einfachen Gemüt, das mir auf 

meine Frage nach der Schule etwas Deftiges und be-

kanntermaßen gleichwohl Unerfüllbares anbieten und 

dann davonpoltern würde. Aber ich strich mein Vorha-

ben und setzte mich wieder ans Steuer – war in Ge-

danken wieder bei Karl. Ob ich den in nächster Zeit wie-

der einmal treffe?, ging mir durch den Kopf.  

    Man hat sich mit der alten Klasse noch nie getrof-

fen. Überhaupt Schule, was soll' s?, fragte ich mich. 

Der eine macht mehr, der andere weniger daraus. Un-

bestritten, ein Zeugnis ist nur so viel wert, wie man 

daraus macht. Vielleicht kann ich aus der ganzen 

Schose, die mich offenbar doch nicht loslässt, doch noch 

etwas machen? Ein Thema? Mitunter gibt es irgend-

wann einen Aufmacher ab? Einleitende Gedanken zu 

gegebenenfalls einem Kollektiv im Blatt: Ausbildung 

und Schule ... Und es dem Chef schmackhaft machen 

mit Anzeigengeschäft, denn es gibt immer mehr, die 

irgendwie Bildung verkaufen wollen: Alle möglichen 

Kurse, Nachhilfe und schulähnliche Gebilde sprießen 

wie Pilze aus dem Boden. Eine verschulte Gesellschaft, 

die unsere ...  

   Es wird mich wohl noch eine Weile umtreiben. Ich bin 

mir bewusst, dass der Auslöser für das alles in mir im 

Grunde Karl war ..."  

  



61 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

   Jetzt trampelt die Oberschwester herein. Es war 

doch erst Visite, denkst du. Typ Erzengel Michael. 

Ein stechender Blick aufs Nachbarbett: Stuhl ge-

habt, Herr Sänger?  

    Bei diesem Ton fährt es einem eiskalt über den 

Rücken.  

   Nein!, tönt es ahnungsvoll zurück – und Sänger 

hat einen Zusatz gewagt, dass sie ihn doch erst vor 

der Operation völlig leergemacht hatten.  

   Nein, keinen Stuhl!, wiederholt sie genussvoll. Sie 

scheint Sängers Anmerkung überhört zu haben.  

   Ein Racheengel!, geht es dir durch den Kopf.  

   Häme blitzt aus ihren Augen. Während sie das 

Nein energisch auf der Betttafel notiert, beleben sich 

ihre welken Züge. Irgendwas Lüsternes scheint auf. 

Man ist ja sonst nicht so verhalten, nicht wahr, Herr 

Sänger!, hat sie scharf angemerkt. Man ist sehr flink 

für sein Alter, erzählt man sich seit neuestem bei uns 

hier. Sie setzt nach: Kaum aufgewacht, da muss man 

gleich wieder überall hingreifen, wo man überhaupt 

nichts zu suchen hat. Wo man doch in diesen seinen 

Jahren eher ein Gebetbuch in diesen seinen Händen 

halten sollte! Dem schickt sie noch ein paar Stöße 

von so etwas wie Lachen hinterher.  
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   Sänger schweigt ahnungsvoll.  

   Dann ist sie an deinem Lager und schleudert dir 

die gleiche Frage entgegen, wenn auch geringfügig 

gemäßigter im Ton. Auch du musst verneinen. Es 

muss sehr kleinlaut geklungen haben.  

   Die Tafel an der Bettlade eingehakt und ohne Gruß 

hinaus.  

   Verfluchte Haubitze!, hörst du vom Nachbarbett 

her.  

   Diese Frau, ein Racheengel, denkst du. Rache, wo-

für?, fragst du dich. Rache für ihr versäumtes Leben 

vielleicht. Das wäre ja Sängers Thema. Sie sieht so 

aus, als ob sie in ihrer Festung alles verwahrt und 

eben verwartet hatte. Bis sie selber von Dornen 

durchwachsen war. Ach du meine Güte: Ein Dorn-

röschen, das kein Prinz wachgeküsst hat.  

   Das Essen klappert herein. Was gibt es?        

   Es hat auch wieder seine Vorteile mit der Regel-

mäßigkeit hier, was, Sänger Franz? Für Single wie 

dich und mich, hast du betont.  

   Was?, hat er mit vollem Mund gefragt.  

   Einschichtige sind wir, oder? Aber du holst dir, 

was du brauchst, Sänger, ha?  
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   Drauf kannst du einen lassen!, seine Antwort.  

   Kaum ist das Geschirr weggeräumt, da wird die 

Tür aufgerissen. Es taucht eine massige Gestalt auf. 

Ein Hüne in Weiß steht plötzlich im Zimmer. Keiner 

vom Typ Doktor, wie man sich Doktor einbildet. Er 

hat etwas Zupackendes an sich, schon wie er sein 

Werkzeug auspackt. Du weißt, was jetzt kommt. Du 

wartest ergeben auf seine Verrichtungen. – Auch an 

dir?  

   Na, hat er seine Aktion eröffnet: Jetzt wollen wir 

einmal durchs Hintertürchen! Er hat dir auch gleich 

eine Rakete gereicht: Hier der Fingerling. Dann gut 

reinschieben, gut rein! Klar?  

   Klar, hast du das Echo gemacht – und befolgst 

seine Anweisung, heilfroh, dass es nur so etwas ist.  

   Beim Herrn Sänger Franz müssen wir etwas in die 

Steinzeit zurück mit unserer Entleerung!, hat er be-

stimmt und ist mit einem Behälter, an dem ein roter 

Gummischlauch befestigt ist, an Sängers Bett getre-

ten. So, jetzt dürfen Sie ihn gleich einführen!, tönte 

es hämisch. Richtig schön rein! Die Öffnung kennen 

sie ja!  

   Sänger Franz scheint zu wissen, was auf ihn zu-

kommt. Er stöhnt. Er stöhnt weiter, während er 
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offenbar die Weisung befolgt. Während dann der 

Pfleger das Gefäß hochhält, um das laue Seifenwas-

ser in Sängers Kanal sickern zu lassen, jammert der 

über höllische Qualen und dass er alle hier in die 

Hölle wünsche. Zwischendurch schimpft er auf das 

ganze andere Geschlecht, das nichts anderes könne, 

als Ärger in allen teuflischen Spielarten zu bereiten. 

Dass jeder Mann ja auf Erden schon durch das Fe-

gefeuer gehe.  

   Barbarisch, denkst du und wendest dich ab. So ein 

Ding von früher. Das hat man als Junge auch ge-

kriegt. In unserem klösterlichen Kasten damals, 

wenn man sich ins Krankenzimmer gelegt hat mit 

irgendwas. Das war die Hürde, die man nehmen 

musste. Da hieß es: Erst einmal ausräumen. Der 

Mönch vom Krankentrakt kam immer gleich mit so 

einem Ding da an. Wer sich dem aussetzte und es 

durchstand, der galt als wirklich krank und durfte 

bleiben.  

   In deinem Gedärm rumort es. Du willst dich ab-

lenken, langst nach dem Papierberg mit deinen No-

tizen. Der Griff nach Papier, für danach – wagst 

nicht über den beinahe Freud’schen Griff zu lachen, 

aus Angst, dir könnte sich etwas deiner Kontrolle 

entziehen und einen Schandfleck im Bett abgeben 

… 
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   "Notiz 07/84:  

   Die Befragung älterer Zeitgenossen nach Erinnerun-

gen aus der Schulzeit ein paar Tage nach dem ersten 

Anlauf doch noch durchgeführt. Man war in der Redak-

tion von der Idee zwar nicht gerade hellauf begeis-

tert gewesen, hatte sich jedoch auch wieder nicht 

ganz verschließen wollen. Sie sparten sich allerdings 

den Fotografen ein, ich musste alleine losziehen.  

Was sich dann zusammentragen ließ, gab am Ende im-

merhin eine Spalte."  

  

   Doch wieder weg damit.  

   Es gurgelt in den Eingeweiden. Du kneifst die Ba-

cken zusammen. Gönnerhaft lächelnd reicht dir der 

Pfleger die Pfanne. Passen Sie in Zukunft auf den 

Herrn Sänger auf! Das hat fast wie eine Drohung ge-

klungen. Was das mit deinem Problem jetzt zu tun 

habe?, willst du eigentlich fragen. Du hältst dich zu-

rück, denn man muss annehmen, machst du dir vor, 

dass sie noch ein paar Methoden zur Disziplinierung 

draufhaben. Du hättest ihm aber gerne etwas ange-

boten, was auch wieder als Abschluss deiner Ver-

richtung eben geeignet wäre.  

   Nach der Entleerung nimmst du die Papiere wie-

der zur Hand. Es ist alles Entäußerung – im Leben, 

das Leben selber!, bemitleidest du dich. Selbst das 

Schreiben ist Entäußerung. Dein Schreiben. Aber 
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was soll’s? Du suchst die Begegnung mit dir als Fi-

gur, die immerhin einmal über ein benennbares Ich 

verfügte. Eine Figur, die sich sozusagen icht.  

   Du setzt die Begegnung mit besagter Person fort. 

Du suchst auf deinem Papier, deiner Landkarte ge-

wissermaßen ...  

  "Ich notiere im August ’84:  

   Die Gedanken machen sich mir seit der Begegnung 

mit Karl immer wieder in die Vergangenheit davon – 

ausgerechnet in Richtung Schule. Ich habe zeitweise 

das Gefühl wegzutauchen. Da lasse ich dann die Arbeit 

liegen – wie ich für gewöhnlich die Schularbeit hatte 

liegen lassen. Ich sitze in solchen Momenten am 

Schreibtisch (auf fantastische Weise unversehens auf 

der Schulbank) und das vielstimmige Reden um mich 

herum vereinigt sich auf wunderliche Art zum monolo-

gischen Dozieren eines Paukers – geht wie eben dieses 

als bloßes Geräusch durchs Gehör und ansonsten ziem-

lich spurlos vorüber.  

   He, wo bist du mit deinen Gedanken?, geht mich da 

doch auch mal wer an. Hast du eigentlich zugehört? – 

Meine Abwesenheit wird jedenfalls erst deutlich, wenn 

ich reagieren und vielleicht auf etwas antworten 

hätte sollen. (Man hat immerhin von der Schule her 

noch jenes Mitmachergesicht im Repertoire: Als 
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geübter Träumer schaute man damit auf ein Objekt, 

nickte ab und zu, um Aufmerksamkeit vorzutäuschen. 

In Wirklichkeit blickte man allerdings durch den Gegen-

stand hindurch, freilich, an Durchblick nicht interes-

siert. In dieser Lage bereitete nur die sinnvolle Reak-

tion, beispielsweise auf eine Frage, ein wenig Schwie-

rigkeiten. Man konnte sich ja nicht immer wieder mit 

'würden Sie bitte wiederholen' retten.)  

   Da mir (wie gewöhnlich) die Zuhörer fehlen, will ich 

es wenigstens einmal niederschreiben (vielleicht be-

freit es mich – ich weiß zwar allerdings nicht genau, 

wovon).  

   Also: Wenn ich am Morgen ins Bad gehe, ist es mir 

manchmal für einen Augenblick zumute, als hätte ich 

diesen vereinigten Mief von Zahnpasta, Urin und Die-

lenöl in der Nase, der sich in der Früh immer in den Gän-

gen zwischen Waschraum und Schlafsaal breit machte 

und zarte Ansätze des manchmal von der Küche her-

aufziehenden kaffeeähnlichen Suds verdrängte. Da 

taucht auch gleich diese stumme, verschlafen tölpelige 

Bewegung von damals wieder auf, in der man alles 

mehr oder minder mechanisch vollführt hatte: Sich aus 

den Federn rappeln; in den Waschsaal schlurfen; das 

Gesicht voll Abneigung mit ein paar Händen kalten 

Wassers befeuchten (alle paar Tage sogar mit dem 

Waschlappen unter die Achseln fahren); die Zähne 

schrubben; zurücklatschen; die Klamotten 



68 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

überstreifen; das Bett richten; in die Kirche – und dort 

das Auf-und-Nieder und Mit- und Nachsprechen; zum 

Frühstück – und mit der Wärme und Fülle im Bauch die 

ersten einigermaßen angenehmen Eindrücke haben.  

   Ab und zu versuche ich es sogar, muss ich eingeste-

hen, ein wenig nachzuspielen und tölple so dahin. 

Schließlich richte ich in meinem Kopftheater auch noch 

diese dunkle Gestalt am Rande der träge bewegten 

Szene ein, deren aufmerksame Blicke uns unentwegt 

begleitet hatten: Bruder Ägidius, der Präfekt, ist 

dann da. Er sieht von weitem wieder aus, wenn er so in 

seinem knöchellangen schwarzen Rock regungslos da-

steht, wie die versteinerte Mutter ...  

   Du lieber Himmel, die gute Mutter! – Ach, Junge, 

was machst du denn?, würde sie jetzt vorwurfsvoll ge-

fragt haben ...  

   Aber es war ja Ägidius, der da in meiner Erinnerung 

herumstand. Einer von diesen Weltkriegsveteranen da-

mals. (Wohl kaum einer von denen konnte die Schrecken 

des Krieges so richtig verarbeiten – vielleicht wurde 

auch so mancher nur mit dem Staunen nicht fertig, bei 

dem ganzen Wahnsinn glimpflich weggekommen zu sein. 

Sie hatten die harschen Gewohnheiten des Kommisses 

noch in den Knochen. Vermutlich karrte jeder sein Bün-

del vor sich her, vielleicht stürzten sie sich zur Ablen-

kung in irgendeine Sache: Schaufelten Geld mit der 

gleichen Existenzangst, in der sie zuvor den 
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Schützengraben gebuddelt hatten. Sie erzeugten so 

aber das Wirtschaftswunder. Wenn sich einer nach dem 

Weltkriegstheater eine Kutte überstülpen hatte las-

sen, wie unser Ägidius, raffte er eben unaufhörlich 

Himmelsgüter.)  

   Dieser Ägidius, ein schwarzer Strich mit Gebetbuch 

und Rosenkranz, war immer gegenwärtig gewesen, bis 

auf die Unterrichtszeit – während der Ägidius viel-

leicht, unsere Abwesenheit nutzend, die Schränke kon-

trollierte. In der Schule hatte es dann wieder andere 

Aufsichten gegeben.  

   Man war immer unter Aufsicht gestanden – als Vor-

bereitung auf das richtige Leben.  

   Ein weiteres Eingeständnis:  

   Es ist mir auch schon wiederholt passiert, dass ich 

mit diesen Gedanken im Kopf vom Bad ins Schlafzim-

mer und zum Kleiderschrank gegangen bin. Ich habe 

dabei vergessen, was ich mir eigentlich vorgenommen 

hatte. Ich habe dann angefangen, erst die Unterwä-

sche, dann die Hemden auf Kante zu stapeln. Das läuft 

stets ganz mechanisch ab. Eine Dressurleistung eben. 

Die ausgeflippte Situation wird mir erst richtig be-

wusst, wenn ich vielleicht schon dabei bin, auch die So-

cken ordentlich aufzuschichten. Ich wundere mich über 

mich selber, bringe jedoch die Aktion – unter der dazu-

gehörenden Drohung, dass widrigenfalls eine Aus-

gangssperre fällig wäre – pflichtbewusst zu Ende. 
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Auch heute ist mir das widerfahren. Ich setzte mich 

danach noch einmal an den bereits aufgegebenen Früh-

stückstisch und machte mir noch eine Tasse Nescafé 

– wobei mir der eigenartige Geruch meines Gebräus 

die Erinnerung an den Muckefuck von damals ins Ge-

dächtnis rief.  

Verrückterweise war ich dann beim ersten Schluck neu-

gierig, ob es mit dem Geschmack auch so stünde, wie 

mir das der Geruch andeutete ..."  

  

   Wenn du den Löffel abgibst und man deine gesam-

melten Geständnisse findet!, überfällt dich jetzt.  

   Im hohlen Gekröse gurgelt es. Wenn sie hier sonst 

nichts beherrschen, bist du ärgerlich, über den Dar-

minhalt sind sie Meister.  

   Ob deine Schreibe dann der einzige Nachweis dei-

nes Dagewesenseins ist? Wenn ja, für wen?  

   Die Suppe dann macht dich friedlicher. Du hast 

deine Blätter wieder im Kopf, die du schon mal 

Landkarten deines Selbst genannt hast. So für eine 

Wanderung ... Seelenlandschaft ist dir an dieser 

Stelle in den Sinn gekommen. Doch du hast es sein 

lassen und dich um den Einfall nicht weiter bemüht.  
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   Du willst denen in diesem Laden hier mit deinem 

Jucken auf die Nerven gehen. Die Rache des einge-

wickelten Patienten – willst du dir selber als Joke 

andrehen. Du kratzt dich und klingelst und kratzt 

dich.  

   Die Schwester schüttelt dir lediglich das Kissen 

auf. Sie sagt, dass man dir die Verbände zur rechten 

Zeit wechseln würde. Wann das sei, hat sie nicht be-

antworten können. Es geschehe auf Weisung des 

Arztes und fiele nicht in ihre Zuständigkeit. Du hast 

gemault, dass das ja schöne Zustände seien, genau 

noch wie im vorigen Jahrhundert. Darauf ist sie ein-

gestiegen. Sie hat dir tatsächlich zugestimmt. Du 

wunderst dich. Sie hat sich ereifert, dass sie ja heute 

immer besser und umfangreicher ausgebildet wer-

den. Dass sie trotzdem keinerlei Entscheidungsbe-

fugnis besäßen. Dass sie sogar am wissenschaftli-

chen Fortschritt Anteil nähmen, zwar nicht als For-

schende, aber immerhin als Anwenderinnen. Und 

zwar als super aufmerksame Auf- und Überneh-

mende. Wo man heute topp drauf sein müsse in die-

sem Job, wo’s immer mehr Ärzte gebe, die nicht mal 

eine Spritze richtig setzen könnten ...  

   Wissenschaftlicher Fortschritt!, wiederholst du 

beeindruckt.  
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   Sie ist noch wütend und wegen ihres Redeflusses 

ein wenig außer Atem.  

   Du befürchtest, dass sie vielleicht auch mal so ein 

Racheengel wird.  

   Sie schüttelt noch bei Sänger am Kissen herum. 

Dann ist sie weg.  

   Dem Alten scheint die Erregung der jungen Frau 

gutgetan zu haben. Sein zufriedenes Brummeln. 

Dann hat er dir erzählt, dass da mal ein Tierfilm war. 

Flusspferde oder wie die Fleischkolosse heißen. 

Eine ganze Herde. Hitzig waren sie. Da war ein fast 

abgelebter Bulle: alt, einsam, ausgestoßen, aber 

noch einmal ...  

   Wie er sich in das Vieh hineinversetzt!, warst du 

überzeugt.  

   Abseits – wie eben die Alten überall sind, hat Sän-

ger lamentiert. Nichts mehr zu melden. Da hat sich 

aber eine junge Kuh an den Alten rangemacht, er-

zählt er, scheint richtig aufgeblüht und hat seinen 

Salbader nicht mehr so durchhängen lassen. Es ging 

tatsächlich doch noch was. Sänger schmatzt wieder 

so wie was Gutes zum Essen ...  

   Du kannst dir vorstellen, was bei Sänger jetzt im 

Kopf vorgeht. Du denkst, dass da wieder was 
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kommen wird von früher. Du willst abschalten, blö-

delst dich damit weg, dass es die früher nicht so mit 

dem Wasser gehabt haben, dann sicher auch nicht im 

Wasser ...  

   Dann kramst du wieder nach deinen Papieren und 

bist dir wieder ganz im Klaren, dass du da eigentlich 

nach dir selber suchst. Nach deinem Ich. Das du al-

lerdings ruhig abhandengekommen sein lässt – vor-

erst jedenfalls.  

  "Immer dichter werden die Eindrücke von der Zeit da-

mals (ich gebe dem nach, und zwar in der Erwartung, 

dass sich die Vergangenheit dann nicht mehr so uner-

wartet und unkontrolliert in meinen Alltag einschleicht 

und mich womöglich vor mir selber bloßstellt):  

   Sonntags war im Internat immer eine Stunde länger 

Schlafenszeit gewesen, lasse ich mir durch den Kopf 

gehen, während ich so vor der Tasse sitze. Da war 

erst um sieben geweckt worden. Man nahm sich dann 

auch zu seiner Toilette mehr Zeit. Es war nicht etwa 

so, dass man diese mit gründlicheren Waschungen ver-

geudet hätte. Man hatte immerhin einmal in der Wo-

che Baden. Man betrieb etwas Schönheitspflege, trak-

tierte ungeniert, wenn auch besorgt, einen roten Fleck 

auf Stirn oder Wange; drückte die Haarpracht, die mit 

reichlich Pomade diszipliniert worden war, kunstvoll zu-

recht. Man wurde, vorzugsweise bei derlei wichtigen, 
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aber in den Augen von Ägidius nichtigen Handlungen, an 

das Füßewaschen oder ähnlich niedere Pflegemaßnah-

men erinnert. Wir standen allerdings über derlei Anpö-

belungen, denn wir wussten ja, von wem sie stammten. 

Diesem herben Veteranen, der ja lediglich die Uniform 

mit der Kutte getauscht hatte, spitzten nämlich aus 

den groben Schnürstiefeln statt der Socken grau-

braune Fußlappen hervor. Dieser Beweis seiner in un-

seren Augen ästhetischen Idiotie kam meistens dann 

zum Vorschein, wenn Ägidius in der Studierzeit auf 

dem Podest seines Pultes thronte und die Hosenbeine 

im Sitzen etwas hochgerutscht waren. Obwohl längst 

bekannt, hatten wir doch stets unseren Spaß damit. 

Mal freute uns mehr, dass die Hosenbeine aus uner-

findlichen Gründen wieder ungleich lang waren, mal 

konnten wir uns an den freigelegten dünnen weißen Bei-

nen erheitern. Am meisten bewegte uns allerdings die 

Frage: Hat er heute wieder diese unglaublichen Lap-

pen oder ist er endlich auf Socken umgestiegen? Jeden-

falls wurden wir nicht müde, uns gegenseitig darauf 

hinzuweisen. Mit irgendwelchen Geräuschen wurden 

auch die in ihre Arbeit noch vertieften oder die vor sich 

hin dösenden Kameraden informiert, dass es wieder 

was gab. Man durfte sich bei der Feixerei allerdings 

nicht erwischen lassen. War es doch grundsätzlich 

nicht ratsam, eine offene Regung zu äußern, wenn 

Zeitpunkt oder Gelegenheit von unseren Dompteuren 

dafür nicht freigegeben oder vorgesehen war. 
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Ertappt, hätte man sich rechtfertigen und bei missli-

chem Ausgang irgendeiner Bußübung unterziehen 

müssen, wie etwa eine halbe Stunde oder auch länger 

vor dem Pult zu stehen."  

  

   Dein Bettnachbar Sänger tut eigentlich auch nichts 

anderes, überkommt dich, als du das erste Blatt weg-

legst. Er sucht ja auch nur nach sich selber. Was von 

ihm noch übrig ist, sucht er. Weil da nicht mehr viel 

ist, da kramt er in der Vergangenheit ...  

   Wie viel ist von dir – noch?, schockt dich ein we-

nig.  

   Es ist ja ganz natürlich, denn wenn man sich nicht 

mehr wahrnimmt, dann ist man doch wohl nicht 

mehr ...  

  "Ich aktiviere jetzt, wie der Neue aufgetaucht war:  

   Karl Mentenheim war als Seiteneinsteiger zu uns ge-

kommen. Die meisten hatten zu dieser Zeit etwa vier 

Jahre im Internat hinter sich. Einer schien dem ande-

ren durch und durch bekannt. Wo man voneinander et-

was nicht wusste, wurde mit Fantasie überbrückt.  

   Karl war also eines Tages plötzlich da, war zur Stu-

dierzeit hereingeführt und vorgestellt worden: Der 

Neue!, trompetete Ägidius in den Saal. Sag' selber, wie 

du heißt!, forderte er.  
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   Karl.  

   Man hatte es gerade noch verstanden, wollte aber 

doch etwas Aufsässiges herausgehört haben.  

   Man schaute kurz auf. Armes Schwein, dachte man 

sich ...  

   Na, mach' schon!, forderte Ägidius und gab diesem 

Karl einen Schubs, du heißt doch nicht nur Karl! Wir le-

ben schließlich nicht mehr bei den alten Germanen! Ver-

standen? Diese Heiden kamen doch tatsächlich noch 

mit dem Vornamen alleine aus!  

   Karl bekam erneut einen Rippenstoß versetzt: Na 

los, mach' schon, sage endlich deinen ganzen Namen wie 

ein anständiger Christenmensch!  

   Man wird Karl umgehend aufklären müssen über 

diese Sorte von Schwarzkittel, dachte man sich zornig. 

(Wir benutzten diese waidmännische Bezeichnung des 

Wildschweins für die Kuttenträger bevorzugt in sol-

chen Situationen.)  

   Mentenheim, Karl!, klang es – und zu unserer Freude 

deutlich trotzig (einige glaubten später, bei Karl so-

gar geballte Fäuste gesehen zu haben).  

   Das ist ja ausgesprochen zweckmäßig, spottete Ägi-

dius, dass du auch einen Namen hast, sonst müsste 

man ja sagen: Der mit den komischen Haaren!, setzte 

er noch drauf und wies dann dem Neuen einen Platz zu. 

(Natürlich mussten sie den Familiennamen wissen, 
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sonst hätten sie einen nicht anzureden gewusst mit 

ihren Manieren vom Kasernenhof.)  

   Man schaute auf die Frisur von diesem Karl Menten-

heim. Was Neues, erkannte man sofort. Nicht so etwas 

mit bravem Scheitel, sondern ganz stark nach hinten 

gekämmt – ach was, gestylt! Vorne, das war einiger-

maßen unerhört, vorne waren seine Haare zu Stiften 

gestutzt. Das sah toll aus! Aber es war sicher, dass 

die Alten hier gehörig daran herummäkeln würden.  

   Man dachte dann noch ein wenig über den Vorgang 

nach, auch darüber, was das für einer sein konnte, den 

seine Eltern hierher abgeschoben hatten. Dieser Karl 

kam jedenfalls von draußen. Draußen, das war ein Gü-

tezeichen. Dem Draußen gehörte unsere ganze Auf-

merksamkeit. Dieses Draußen, das wir nur noch von den 

Ferien her kannten – und aus Briefen. Dieser Karl Men-

tenheim, hatte bis jetzt anders, eben richtig leben 

dürfen, eben zu Hause. Wehmut überkam einen bei dem 

Gedanken ans eigene Zuhause. In der molligen Wärme 

der Familie lebte und gedieh ja die Übereinkunft, die 

Absprache und andere, wenn auch mitunter aufwän-

dige, so doch immerhin die Freundlichkeit der Regelung 

des Auskommens miteinander. Während hier die har-

schen Bestimmungen von Haus-, Schul- oder sonstigen 

Ordnungen das Raster abgaben, in das man sich ge-

presst sah.  
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   An dieser Stelle landete man häufig mit seinen Ge-

danken. Lag man im Bett, leistete man sich auch ein-

mal eine Träne, auch wenn man bereits auf die Fünf-

zehn zuging, es tat einfach gut. In der Öffentlichkeit 

des Studiersaales, wo man sich jetzt befand, waren die 

Weichen selbstverständlich auf Tapferkeit zu stellen.  

   Jetzt war dieser Neue da. Der ist okay, hieß es in 

der Teepause dann gleich: Der provokative Sound, den 

er da vorgelegt hatte nach diesem blöden Boxer von 

Ägidius. Und überhaupt seine Haare!  

   Für gewöhnlich und nicht selten zum boshaften Ge-

nuss der Anderen, erfuhr ein Neuankömmling die Son-

derheiten der Gesellschaft, in die er geraten war, nur 

durch Versuch und Irrtum – und mitunter handgreif-

lich schmerzhaft. Karl gegenüber waren wir jedoch 

ausnahmsweise fürsorglich bereit, sofort Einweisung 

in die Gepflogenheiten vor Ort zukommen zu lassen. 

Selbstredend ließen wir ihm auch Aufklärung angedei-

hen in Sachen Spitznamen und Charaktereigenschaf-

ten unserer Bändiger. Man vergaß nicht, Karl vor un-

beliebten Mitschülern zu warnen, insbesondere vor sol-

chen, die sich als Spitzel und Zuträger verdächtig ge-

macht hatten.  

Der Neue, dieser Karl, konnte also bei uns ohne Verzug 

über einen Vertrauensvorschuss verfügen und war 

auch gleich umgetauft worden. Er hieß fortan Charly 

..."  
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   Da ist jetzt dieser junge Arzt an Sängers Bett. Du 

musst ihn immer wieder ansehen. Gestern war er 

schon da. Dir ist, als müsstest du ihn kennen. Heute 

ist sein Schnupfen so richtig ausgebrochen. Aber 

woher kennst du ihn – wenn du ihn überhaupt 

kennst. Die Sache da mit Karl Mentenheim hast du 

eben gelesen, wie der aufgekreuzt war ... Freilich, da 

war doch damals noch was. Dieses verrückte Huhn 

da, Babyface, war dabei wieder in Aktion getreten. 

Der Doktor hier hat dich draufgebracht, wie der aus-

sieht. Der könnte der jüngere Bruder von unserem 

Babyface sein. Was aus dem wohl geworden ist? Er 

war schwächlich. Aber ein Schlitzohr. Mottl, jetzt ist 

es wieder da! Ägidius hatte Karl gerade aufgefordert 

gehabt, seinen vollen Namen zu nennen. – Klar, das 

gehört noch zu dieser Szene! – Ja, was ist, Mottl?, 

war Ägidius ärgerlich, weil er sich in seiner Hand-

lung gestört sah. Er winkte jedoch lachend, noch be-

vor Babyface antworten konnte, seine Frage wieder 

zurück. Ach, ich weiß schon, unser Kleiner! Also 

gut, gehe ruhig austreten, bevor es dir in die Hose 

geht. Ägidius war gut drauf: Mottl, du siehst ja, dass 

wir hier jetzt mit etwas anderem beschäftigt sind!  

   Babyface war brav aufgestanden: Nein, danke 

schön, Herr Frater, sagte der Komiker, ich muss ja 
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gar nicht aufs Klo! Sondern ich möchte etwas sagen 

dürfen!  

   Ägidius maulte: Mach' schon, damit wir endlich 

den Namen von diesem Karl da erfahren!  

   Also, das ist es eben!, druckste Babyface rum: Ich 

will nur Folgendes feststellen: Selbst Kaiser Karl 

hieß nicht bloß Karl!  

Sondern?, schnaubte Ägidius.  

Wir alle im Chor: Sondern Karl der Große! Es war 

sonderbar: Man schimpfte sich in ein Lachen hinein 

...  

    Du schaust wieder zu der medizinischen Rotznase 

hinüber.  

   Du musst lachen. Der Doktor mustert dich kri-

tisch. Du nickst ihm freundlich zu – und nimmst dein 

Papier wieder auf.   

   "Mehr von diesem Mentenheim und der klösterlichen 

Gesellschaft, in die er geraten war:  

   Dieser Charly hatte was Besonderes an sich, das 

war gleich klar. Überhaupt war der Name Charly, den 

wir ihm verliehen hatten, ein Gütezeichen, das für al-
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les Moderne und Angenehme stand. Darin klang etwas 

von dieser lässigen Musik mit, die wir begierig, meist 

heimlich aus eingeschmuggelten Transistorradios hör-

ten. Man dachte dabei an enge Hosen und weite Pullo-

ver. Vor allem deutete der Name Charly cooles Verhal-

ten und freie Umgangsformen an.  

   Man wollte Ami sein. Kein Besatzungs-Ami, sondern 

Ami auf einigermaßen intelligente Weise, so wie im Film 

vielleicht. Vielleicht wie dieser schreibende Supermann 

Hemingway. Von dem man schon – allerdings auch wie-

der nicht in dieser Schule – gehört hatte. Oder der 

Schauspieler Humphrey Bogart, mit Schlapphut, 

Trenchcoat und Charakter. Filmschauspieler wäre et-

was gewesen, nach allem, was man sich darunter vor-

stellte. Man hatte schließlich Einblick, nämlich dank der 

bei uns heimlich gehandelten Illustrierten und des be-

reits starke Eindrücke hinterlassenden Fernsehens 

(nach unserer Einschätzung eine vorzügliche Bildungs-

einrichtung, die man allerdings nur draußen genießen 

konnte, da sie unsere Schule noch nicht erreicht 

hatte).  

   Charly schien, wie man sagt, den Regenbogen in der 

Tasche zu haben. (Mich hingegen nannten sie Tom. 

Ich hätte mir ja etwas darauf einbilden können, weil 

das ebenfalls aus Übersee stammte. Denn als India-

nerhäuptling oder Westernheld hatte man sich dort in 

seinen Tagträumen immer wieder herumgetrieben. 
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Aber Tom war bereits vom Klang her anders als 

Charly. Es hörte sich irgendwie dumpf an. Daraus hät-

ten die Schufte doch wenigstens einen Tommy machen 

können. Aber meinen diesbezüglich wiederholt – Schwä-

cheren gegenüber sogar unter Androhung von Prügeln 

– unternommenen Vorstößen war kein Erfolg beschie-

den.)  

   Charly war so, wie wohl viele zu sein wünschten.  

   Oder Charly überflog uns, die Masse. Hühnerhof mit 

Hackordnung. Da ist ja ein Exemplar etwas ganz Be-

sonderes, das ungestraft den Hals herausstrecken 

darf.  

   Bereits Charly's Äußeres! Man hat ihn dann auch 

mal mit James Dean verglichen. Aber das konnte sich 

natürlich nicht halten. Charly besaß nämlich so gar 

nichts von James' zorniger Traurigkeit. Dann wuchs 

Charly dem etwas kurz geratenen James Dean sozu-

sagen von fern über den Kopf. Dass sich J. D. mit sei-

nem Auto zu Tode gerast hatte, konnten ihm sowieso 

nur depressive Typen verzeihen.  

   Bald trugen etliche von uns eine Charly’s Frisur 

nachempfundene Haartracht: mittellanges, streng 

nach hinten gekämmtem Haar, das vom Stirnansatz 

her auf einer fast Handteller großen Fläche zu Stiften 

gestutzt war, die steil in die Höhe stehen mussten.  

   Bei Charly sah das eigentlich nicht übertrieben aus, 

im Übrigen kannten wir ihn gar nicht anders. Aber 
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unsereiner musste um den richtigen Sitz des Kopf-

schmucks ringen: Die langen, nach hinten gekämmten 

Haare wollten nicht gleich in dieser Stellung bleiben, 

und den Stiften war nicht gleich beizubringen, was eine 

Senkrechte ist. Die Natur höhnte (wie so oft) der 

Mode. So wurde das Styling eben mit Pomade und Öl 

erzwungen. Man musste sich immer wieder kämmen o-

der die seitlichen Haare wenigstens mit der Hand nach 

hinten streichen und anpressen. Vorzugsweise bürs-

tete man sich mit einem Kunststoffigel. Obgleich un-

praktisch und hinderlich, sah es ganz schick aus, dau-

ernd so ein rundes Ding im Handteller zu haben. Auf 

keinen Fall durfte man eine spiegelnde Glasscheibe 

übersehen (richtige Spiegel waren Mangelware in die-

ser rauen, auf Innerlichkeit konzentrierten Männer-

welt dort), in der man die Vollendung seines Haarwer-

kes kontrollieren und überhaupt die eigene Erscheinung 

begutachten konnte.  

   Dass unsere Bemühungen um das Outfit mit Ver-

wunderung, vielleicht sogar Misstrauen beobachtet 

würden, war von uns durchaus beabsichtigt. Bei Bru-

der Ägidius haben allerdings unsere Unternehmungen 

nicht erst Argwohn, sondern umgehend Abscheu her-

vorgerufen. Er brachte das durch spitze Bemerkungen 

zum Ausdruck: Viel Frisur auf, aber nichts im Kopf. 

Auch schreckte er nicht davor zurück, die von unserei-

nem erlittenen Niederlagen bei schulischen Leistungs-

erhebungen öffentlich zu machen.  
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   Unter der Decke dieser eitlen Handlungen wucherte 

ja so etwas Beunruhigendes wie die Pubertät. Das 

leuchtete uns sogar selber ein. Die Beweise lagen of-

fen: Die Stimme war bei den meisten männlich gewor-

den, man gackste nur noch selten. Einige mussten sich 

bereits jeden zweiten Tag rasieren. Man hätte eigent-

lich gar nicht mitgeteilt bekommen müssen, was bei 

den anderen unter der Gürtellinie los war, weil man es 

an sich selber gewahr wurde. Man erlangte trotzdem 

gelegentlich Information darüber. Es wurde sogar 

über gemeinschaftliche Vorgänge in dieser Zone ge-

munkelt. Es sollte sich da bei der Scola, der Gesange-

selite zum Zweck der Gottesdienstgestaltung, so ein 

lüsternes Grüppchen gebildet haben. (Was immerhin 

erstaunlich war; denn wir wussten, dass Messdiener 

und andere Aktivisten beim Gottesdienst im Beicht-

stuhl selektiert wurden. Wer in irgendeiner Weise ge-

schlechtlich tätig geworden war, schied aus.)  

   Die geplagten Erzieher riefen nach Bedarf, aber 

doch bald jedes Jahr einen im Lande umherziehenden 

jesuitischen Spezialisten in Sachen sexueller Aufklä-

rung herbei, um des Gärungsprozesses Herr zu wer-

den. Es war der Pater Clemente, ein Fossil, das das 

Zeitliche bereits so gut wie überwunden hatte. Sein 

Einsatz galt in den Internaten als pädagogische 

Waffe gegen die vielfach teuflischen Auswüchse der 

Entwicklung. Dieses aufklärerische Schlachtross Cle-

mente wurde vor allem zur Rettung der Seelen der 
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Erzähler von Schweinigeleien und der Grabscher und 

der Selbermacher, welche von der Moraltheologie auch 

der Selbstbefleckung bezichtigt wurden, eingesetzt.  

   Einmal hatten sie von dem Lustzirkel unter den Sän-

gerknaben Wind bekommen und ihn selbstverständlich 

sofort ausgehoben. Die Sache sollte natürlich nicht 

publik werden. So tarnten sie das Ausscheiden von zwei 

Jungen mit gesundheitlichen Gründen. Aber wir wuss-

ten ja längst Bescheid. Der Pater Clemente kochte in 

diesem Jahr immer wieder die 'gemeinschaftlich be-

triebene Unzucht' auf – was uns hinwiederum Bestä-

tigung der Gerüchte war. Sämtliche Genüsse des Un-

terleibes, die partnerschaftlich erarbeitet würden, 

aber nicht zur Vermehrung führten, landeten dieses 

Jahr als Laster in Pater Clementes Hölle. Dann immer 

wieder das Gleichgeschlechtliche. Diesem widerfuhr 

Brandmarkung als besondere Abscheulichkeit und Dar-

stellung als wider die Natur in ausgemachter Weise. 

Ganze Kulturen seien daran zugrunde gegangen. Wir 

sollten nur einmal an die alten Griechen denken, wurden 

wir aufgefordert (wir taten es, und da fiel uns gleich 

Odysseus ein mit seinen Abenteuern, dass die ganz ge-

scheit waren und schöne nackte Figuren aus Stein ge-

hauen hatten und solche Sachen. Und wir waren doch 

etwas überrascht, dass das alles keine Fortsetzung 

gefunden haben sollte, weil sie mit Sex locker umgegan-

gen wären).  



86 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

   Als dieser Wanderprediger nach getaner Arbeit ab-

zog, hatte er tatsächlich etwas Betroffenheit ge-

stiftet, mit der man durchaus eine Zeit lang schwan-

ger ging. Überall lauerte dann ein Teufel mit etwas 

Bösem. Fortwährend stand der Himmel auf dem Spiel.  

Nach einer gewissen und lebensnotwendig kurzen Zeit 

verzog sich die Bedrücktheit allerdings wieder. Sie 

rutschte einfach in tiefere Schichten der noch geräu-

migen Knabenseele (wo sie sich mithin häuslich einrich-

tete, um ein ganzes Leben lang von dort her für heilige 

Ordnung und für ein schlechtes Gewissen zu sorgen.)  

   Anmerkung nun, wie es sich mit all den rückwärts ge-

wandten Gedanken in der äußeren Realität leben ließ: 

Ich kreuzte mitunter – irgendwo so zwischen solchen 

Gedanken – in der Redaktion auf. Ich suchte mir eine 

Arbeit. Etwas Einfaches, das Nebengedanken zuließ, 

etwas aus der Schublade. Zum Beispiel nahm ich mir 

die Sache da mit der Umgehungsstraße vor: Dutzende 

von Leserbriefen lagen seit Wochen da, ein Konzert von 

Für und Wider: Klagegesänge über Verkehrsleiden des 

modernen Menschen oder volksmissionarische Aufklä-

rung über einerseits Segnungen für den Menschen, an-

dererseits Gefährdungen der Natur ... – und ich war 

mit dem Kopf immer wieder woanders: sexuelle Aufklä-

rung, du lieber Himmel, die einem durch Leute zuteilge-

worden war, die Keuschheit geschworen hatten ...  
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   Zurück: Man braucht ja in den Leserbriefen nur ein 

wenig mit dem Rotstift herumzufuhrwerken, kann 

dadurch verändern, ohne das letztlich verantworten 

zu müssen. 'Eigene Meinung des Verfassers. Ohne Ver-

antwortung der Redaktion'. Ein Leserbriefschreiber 

entblößt sich sowieso, was schadet es ihm, wenn man 

ihn ganz entkleidet?  

   Während ich so an den Texten herummachte, gingen 

die Gedanken weiter fremd: Ach ja, danach die Sache 

da mit dem Tanzkurs. Man schien ihnen nun durch den 

theologisch getragenen Sex-Kurs sittlich gefestigt zu 

sein.  

   Weil sich bei so etwas das andere Geschlecht nicht 

ganz vermeiden lässt, hatten sie Material im weibli-

chen Internat am Ort gesucht. Wir hatten für diese 

Einrichtung die Bezeichnung Gänsestall übernommen, 

originelle Wortschöpfungen lohnten sich nicht. Man 

kannte die Mädchen von weitem, weil man hie und da 

einem Pulk von ihnen bei den verhassten sonntäglichen 

Gruppenspaziergängen begegnet war. Es handelte 

sich um lauter flachbusige oder babyspeckige Mädchen. 

Die konnten unserer Vorstellung von Frau, die nun ein-

mal durch die Illustrierten an satten Bildern von ita-

lienischen und amerikanischen Filmstars gut geschult 

war, ganz und gar nicht befriedigen. Wenn man da nur 

an den riesigen Vorbau dachte: Marylin und Anna und 
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Sophia ... Die obendrein wegen ihrer Ausbuchtungen 

auch etwas Mütterliches vor sich hertrugen.  

   Es war jedenfalls kein Jubel ausgebrochen, als Ägi-

dius uns die Botschaft überbrachte. Um uns doch noch 

ein Frohlocken abzuringen, verriet er, dass die Sache 

von einer intensiven Unterrichtung in Umgangsformen 

flankiert sein würde. Von hinten war ein Stöhnen zu 

vernehmen und alle stimmten sofort ein. Ägidius war 

enttäuscht. Er engagierte sich noch mehr und versi-

cherte, dass bei so einer traditionsreichen Maßnahme 

wie einem Tanzkurs die Unterweisung in Dingen des 

Anstands ganz üblich und – setzte er grinsend hinzu – 

bei uns ja sowieso auch notwendig sei. Damit ver-

stärkte er allerdings unsere unguten Gefühle und ern-

tete Protest. Er meinte, dass wir mit dieser pädago-

gischen Maßnahme in sozusagen erlauchte Gesell-

schaft gerieten, da sich ein jeder Tanzlehrer als ein 

geistiger Nachkomme des Barons Knigge verstehen 

dürfe. Dieser habe immerhin vor Jahrhunderten sogar 

den feinen Leuten noch Manieren beigebracht. Schließ-

lich krönte Ägidius seine Bemühungen mit dem prakti-

schen Beispiel, dass die Gemeinschaft der Tanzlehrer 

sogar für die Klärung solcher Probleme zuständig 

zeichnete, ob man heutzutage Kartoffeln und Klöße 

mit dem Messer zerschneiden dürfe oder weiterhin mit 

der Gabel zerlegen müsse. Wir wunderten uns noch. Da 

hatte sich Charly erhoben und Ägidius gefragt, warum 

er sich so anstrenge.  
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   Ägidius schaute Charly groß an, und der fuhr fort, 

dass man so etwas wie einen Tanzkurs natürlich mit-

nehme.  

   Also mitnehmen wollt ihr den Kurs!, regte sich Ägi-

dius auf. Das habt ihr von Anfang an gewusst. Ihr 

lasst mich trotzdem reden wie einen Vertreter, der ei-

nem Rudel von nackten Negern Hosenträger verkaufen 

will!  

   Wir brachen in Gelächter aus. Man stellte sich Ägi-

dius als Hosenträgerverkäufer in einem afrikanischen 

Kral vor. Charly, der noch dastand, ohne eine Miene zu 

verziehen, wartete, bis wieder Ruhe war, dann meinte 

er, zu Ägidius gewandt: Ihr Beispiel ist reichlich ab-

geschmackt, Herr Frater, nachgerade rassistisch!  

    Ägidius zog die Stirn in Falten. Wir waren gespannt, 

was jetzt kommen würde.  

Charly stand ruhig da und wartete. Dann sagte er: 

Ihr für Menschen benützter Begriff Rudel ist ja in der 

deutschen Sprache immerhin tierisch besetzt. So wer-

den die nackten Neger in ihrem Beispiel zu so etwas 

wie Untermenschen – und dergleichen wurde doch erst 

ganz ausgiebig und mit fatalen Folgen inszeniert hier 

in unserem Vaterland, nicht wahr?  

   Wir staunten nicht schlecht, und Ägidius wandte sich 

mit einer heftigen Handbewegung ab.  

   Charly hatte ganz ruhig gesprochen und sich dann 

wieder gesetzt. Man sah ihm jetzt doch an, dass er in 
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der Sache engagierter war, als es zunächst den An-

schein hatte. Man rätselte. Vielleicht waren sie in sei-

ner Familie davon betroffen gewesen unter den Nazis. 

Freilich nicht als Neger. Aber dass es die Juden bei Hit-

ler nicht gut hatten, wusste man ja, auch wenn das zu 

der Zeit in der Schule nicht gerade breitgetreten 

wurde. Charly und irgendwie jüdisch? Nein, doch nicht 

Charly, sagte man sich. Doch es gab ja auch Halbjuden, 

hatte man als Junge mitbekommen. Man glaubte zu 

wissen, wie jemand auszusehen und zu sein hatte, 

wenn er irgendwie jüdisch war. Diese Spuren hatte die 

von Charly angesprochene Zeit auf jeden Fall in den 

Köpfen hinterlassen.  

   Bei Charly war allerdings keines der Kennzeichen zu 

entdecken, eine dicke, gekrümmte Nase zum Beispiel. 

So wurde er freigesprochen vom Verdacht, jüdisch zu 

sein.  

   Man meldete sich dann zwar zum Tanzkurs, aber 

vorwiegend nur deshalb, um einmal in der Woche zu ei-

ner späteren Stunde hinaus zu kommen. Da war jene 

Aussicht einigermaßen verlockend, sich auch ein wenig 

im Städtchen herumzutreiben ...  

   Und die Sache um unsere Schullektüre: Wir waren da-

mals um die Siebzehn, hatten uns (wie es sich eben für 

Siebzehnjährige gehört) geistig gewappnet gefühlt. 

Das Licht, von dem wir überzeugt waren, dass es uns 

aufgegangen war, benötige natürlich Brennstoff. Man 
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bekam einen richtigen Appetit auf Mitteilung und be-

gann, über Karl Mays Schwarten und so etwas wie 

'Licht der Berge' hinweg, in die höheren Etagen des 

Bücherregals zu greifen. Es dauerte jedoch nicht 

lange, da waren schon wieder alle auf dem Plan, die sich 

an unsereinem erziehlich betätigen zu müssen glaub-

ten, wollten sich an der Auswahl unserer Lektüre be-

teiligt sehen. Dazu kam, dass die Lesestoffe nicht 

mehr nur nach dem aus den Zwanzigerjahren stam-

menden 'Gesetz zum Kampfe gegen Schmutz und 

Schund' kontrolliert wurden, sondern zu dem auf even-

tuell hetzerische und ketzerische Passagen gegen die 

anständige Gesellschaft und die Religion. Zeitungen, 

die sie als moderne Pädagogen ausgelegt hatten, wa-

ren sodann teilweise geschwärzt. Allerdings konnten 

sie ihre Augen nicht überall haben. Immerhin galt ja 

als abgesegnet, was aus der Bibliothek der Schule 

kam. Dort hatte jedoch einer von uns den 'Engelbert 

Hiltensperger' entdeckt. Wir gaben diesen dicken 

Schmöker mit Wonne weiter, handelte es sich dabei 

doch um einen Text, der wegen seiner zwar den Bau-

ernkrieg abbildenden, aber immerhin antipfäffischen 

Tendenz bestimmt nicht die Zustimmung unserer Zen-

soren gefunden hätte.  

   Irgendwann aber war dieses Buch nicht mehr greif-

bar. Da jedoch die Propaganda 'von Mund zu Mund' so 

wirksam gewesen war, dass einer sogar eine Warte-

liste geführt hatte, machten sich die Unbefriedigten 
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auf die Suche nach Lesern des mittlerweile hochge-

rühmten 'Engelbert Hiltensperger', die willens waren, 

als Erzähler aufzutreten. Man konnte da sein Ge-

schäft machen und ein paar Zigaretten als Lohn oder 

etwas anderes Rares einstreichen. Das Erzählen 

machte aber auch ohne dieses Salär Spaß. Man konnte 

da seiner Erinnerung jede Menge Fantasie aufsatteln, 

besonders wenn man bei Passagen anlangte, in denen 

das Kloster nicht gut wegkam, mehr noch bei Stellen 

wie der, wo der geile Abt von Kempten die junge Hexe 

verhört und sich in seiner prallen Lüsternheit an ihren 

Brüsten zu schaffen macht.  

   Immer wieder die Frage nach dem Buch – schließlich 

auch an den Bibliothekar selber. Es sei schon zerlesen 

gewesen und daher ausgemustert worden. Aber hinter 

seinem fetten Grinsen steckte nach unserer Überzeu-

gung mehr. Da hatte bestimmt jemand gepetzt. 

Überhaupt verdichtete sich der Eindruck, dass es eine 

wachsende Zahl Verräter gab, die sich bei den Domp-

teuren einzuschleimen versuchten. Unsere eher ver-

traulichen, da mitunter nicht ganz astreinen Aussprü-

che waren nämlich ab und zu als Zitatfetzen bei Ägi-

dius, mit angewiderter Miene unterlegt, aufgetaucht 

..."  

  

   Jetzt läuft hier ums Bett so eine Welle der Verrich-

tungen an. Weg mit dem Papierkram! Dieses weiße 
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Huschen wieder. Draußen hörst du es klappern. Es 

sind diesmal nicht die Essenswägen. Der Klang ist 

allmählich im Ohr. Man kann fast die Schritte den 

Personen zuordnen.  

   Wo ist aber der Sänger Franz? Es ist dir gar nicht 

aufgefallen, dass er weg ist. Samt dem Bett. Der 

leere Platz. Sie haben ihn geholt. Was sonst? Irgend-

eine Verrichtung an ihm. Sie müssen an den Patien-

ten ihre teuren Apparate einsetzen, um Bedarf zu be-

legen. Die Kosten oben zu halten!, bist du böse.  

   Du hast seinen Abtransport gar nicht bemerkt – 

mit deinem Papier dauernd. Man nimmt sich gegen-

seitig allmählich gar nicht mehr wahr. Das ist viel-

leicht so eine Art Selbstschutz, dass man da abschal-

tet. Der Alte war sowieso ziemlich reserviert, seit du 

zu lesen angefangen hast.  

   Immer noch diese Geräusche draußen, das Rollen 

und Trampeln. Vielleicht karren sie die Operationen 

zusammen oder schon wieder zurück.  

   Du hast den Sänger freilich nicht teilhaben lassen 

können an deinen hingekritzelten Selbstgesprächen.  

   Bist du ein Schreiberling?, hatte Sänger wissen 

wollen, dass du da was liest und drin rumschreibst.  
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   Schreiberling – sein Schreiberling hatte sich wie 

Engerling und Schädling angehört.  

   Wie man's nimmt, warst du ausgewichen. Natür-

lich haben die Leute so ihre Bangigkeit vor diesen 

Skribenten, hast du dich gefreut. Die holen's nämlich 

unterm Teppich vor, was man gerne verdeckt halten 

würde. Die schreiben ja fest, was besser vergessen 

werden und vergehen sollte. Die bringen es ans 

Licht und unter die Neugierigen, zu denen immer 

alle gehören. Auch wenn die das Meiste gleich wie-

der vergessen, aber ihren Spaß machen sie sich doch 

irgendwie daraus. Besonders mit den Gemeinheiten.  

   Lesen und schlafen. Du kannst dich gar nicht erin-

nern, je so viel gepennt zu haben. Essen. Ein biss-

chen rumfummeln lassen an sich. Eigentlich ange-

nehm.  

   Doch du musst deine Lektüre zu Ende bringen. 

Überhaupt, du bist fast ausgebunden. Beinahe nur 

noch Pflaster. Die blauen Flecken sind fast weg. Du-

schen haben sie dich auch schon lassen. Die schmei-

ßen dich bald raus hier.  

   Als es ruhiger wird, holst du deine Blätter wieder 

hervor.  
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   Du hast das Zeug in der Hand und lachst über dich 

selber. Es ist kindisch, wie du das immer versteckst. 

Wie damals. Wenn sie dich mit etwas nicht erwi-

schen sollten ...  

Du erinnerst dich, als du einen Blick auf die Notizen 

wirfst. Da hattest du versucht, verschiedene Rollen 

zu spielen in der Angelegenheit um Karl ...  

  "Ein Versuch als Schwarzkittel, ich also als Kloster-

bruder:  

   Dieser Mentenheim hat uns da etwas eingeschleppt. 

Man muss sich das vorstellen: Ein einziger Lauser. 

Dass es so etwas denn früher schon einmal gegeben 

hätte, kann man sich gar nicht erinnern. Wenn man die 

Nazizeit – tunlichst – außen vor lässt. Da war zwar 

auch extremes Verhalten eingeschleppt worden. Diese 

Gesinnung der braunen Horden, du lieber Gott, und die 

breite Empfänglichkeit für so etwas. Heute beinahe 

unbegreiflich. Allerdings kann man dem Mentenheim ei-

nen Vergleich damit auch wieder nicht antun! Doch die 

Nazis waren ja zunächst in unseren Augen immerhin 

für eine bürgerliche Ordnung, wollen wir uns erinnern. 

Ja, sie waren für Zucht und Sitte ein- und gegen die 

losen, ja haltlosen Verhältnisse der Goldenen Zwanzi-

ger angetreten. Daher eventuell die Akzeptanz in 

breiten Schichten des ordentlichen Bürgertums. Viel-

leicht war man ihnen kirchlicherseits tatsächlich ein 
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wenig auf den Leim gegangen. Die evangelische Kirche 

hat das ja tatsächlich offen zugegeben – aber so weit 

muss man auch nicht gleich gehen. Katholischerseits 

hat man noch immer auf Zeit gesetzt – und das mit 

einigem Erfolg. Wie hätte man auch hinter diesen zu-

nächst durchaus verdienstvoll erscheinenden Taten 

der Nazi auf Anhieb etwas so Teuflisches ausmachen 

können? – Nun gut, die Judenbuben. Deren Eltern hat 

man darlegen müssen, dass es wohl besser sei, wenn sie 

ihre Kinder aus der Anstalt nähmen! Aber das waren 

ja nur vier oder fünf. Als man das Teufelswerk als sol-

ches ausmachen konnte, war es leider zu spät.  

   Man muss eben stets höllisch aufpassen!  

   Dieser Mentenheim ist obendrein eigentlich zu spät 

gekommen! Hätte man ihn doch lieber nicht mehr auf-

genommen! Eine Spielart der Barmherzigkeit war es 

gewesen. Vielleicht auch so ein bisschen Druck der Re-

ferenzen dieser Familie, denen man sich natürlich und 

tunlichst auch nicht ganz verschließen konnte. Der 

Konvent hat all die Jahrhunderte mit der Freundlich-

keit solchen Kreisen gegenüber und eigentlich eher 

auch davon gelebt. Man muss in Zukunft vorsichtiger 

sein, auch mit Barmherzigkeit muss man vorsichtig 

sein, selbstredend, wie man eben mit Gefühlen grund-

sätzlich äußerst vorsichtig umgehen muss. Über-

haupt: Um das Seelenmaterial mit einiger Aussicht 

auf Erfolg formen zu können, hat man es ganz zu 
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Beginn des zweiten Lebensjahrzehnts in die Hände zu 

bekommen. Man darf in Zukunft niemand später her-

einlassen, auf keinen Fall so ein Früchtchen, das bereits 

mit allen möglichen Bazillen eitler Weltlichkeit infiziert 

ist.  

   (Anmerkung des Protokollanten in seiner natürlichen 

Person: Da hatte also unter den frommen Augen etwas 

um sich gegriffen, dessen sie nicht lenkend habhaft 

werden konnten. Wenn sie es genau bedachten, mussten 

sie befürchtet haben, dadurch selber in Versuchung ge-

führt zu werden. Zwar durften sich diese Männer im 

Einheitsschwarz als ausreichend gefestigt einschät-

zen und konnten ziemlich sicher sein, keinem knaben-

haften Verhalten zu verfallen. Das Problem lag woan-

ders und vermutlich tiefer: Sie hatten nämlich immer 

verkündet, dass die Versuchung, besser der leibhaftige 

Versucher, über die teuflische Fähigkeit verfüge, viele 

Gestalten anzunehmen und mit mannigfaltigen Me-

thoden aufzuwarten. Nach dieser Lehre hätte es ge-

schehen können, dass ihnen durch finstere Mächte alles 

aus den Händen gerissen würde – oder auch nur ein 

bisschen, aber immerhin. Das war Anlass genug gewe-

sen, sich angefochten zu fühlen, nämlich in so etwas 

Bedeutenden wie ihrem Lebenskampf. Den hatten sie 

immer darin gesehen, zunächst einen festen Stand in 

dieser Welt zu gewinnen, um von dort aus so etwas wie 

eine Weltrevolution – man entschuldige dieses eigent-

lich verwerfliche ideologische Leihwort – via 
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Missionierung anzuzetteln, um die ganze Welt in die 

Hand zu gekommen. Natürlich nur, um diese für eine 

himmlische Zukunft überwinden zu können.)  

   Ist dieser Mentenheim also ein Satansbraten? Man 

muss noch aufmerksamer sein, als man es sowieso be-

reits ist. Die Beobachtung geht der Erziehung voraus! 

Was bekommt man immer zu sehen: Da zeigt sich zu-

meist um diesen Mentenheim ein ganzer Pulk von Sa-

telliten. Ein Haufen, der herumlungert und in der Frei-

zeit mit den Händen in den Hosentaschen an der Haus-

mauer lehnt, der herumalbert und immer wieder einmal 

den einen oder anderen veranlasst, ein absurdes Thea-

ter aufzuführen – eine Show abzuziehen, wie die Jun-

gen heute sagen. Das ist ja auch wieder eigenartig: 

Das geschieht alles, ohne dass sich dieser Mentenheim 

selber auf diese Weise auffällig zeigt. – Oh, würde er 

nur! Dann bestünde Anlass, ihm mit erziehlichen Maß-

nahmen entgegenzutreten. Er unternimmt jedoch 

nichts – oder eigentlich ... Man weiß gar nicht. Unter 

Umständen geht von diesem jugendlichen Individuum 

etwas Ansteckendes aus, eine Seuche. Es kann leicht 

sein, dass Mentenheim so etwas wie ein seelischer Aus-

scheider ist, und zwar ohne selber Symptome zu zei-

gen.  

   Wie soll man dem begegnen? Erziehung ist ohnedies 

nie leicht. Nur mit nicht zu begründenden Verboten zu 

arbeiten, das will man heute nicht mehr. Damit muss 
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man heutzutage vorsichtig sein, gerade nach dieser 

unseligen Zeit des Dritten Reiches, weil man sofort als 

autoritär bezeichnet werden und mit dem Nazigesindel 

in einen Topf geworfen werden würde. Auch heute 

noch, Ende der Sechziger. Zumal sie an den Universitä-

ten diese Umtriebe haben, anlässlich derer die Jungen 

gegen alles aufbegehren, was sich seither bewährt 

hat. Welchen Grund könnte man auch für ein Verbot 

des Herumstehens nennen? Oder womit könnte man 

verbieten, die Hände in die Hosentaschen zu stecken 

oder eine komische Frisur zu haben? Sie sind heute In-

dividualisten und tun nicht mehr, was irgendwer von 

ihnen verlangt, wie sie behaupten. Was sie heute tun, 

das ist im freien Spiel – man muss schon sagen der Mo-

dekräfte – entstanden. Dem unterwerfen sie sich 

dann, meist bedingungslos, auch wenn es wieder zur 

Gleichmacherei und Uniformierung führte.  

Die Leute reden so viel von Demokratie, dass man sich 

da doch nicht ganz verschließen kann. Aber die ganze 

Angelegenheit zu diskutieren und dann womöglich dar-

über abzustimmen? Also wirklich nicht!  

   Andererseits verbietet es einem die Selbstachtung, 

zu häufig mit unbegründbaren Ge- und Verboten zu 

arbeiten. Weil man sich ja doch irgendwo dem Intellekt 

verpflichtet fühlen muss, der dann und wann nach Ar-

gumenten fragt.  
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   Allein diese neue Unsitte des Herumstehens! Selbst 

dagegen ist noch niemand ein Erziehungsmittel einge-

fallen. Der simple, aber ehemals durchaus bewährte 

Spruch: 'Wenn zwei beieinanderstehen, dann ist der 

Dritte der Teufel!', ist schon aus arithmetischen 

Gründen außer Kraft. Denn es sind selten nur mehr be-

sagte Zwei. Das waren noch Zeiten, als man noch mit 

dieser handlichen Abwandlung des Wortes unseres Her-

ren: 'Wenn zwei in meinem Namen beieinander sind, so 

bin ich mitten unter ihnen!', auskam. Womit soll man 

jetzt zu einem allgemein vollführten Freizeitsport an-

halten? Dabei wäre es von großem Vorteil, auch für die 

Betroffenen, sie wieder alle hinter einem Ball herjagen 

und auf ein Tor bolzen lassen zu können. Man weiß doch, 

dass so etwas von allen möglichen Lasten befreit und 

laut bischöflich geheimer Verlautbarung selbst in 

Priesterseminaren ein probates Mittel ist, des Trieb-

geschehens Herr zu werden. Nämliches pflegt bekann-

termaßen die jungen Leute insbesondere am frühen 

Nachmittag heimzusuchen."  

  

   Das schaffst du nicht!, bist du überzeugt. Du 

machst dich über deine Suppe her, die sie dir vorhin 

hingestellt haben. Das gelingt dir nicht, dich in die 

Gedankenwelt von solchen Leuten einzuschleichen. 

Du darfst jetzt an dem Tischchen essen und musst 

sogar das Bett verlassen. Armut, Keuschheit und 
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Gehorsam. Du lieber Gott! Leberknödel heute. Ob-

wohl man ja auch nicht so weit von diesen so ge-

nannten evangelischen Räten entfernt ist. Armut, 

Keuschheit, Gehorsam. Denn was besitzt du schon? 

Das andere da? Aufzumucken hast du auch nicht als 

gewöhnlicher Sterblicher. Trotzdem schaffst du es 

nicht. Vielleicht ist es das Beten, das du ja längst 

aufgegeben hast. Klar, das gehörte wohl dazu, ließe 

einen alles überschweben. Die ganzen Niederungen. 

Oder einfach nur meditieren. Schneidersitz machen, 

die Arme ausstrecken, gen Himmel blicken und die-

ses langgezogene: Oomm. Ach, du lieber Himmel, 

was kommt dir denn da in den Sinn?  

   Du holst dir deinen Text und bleibst jetzt am Tisch 

damit.  

  "Ein Wandel:  

   Charly, hallo Charly!, hat Ägidius eines Tages geru-

fen. Sonst immer ganz kalt: 'Mentenheim' – und von 

wegen 'hallo', 'he' hat das sonst geheißen. Ägidius be-

nützte diese Anrede wiederholt. Sollte mit dieser neuen 

Form im Umgang mit Charly so etwas wie ein Burg-

frieden geschlossen werden? Nämlich, dass sie endlich 

nachgeben und uns ein paar Zugeständnisse machen 

würden: Mehr Ausgang etwa, Kinobesuch, Raucher-

laubnis und lauter solche Normalitäten – in unseren Au-

gen.  
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   Gelegentlich hat man dann Charly gefragt, wie er 

das mit seinem Namen bei so einem wie Ägidius sehe. 

Charly sagte nur, er habe das bis dato gar nicht für 

so bedeutend erachtet, dass es ihn gereizt hätte, sich 

darüber einen Kopf zu zerbrechen. Wenn es uns aller-

dings so stark interessiere, werde er sich eine Meinung 

bilden. Wir sollten ein wenig Geduld haben – oder uns 

darin üben, wie er sich wohl ausgedrückt hatte.  

   Man war ziemlich erstaunt über diese doch reichlich 

überspannte Formulierung. Jeder andere Schulkame-

rad hätte sich mit so einer Blase zum Idioten ge-

macht. Aber bei Karl Mentenheim ließ man solche Sprü-

che wie selbstverständlich gelten.  

  

    Wie dachten wohl die Erzieher darüber? In deren 

Augen so etwas möglicherweise bereits als eine Er-

scheinungsform jugendlicher Selbstüberhebung einge-

schätzt wurde:  

   Dieser Mentenheim! Wie soll man jemanden handha-

ben, der keine Angriffsflächen bietet? Selbst seine No-

ten sind nicht extrem und bieten keinen Ansatzpunkt. 

Sicher, er greift auch einmal daneben. Beispielsweise 

ist er in Mathematik bei etlichen Leistungserhebun-

gen nicht gerade gut weggekommen.  

   Sein Verhalten während und nach diesen Niederla-

gen?  
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   Fand er bei den gestellten Aufgaben nicht umgehend 

einen Einstieg, so gab er das leere Blatt ab. Aber hat 

man nun geglaubt, es habe ihn endlich einmal richtig 

erwischt und er würde jetzt in sich gehen, da ist er bei 

nächster Gelegenheit gleich wieder auf der Matte ge-

standen – wie die Jungen es ausdrücken. Die darauf 

von ihm erzielten guten Noten haben dazu geführt, 

dass ihn jetzt in den Augen seiner Mitschüler auch noch 

so etwas wie das Fluidum von Edelfaulheit umgibt. 

Das hat sein Ansehen bei den dummen Jungen weiter 

gesteigert. Unerträglich ist das natürlich für jemand, 

der machtlos zusehen muss und dessen Erfahrung ihm 

verrät, dass so eine Einstellung für die weniger begab-

ten Nachahmer vernichtende Folgen haben muss. Die-

ser ohnedies vorhandene und verderbliche Saisoneifer 

wird sich jetzt noch weiter auswachsen! Zum anderen 

ist da noch die verhängnisvolle Einstellung, dass keiner 

zwar als Loser, wie sie die Versager nennen, dastehen 

will, aber noch viel weniger will einer als Streber gelten. 

In manchen Fällen von schulischem Versagen kann man 

sogar beobachten, dass der eine oder andere auf der 

Verliererschiene seine mangelnde Begabung eher als 

Edelfaulheit zu vertuschen, als sie durch vermehrten 

Fleiß auszugleichen sucht."  

  

   Sie schieben den Sänger Franz wieder herein. 

Samt Bett war er weg. Aus der Seitenansicht siehst 
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du, wie er blass daliegt – mit dem schlohweißen 

Haar. Das fällt dir jetzt erst so richtig auf. Tief ge-

furchte Gesichtlandschaft auf Kissen, willst du for-

mulieren. Du wunderst dich ein wenig über dieses 

Bedürfnis – liest aber weiter.  

   "Wir Jungen sahen es so: Unsereiner ist mal oben, mal 

unten im Ansehen bei den anderen. Je nachdem wie man 

drauf ist und was einem glückt. Es ist eben so, wenn 

auch nicht immer angenehm. Jeder wird mal be-, mal 

miss-, gelegentlich auch verachtet, klar.  

   Charly's Ansehen unterliegt allerdings keinen Kurs-

schwankungen.  

Dass sich jeder gerne in seiner Nähe aufhält, sich viel-

leicht sogar zu seinem Kreis rechnen lassen will, ver-

steht sich. Niemand kann jedoch bei ihm richtig landen. 

Kumpeligkeit, gar Freundschaft und so. Er prüft wie 

auf dem Markt und wählt unter den Angeboten aus. 

Charly hat eine Masche drauf, die gar keiner sonst 

bringen kann. So Sprüche von dem Kaliber: 'Komme mor-

gen wieder auf mich zu'. Niemand von uns hätte sich 

getraut, so einen Ballon aufzublasen. Man hätte so ein 

Ding schon aus der Angst nicht abgesetzt, damit bis 

zum Schulende veräppelt zu werden.  

   (Vermerk des Verfassers: Wie hätten Ägidius und 

seine Mitbrüder unter den gegebenen Umständen der 

gewiss großen Verantwortung gegenüber den 



105 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

elterlichen Lieferanten ihrer Schützlinge noch gerecht 

werden können? Mussten doch die Zöglinge so gehalten 

werden, dass sie ausschließlich das lernten, was die El-

tern für sie ausgesucht hatten. Die Knaben sollten 

auch äußerlich, gerade der sich rapide wandelnden Zeit 

zum Trotz, etwa wieder so in die Hände, insbesondere 

der immer überaus besorgten Mütter gelangen, wie sie 

an der Klosterpforte abgegeben worden waren. Etwa 

in der Befriedigung der Illusion vom ewigen Sänger-

knaben.  

   Wie sollte man den Vätern gegenübertreten, wenn 

man den Sprössling nicht in die erwartete Form brach-

te? Die überaus gestressten Väter, die im Zeichen des 

bundesdeutschen Wirtschaftswunders und an ihm hart 

arbeiteten, würden sich gefragt haben, wofür sie denn 

ihr mit harter Arbeit verdientes Geld ausgegeben 

hätten.)  

  

   Die Angelegenheit nun noch einmal aus der Warte der 

Erzieher:  

   Immer dieser Mentenheim! Aber irgendwie, nämlich 

in gebührender Einschätzung der Veränderung als 

Massenbewegung, wurde dann doch eine Lösung gefun-

den: Die ganze Besorgtheit auf ein normales Maß zu-

rückfahren und der Entwicklung (beobachtend und, wo 

immer es sich anbieten würde, zur Steuerung des Pro-

zesses eingreifend) ihren Lauf lassen. Diese Einsicht 



106 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

hat einen guten Grund. Es ist doch so, dass genau ge-

nommen nirgendwo Zweiergruppen herumstehen, zu 

denen sich (nach der bereits erwähnten Formel) der 

Teufel hätte gesellen können. Dem entgegen sind ei-

gentlich immer nur – wenn auch durch mehr oder min-

der lächerliche Handlungen bewegte, aber immerhin 

Großgruppen zu beobachten. Die Jungen sind zwar 

auch wieder nicht so emsig, wie sie es beim Fußballen 

wären, ja, sie werden auch der den Trieb ermüdenden 

Segnung des Sportes nicht teilhaftig, aber stellen im-

merhin – wie eine Fußballmannschaft auch – eine 

Masse dar. Masse bietet immer irgendwie Schutz, 

denn es darf unterstellt werden: Die Versuchung sucht 

einen in der Vereinzelung viel eher heim als unter meh-

reren! Masse überwacht und reguliert sich ziemlich sel-

ber, auch wenn hie und da einzugreifen ist. (Die Vor-

züge der Masse sind bekannt, hält man sich doch be-

rufenermaßen selber in einer solchen auf: Masse nützt 

sich, Masse stützt sich.) Genau betrachtet, besteht 

ja nur eine Großgruppe um diesen zwar Malefizkerl 

Mentenheim. Aber der ist nun einmal vorhanden und so 

einfach nicht loszubringen. Er stammt immerhin aus 

einem guten bürgerlichen, finanziell potenten Eltern-

haus. Da kann es doch gar nicht so weit fehlen, auch 

charakterlich nicht. Was den Versucher anlangt, dem 

immer große Fähigkeiten beizumessen sind, so hat der 

es in der quirligen Knabenmasse nun auch wieder nicht 

so leicht, wie es der Augenschein zunächst befürchten 
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lässt. Dieses Quantum Vertrauen muss ganz einfach 

investiert werden, ob nun aus einem Glauben an den 

Menschen als Geschöpf Gottes oder auch nur, um wie-

der ruhig schlafen zu können. Abgesehen davon ist ja 

bekannt, dass selbst der Satan schon immer seine 

Rechnung auch mit der Zeit hat machen müssen – und 

die schreitet voran: Die Jungen werden schließlich 

nicht ewig hier sein und ..."  

 

   Du lässt die Arme sinken und hältst dich noch eine 

Weile für einen Witzbold – als du das niederge-

schrieben hattest. Man war einmal launig und gut-

schnurrig, bescheinigst du dir.  

   Da quillt der Visitenpulk ins Zimmer.  

   Weg mit dem Papierzeug! Gestern hat dir der 

Chefarzt dein Geheft aus der Hand genommen und 

eine Seite angelesen: Könnte ja sein, dass Sie hier 

Buchführung betreiben, hatte er gesagt. Was da so 

alles läuft, hier. Um uns dann in die Pfanne zu 

hauen, dass wir uns dann besudelt in irgendeinem 

Boulevardblatt finden! Nicht dass bei uns etwas 

nicht stimmte: Nicht wahr, meine Herren?, posaunte 

er zu seinem Tross hin, dem auch zwei Damen an-

gehörten. Einhellige, in sich allerdings sogar ein we-

nig differenzierte Zustimmung: Selbstredend; 

gleichwohl; nicht mehr als nach den Umständen 
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vermeidbar ... Der Chef hatte weitergemacht, erin-

nerst du, man müsse höllisch aufpassen und sich vor 

gewissen Filzläusen von der Presse hüten, war er 

überzeugt. Er fügt an, nachdem die Oberschwester 

bei Nennung des Ungeziefers ruckartig den Kopf 

eingezogen hatte: Die Damen entschuldigen den 

harten Ausdruck!  

   Bin eigentlich eine hier ganz zufriedene Filzlaus!, 

hast du ihm beteuert.  

   Dass er Schnüffeljournalismus ablehne, auch 

wenn es manchmal recht amüsant sei, was da zum 

Vorschein komme. Wenn sich so ein arglistiger 

Schmierer wieder wo eingeschlichen hatte.  

   Du gibst ihm Recht und fügst an, dass es eine üble 

Sache sei, das mit diesem Skandaljournalismus, der 

in dieser überfütterten Gesellschaft, die durch nichts 

sonst mehr zu amüsieren sei, überhandnehme.  

   Bleiben Sie sauber mit ihrem Gepinsle!, seine Er-

mahnung.  

   Man muss nun mal mit etwas sein Brot verdienen!, 

deine bescheidene Antwort.  

   Er gnädig drauf: Kommen Sie ruhig einmal zu mir, 

können uns unterhalten, und Sie bringen dann was 

Anständiges zu Papier!  
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   Gerne, ist hiermit auch schon vorgemerkt, versi-

cherst du ihm.  

   Die geballte Kompetenz nun am Bettende von 

Sänger. Alle wiegen bedächtig das Haupt, nachdem 

der Chef damit begonnen hat. Anlass ist die Info-Ta-

fel, die herumgereicht wird. Man findet den Zustand 

des Alten offensichtlich bedenklich.  

   Du hattest – von der Journalismusdebatte abgese-

hen – eigentlich nur einen eher flüchtigen Gruß ab-

bekommen. Der wird allerdings nicht umsonst ge-

wesen sein und als 'eingehende Beratung, auch tele-

fonisch' ausgewiesen werden!, giftest du wieder in 

dich hinein. Du bist offenbar gesund, und an dir ist 

sonst nichts mehr zu verdienen als noch vielleicht 

ein paar Tage Bettenauslastung.  

   Die Gesundheitstruppe ist weg.  

   Du schaust zum Nachbarbett. Wieder der Ein-

druck: Alles in Weiß – und unbeweglich. Der alte 

Sänger Franz wird doch nicht etwa seinen Löffel ab-

geben wollen? So plötzlich. Der war doch erst noch 

so gut drauf. Ein Schwanengesang vielleicht – wenn 

es nicht so komisch klingen würde bei so einem. 

Franz Sänger, der sterbende Schwan.  
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   Aber dich werden sie hier bald hinauskomplimen-

tieren. Doch was wird draußen sein? Deine Woh-

nung? Wie wird die jetzt aussehen? Du hast dich an 

die totale Versorgung hier gewöhnt.  

So wie stets die Flucht in deine papierene Welt: 

   "Ende der Sechziger:  

   Wie meistens, so traf Charly auch diesmal von den 

Ferien als Letzter ein. Ägidius schien auf ihn gewartet 

zu haben. Vom Augenblick seines Ankommens an wich 

er nicht mehr von Charly's Seite und redete dauernd 

auf ihn ein. Sonderbar!  

In der Ahnung, dass sich da irgendetwas ereignen 

könnte, liefen etliche von uns den beiden – selbstver-

ständlich in einem Sicherheitsabstand – hinterher. 

Man bekam alles mit, weil Ägidius so laut redete. Es 

war zu hören, dass er berichtete, wie sie hier im Klos-

ter die Ferien verbracht hatten. Wir fanden das na-

türlich lächerlich. Mit Genugtuung stellten wir fest, 

dass Ägidius damit auch Charly, der offensichtlich 

durch die Ferien ziemlich mitgenommen war, ungemein 

langweilte. Dann verlegte sich Ägidius auf Fragen nach 

Charlys Eltern, nach deren Wohlbefinden und seinem, 

Charly's, eigenem Ferienglück. Ägidius nahm es hin, 

dass er von Charly, wenn überhaupt, dann nur andeu-

tungsweise Antwort erhielt. Allenfalls ließ sich Charly 

zu einem kaum vernehmbaren Murmeln herbei. Sie 
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waren jetzt, immer noch von uns gefolgt, im oberen 

Stockwerk angelangt. Ägidius musste aufgegangen 

sein, dass er mit seiner Fragerei nicht weiterkommen 

würde. So zog er ein anderes Register und ließ sich über 

Charly's neumodische Kleidung aus. Tatsächlich, Charly 

trug nicht mehr die gewohnten Jeans, sondern Hosen 

mit Bügelfalte, so wie Sonntag mit Kirchgang bei den 

Spießbürgern! Charly ging ruhig weiter, aber wir war-

teten jetzt darauf, dass er Ägidius den Koffer in die 

Hand drücken würde, das wäre doch sein Stil gewesen. 

Ägidius trippelte immer noch neben Charly her und 

wollte nun wissen, ob Charly denn die ganzen Ferien 

über keine Zeit gehabt habe, sich seine Frisur in den 

bekannten Zustand mit den kurzen Borsten vorne und 

den hingeklatschten Seitenteilen bringen zu lassen. 

Charly beschleunigte seine Schritte und hängte Ägi-

dius dadurch etwas ab, so dass der lauter werden 

musste: Die normalen Menschen hier hätten sich ja nun 

doch allmählich daran gewöhnt, nämlich an so etwas 

von Frisur. Warum er jetzt hier mit einer bereits bis 

zum Kragen reichenden Mähne aufkreuze. Charly war 

an seinem Schrank angelangt und ließ den Koffer auf-

plumpsen. Schon war Ägidius wieder da: Alle werden 

dein Markenzeichen vermissen, Charly!, schnaubte er, 

fast außer Atem, nämlich diese kecken Stifte, die doch 

sicher Antennen sind. Womit er, Charly, denn jetzt seine 

Sendungen und Eingebungen aus dem Äther und von an-

deren Sternen empfange?, versuchte es Ägidius 
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witzig. Kein Sendeempfang mehr? Da seine ehemals 

gen Himmel weisenden Stifte nun als lange Strähnen 

welk in die Stirn hingen?  

   Als Zaungast bei dieser Show, die Ägidius als Allein-

unterhalter abzog, fuhr man sich jetzt selber über die 

Haare. Man fragte sich unwillkürlich, ob einen Charly 

wieder mal modisch abgehängt hatte.  

   Charly hatte seinen Schrank geöffnet und begann, 

seine Sachen einzuräumen. Ägidius machte Pause, da 

ihm nichts mehr einfiel.  

   Was Charly bis jetzt alles weggesteckt hatte! Ob er 

sich verändert hatte. Und diese andere Frisur.  

    Wir waren irritiert: Der Kerl mit den langen Haaren 

dort am Schrank, der sich von der Kutte dumm anreden 

ließ, der war ja nicht mehr unser Charly! Wie lang und 

ausgiebig auch der Mentenheim in seinem Schrank 

kramt, flüsterte einer. Er will nun wohl sogar einen auf 

ordentlich machen. Es kribbelte einen. Kaum zu glau-

ben, dass einer in so kurzer Zeit sich so total verwan-

delt hatte. Man wollte bereits abziehen. Nicht mög-

lich, dass einer wie Charly so stillhalten kann bei dem 

Terror. Aber doch noch ein wenig warten und beobach-

ten. Es war zu sehen, wie Mentenheim in seinem 

Schrank herumwerkelte, dabei eine Miene aufsetzte, 

die zeigen konnte, dass dieses Geschäft unter seinem 

Niveau sei. Neben ihm tönte es wieder. Diesmal kam, 

bemüht heiter, die Aufforderung, alles auf Kante zu 
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legen. Siehe da, Mentenheim reagierte und führte es 

aus! Dann wies er Ägidius sogar das Ergebnis seiner 

Arbeit mit einer übertrieben unterwürfigen Geste. Er 

sah aus wie ein Lakai – und zog dazu eine schmierige 

Grimasse.  

   Mentenheim hatte vor Ägidius gekuscht. Jetzt doch 

weg hier.  

Allerdings hätte man an den beiden vorbeimüssen. So 

war in Deckung zu bleiben, abzuwarten, bis dieses son-

derbare Duo da das Feld räumen würde, um sich selber 

trollen zu können. Da hatte sich Mentenheim bereits 

von seinem Schrank abgewendet und ging jetzt in Rich-

tung Waschsaal. Aber was war das? Er hatte sich da-

bei doch ganz dicht an seinem schwarzen Anhängsel 

vorbei bewegt. Hat man es richtig beobachtet? Ägi-

dius musste einen Schritt, fast einen Satz rückwärts 

machen. Prima, Mentenheim! Das war ja noch richtig 

wie Charly! Du hättest ihm ruhig auf die Zehen lat-

schen können! Es hätte ihm zwar nichts gemacht mit 

seinen Holzfällerstiefeln, aber es wäre ein deutlicher 

Hinweis gewesen, dass er sich nicht alles erlauben darf.  

   Es freute einen, und man feixte umher – und merkte, 

dass bald hinter jedem Schrank einer stand und war-

tete und grinste.  

   Schon lief Ägidius wieder palavernd Mentenheim hin-

terher. Er faselte wieder von den Haaren und brachte 

noch einmal seine Schwachheiten. Dazu fuchtelte er 



114 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

mit den Armen und wurde immer lauter. Aber Menten-

heim schien nicht darauf zu achten. Er schwang sich, 

an seinem Toilettenkästchen angekommen, lediglich 

dazu auf, Ägidius einen Stapel Waschlappen mit der 

Aufforderung in die Hand zu drücken, sich nützlich zu 

machen und das Zeug mal eben zu halten, wenn er 

schon sonst nichts zu tun habe.  

   Die Stimmung hinter den Schränken hob sich ...  

   Ägidius hielt ganz mechanisch die Hände auf, und der 

Kiefer klappte ihm runter. Seine Augen wanderten un-

ruhig umher. Er entdeckte die Zuschauer, die bei den 

lauten Worten aus ihren Verstecken hervorgetreten 

waren. Jetzt war für ihn der Boden weg! Er musste 

zusehen, wie er zu einem einigermaßen starken Ab-

gang kommen konnte.  

    Ägidius schien zu überlegen.  

   Einstweilen stieg Charly's Kurswert bei uns wieder 

in bekannte Höhen.  

   Als er mit seinem Putzen und Aufräumen zu Ende 

gekommen war und Ägidius auch die Lappen aus der 

Hand genommen hatte, schritt er dem Ausgang zu, 

wäre Ägidius beinahe wieder auf die Zehen getreten, 

ging gemächlich auch an uns vorbei zur Tür, drehte 

sich noch einmal um, verabschiedete sich souverän mit 

einer lässigen Handbewegung: Bis zum Nachtmahl, 

Ehrwürden!, sagte er und machte Anstalten abzuzie-

hen. Man war überzeugt, dass die Angelegenheit jetzt 
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für ihn erledigt sei – und in der Tat, was hier zuletzt 

abgegangen war, hätte zu einer Rehabilitierung von 

Charly auch völlig ausgereicht. Da drehte sich Charly 

wieder um und machte einen Schritt auf Ägidius zu, 

lächelte und meinte: Wenn der Herr Präfekt gestatte, 

wolle er ihn in den Genuss eines guten Rates gelangen 

lassen. Nämlich dieses: Herr Präfekt möge sich nie so 

parterre anquatschen lassen, wie ihm, Karl Menten-

heim, dem Schüler, gerade in unbeschreiblich unqualifi-

zierter Weise widerfahren. Weil es äußerst lästig und 

zudem absolut überflüssig sei. Nicht ganz ungefähr-

lich obendrein, da man mit so etwas durchaus einmal an 

den Falschen geraten könne – wenn er verstehe, was 

damit gemeint und ausgedrückt sein könnte.  

   Supermaximal! Das musste gesessen haben, freute 

sich der Zaungast, und blickte verstohlen auf den 

sprachlos dastehenden Ägidius. Hoffnung kam auf für 

das kommende Schuljahr. Dann war es Zeit, sich davon 

zu machen, um sich in Sicherheit zu bringen. Man 

konnte ja nicht wissen, in welche Richtung ein durchaus 

zu erwartender Schuss losgehen würde. Es war einem 

geläufig, dass so eine angeschlagene Kreatur, wie Ägi-

dius jetzt eine war, sich einen anderen gegriffen und 

ihn traktiert hätte.  

   Selbstverständlich versäumten wir nicht, alles wei-

terzuerzählen. Das war ein so großes – in der Weiter-

gabe noch ein wenig ausbaufähiges – Ereignis ge-
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wesen, so dass sich etliche, die es versäumt hatten, 

mit Übernahme dieser Story nachträglich in die Reihen 

der Zuschauer mogelten.  

   Quasi zum Abschluss unserer gemeinsamen Zeit wie-

der so ein starker Auftritt von Charly. Sonderbar ge-

nug, dass Charly's Äußeres irgendwie Auslöser gewesen 

war, vor allem seine neue Frisur. Ein Eindruck drängte 

sich uns auf: Nicht nur Kleider, sondern auch Frisuren 

machen Leute! Es war wie vor Jahren dieser Erkennt-

nis ein gesteigertes Augenmerk zu widmen. Tatsäch-

lich war das angemessen, denn die Zeit der Pilzköpfe 

war angebrochen. Man hatte ja selber bereits damit 

gespielt, sich die Haare bis zum Kragen wachsen zu 

lassen. Aber niemand hatte sich wirklich getraut, we-

gen der Alten, die einen deswegen mit Bestimmtheit 

dauernd angequasselt hätten und allerdings auch we-

gen der Solidarität mit den anderen Jungen in der 

Penne, die ja auch noch diese Stifte trugen. Aber man 

lag eben mit Charly immer richtig, hatte sich wieder 

einmal gezeigt. Er besaß nun mal ein Gespür für alles 

Zeitgemäße und Gewinnende.  

Die allgemeine Begeisterung taufte ihn um. Er hieß 

fortan Charles. Er goutierte das und trug dem da-

durch Rechnung, dass er seinem Äußeren eine neue 

Fashion zumaß: Er zeigte sich bald als europäischer 

Herr englischer Prägung, trug des Sonntags weißes 

Hemd mit Krawatte und benutzte beinahe täglich und 
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durchaus unabhängig vom jeweiligen Wetter als Acces-

soire einen eleganten Stockschirm. Über die distan-

zierte und nüchterne Art, die einem solchen Äußeren 

nach der allgemeinen Vorstellung beizumessen war, 

hatte er ja schon immer meisterlich verfügt und darin 

sogar wahre Lehrstücke vorgewiesen.  

   In dieser Rolle führte er auch, als Orientierung am 

Zeitgeist außerhalb unserer Mauern und im Vorgriff 

auf unser kommendes Lebensjahrzehnt, 'twen' ein. 

Diese bemerkenswerte Zeitschrift durfte selbstver-

ständlich nur unter strengster Geheimhaltung und 

folglich nur im engsten Vertrautenkreis weiterge-

reicht werden. Aber selbst da war es eher so, dass nur 

mal ein Bild zu sehen war. (Wobei ich mich erinnere, 

dass wenige Jahre zuvor Fotografien von Bikinimäd-

chen, von dieser Christine Kaufmann zum Beispiel, zu 

einem öffentlichen Skandal geführt hatten. Der 

Staatsanwalt war tätig geworden! Solche Bilder bo-

ten demnach auch eher einen revolutionären als sonst 

einen Kitzel).  

   Langsam formierte sich um Charles eine 'twen'-be-

geisterte Gentlemanbewegung ..."  

  

   Und so weiter. Und wenn er nicht gestorben ist, ..., 

hieße es in Märchen. Etwas müde legst du die Blätter 
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weg. Da wären noch ein paar Seiten. Aber du weißt 

ja ...  

   Er hat bestimmt seinen Kratzfuß gemacht, der gute 

Ägidius. Zieht nur noch als Schatten durch deine Er-

innerung. Und die Anderen? Eine Gespensterko-

lonne. Du weißt nicht so richtig, wie du zu diesem 

Bild kommst. Jeder geht seinen Weg. Oder ist ihn 

gegangen. Einer von den Jungen habe sich mit Ma-

genbitter zu Tode gesoffen. Wieder einer sei bei der 

Fremdenlegion gelandet. Dem Gerücht nach. Denn 

solche Spuren verlieren sich – und das hinwiederum 

macht eine solche verlorene Existenz sympathisch. 

Warum nicht auch du, Tom?, fragst du dich. Da wür-

dest du mit in dieser Gespensterkolonne umherzie-

hen in der Erinnerung – aber von wem eigentlich?  

   Du sagst dir, während du die Blätter in die Plastik-

hülle schiebst: Lasse ihn laufen, diesen Tom, viel-

leicht verläuft er sich mal irgendwo.  

   Jetzt werfen sie dich eh bald raus hier. Kannst es 

dann in freier Wildbahn probieren mit deiner Ver-

laufenheit. 

  

 



119 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

 

 

 

Wer der Wirklichkeit in die Seifenoper entfliehen 
will, macht doch nur den Deckel zu und will nicht 
spülen.  

   Ob die Polizei jemals in deiner Wohnung war? 

Deine Bude hast du vorgefunden, wie du sie damals 

verlassen hattest am Morgen vor dem Überfall. Als 

die Gangster dich zerlegt hatten.  

   Was ja zu deiner Ich-Abhandenheit führte. Es ist 

im Grunde irrwitzig, dieses Du als Ansprechpartner 

seither. Wenn's auch befriedigt. Mensch, wo ist dein 

Ich? – Eine tolle Frage. Hoffentlich bist du nie un-

dicht, dass das den Anderen mitkriegen, wie du dich 

so was fragst. Dann bist du womöglich bald wieder 

in einer Anstalt, und zwar diesmal einer von lauter 

seelenverlorenen Typen. 

   Jetzt sitzt du hier beim Doktor und versuchst an 

nichts zu denken.  

   Wenigstens ist auch das letzte Pflaster weg. Die 

paar Schorfe an der Stirn sind vorzeigbar.  

   Noch keine Spur von den Verbrechern. Die Justiz 

schweigt sich aus und auch ihre uniformierten 
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Gehilfen. Man wird sehen, wie man die Staatsmacht 

wieder auf Trab bringt. Es wäre nicht das erste Mal. 

Wenn du deinen Apparat in der Redaktion wieder in 

Bewegung setzen kannst ... Deine Maschinerie, die 

du dir über die Jahre aufgebaut hast. So ein kleiner 

Wettlauf wieder mit den Ermittlern um die ver-

dammten Fakten. Du hattest ihnen ja etliche Male 

richtig die Show gestohlen. Dann bist allerdings du 

dran gewesen. Unangenehm piksende Repressalien, 

weil sie dich anders nicht zu fassen kriegten. Mit 

Strafzetteln für Falschparken und Anzeigen ... Ru-

hestörung und Hausfriedensbruch ... Schließlich 

hatte man dir im Betrieb die Klatschspalte aufge-

drückt. Eigenartig. Aus lauter Fürsorge für dich, 

dich sozusagen aus dem Verkehr – den sie eine 

Schusslinie genannt haben – gezogen ...  

   Doch du hast bald wieder Apparat gehabt ...  

   Es ist ja sonderbar. Die lieben Kollegen, haben in 

deinem Fall noch nichts angekurbelt, um der Polizei 

eine Nase zu drehen. Sonst hat man da nichts ausge-

lassen – seriös hin, seriös her. Schon wegen der 

Story, die immer in so was wie so einem Lichterloh 

wie dem Karl Mentenheim seinem Schloss steckt. 

Mit Sicherheit auch in dieser Sache da mit dir und 

deinen blauen Flecken. 'Journalist beim Einsatz 

schwer verletzt' haben sie nur daraus gemacht.  
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   Greife dir eine von den Zeitschriften da vom 

Tisch.  

   Du wirst doch gelegentlich zu schreiben beginnen. 

Seit dem Krankenhaus schiebst du es auf. Dabei gibt 

es wirklich noch genug zu notieren. Um Karl herum 

und die ganzen verzwickten Umstände.  

   Man schaut sich immer wieder mal ganz verstoh-

len an, hier. Genierlichkeit. Ein Monat alten 'Stern' 

hast du da erwischt. Mal sehen, was die während 

deiner Krankenhauszeit gebracht hatten.  

   Es ist so in einem drin, das Schreiben, sagst du dir. 

Du glaubst, du kriegst die Zeit in den Griff, wenn du 

sie auf Papier noch etwas ausschmückst, bevor sie 

sich davongemacht hat. Du weißt allerdings nicht, 

ob du deinen dienstlichen Apparat überhaupt noch 

in Bewegung setzen könntest ... Ob es überhaupt 

noch deiner ist? Du bist ja sofort weg vom Fenster, 

sobald du dich auch nur ein bisschen wegdrehst, das 

weißt du doch!  

   Sie hatten den Sänger Franz aus dem Bett geholt, 

geht dir durch den Kopf. Gott hab' ihn selig. So 

plötzlich sein Abgang. So wie zum Feierabend nach 

Hause gehn. Es sei ihm gegönnt. Und ab, gleich in 

die Wäschekammer. Aus. Kaum zu glauben: Mitten 

im Satz war er weg. Da müsste doch noch Geräusch 
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kommen von nebenan. Aber nichts. Hast hinüberge-

schaut ...   

   Was er wohl noch sagen wollte?  

Du hattest immerhin sogar Respekt entdeckt für die-

sen Kriegs-, Alltags- und Weiberhelden. Er hatte dir 

zwar immer wieder was rübergelassen. Was dir zu-

erst nur mief als verbaler Auswurf in deine hohen 

Nase kam – du hochnäsiges Subjekt. Aber schließ-

lich ging dir doch auf, dass er es aus seinen Niede-

rungen geschafft hatte auf eine dir jetzt respektabel 

erscheinende Lebenshöhe zu kommen. Mit beiden 

Beinen auf dem Boden zu stehen. Auch wenn der 

mit allen Tücken behaftet war: schmutzig, sumpfig 

– mit ein paar beblühten Grünflächen vielleicht da-

zwischen ... 

   Der Gedanke an den Gewesenen lässt dich nicht 

gleich los. Es überkommt dich dann allerdings da-

zwischen auch noch dein mögliches Gewesen sein 

in deinem Job ...   

   Aufruf. Ein Name per Durchsage. Du bist es aber 

wieder nicht. Neidische Blicke auf die Figur, die 

sich erhebt ...  

   Wie er da lag in der Wäschekammer. Zwischen 

Bergen von dreckiger Wäsche.  
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   Franz war dir allmählich doch schon so was wie 

vertraut gewesen. Der Franz, in seiner Unverblümt-

heit und Handgreiflichkeit. Was hat der Mensch aus 

dem Vollen gelebt. Wie er dauernd beteuert hatte. 

Als ob er sich dessen selber dauernd versichern 

musste, um zu glauben, dass es so war. Aber du hast 

es ihm abgenommen, weil du dir sicher warst, dass 

sich das zumindest alles in seinem Kopf abgespielt 

hat. Unten durchgehen, wenn alles oben drüber ist 

und dort angibt, hatte Franz gesagt. Sollte vermut-

lich heißen: Die Herrschaft der Umstände unterlau-

fen.  

   Jetzt endlich der Aufruf. Das Heft weg, und du 

trittst vor deinen Richter – überkommt es dich.  

   Dann bist du im Café und ziehst deinen Notiz-

block. Du hältst das von vorhin fest, hast dich end-

lich durchgerungen zu schreiben, bist darüber er-

staunt, schreibst: 

   "Du hast dir gesagt, während der Doktor dein Kar-

teiblatt studierte, dass es ja noch ein junger Mann ist, 

jünger als du. Als er ruckartig aufblickte, dich ansah 

und seinen Befragungskatalog abspulte, da war plötz-

lich so ein Gefühl deiner Wenigkeit da – so von Nummer, 

Gegenstand, Materie. Als du auf seine Frage hin ge-

sagt hast, dass du dich eigentlich wohlfühlst – weiter 
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wolltest du gar nicht ausholen –, da schien er es über-

haupt nicht gehört zu haben. War natürlich nur so eine 

Routinefloskel von ihm, diese Frage nach deinem Befin-

den. Klar, er hatte dir ja mal gesagt, dass das Meiste, 

was Patienten sagen, nur Quatsch sei, pure Fehlein-

schätzung des eigenen Zustandes, verwischt durch ir-

gendwelche Scheininformationen von ominösen Spalten-

füllern in Illustrierten, die sich als Doktoren daherpra-

len. Die Leute wüssten meistens nicht mal, hatte er 

gemäkelt, auf welcher Seite ihr Blinddarm im Gekröse 

sitzt – wenn dieser ihnen nicht rausgeschnitten wor-

den sei und sie es bei jedem Strip vor dem Spiegel an 

der Narbe erinnern könnten.  

   Er war dann über dir und betastete deine Narben. 

Ehe du noch etwas sagen konntest, da hatte er die 

weitere Arbeit an dir, mit Blutdruck und so, schon de-

legiert gehabt an eine seiner flotten weißen Mäuschen. 

Du bist hinauskomplimentiert worden. Der nächste Pa-

tient war gleich dran.  

   Die Mädchen machten an dir herum. Du hast noch 

mitgekriegt, dass der Weißkittel eine Telefonverbin-

dung wollte. In deiner Angelegenheit, aha! Das hat 

dich dann doch gewundert. Du würdest liebend gerne 

wissen, was das für eine Nummer war, die er verlangt 

hatte!  

   Nach einer Weile tauchte der Doktor wieder bei dir 

im Vorzimmer auf, nahm dich etwas zur Seite und 
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richtete das Wort an dich: Du sollst dir einen Termin 

für die nächste Sitzung geben lassen und dich natürlich 

weiter im Krankenstande wissen und dich doch be-

stimmt erst einmal richtig auskurieren, damit du spä-

ter wieder volle Einsatzfähigkeit erlangst und nicht 

eventuell Dauerschäden zurückblieben, was man auch 

bei äußerlich eher harmlos erscheinenden Frakturen 

niemals ausschließen könne und dürfe ... daraus resul-

tierende Spätschäden, die durchaus zur Frühverren-

tung führen könnten ... und man wisse doch, wie belas-

tet die Sozialsysteme ...  

   Rente, war dir durchs Hirn geschossen. Und das Aus. 

Da ist was im Gange, das hattest du sofort im Ge-

spür!  

   Das Telefonat vorhin! Dem wirst du nachgehen! Das 

ist es. Das riecht nach Chefetage!"  

 

   Du trinkst aus, legst deine zwei Zwickel hin und 

haust ab.  

   Zu Hause schimpfst du in dich hinein über diese 

Halunken von der Direktion: Nicht mal die Freiheit 

des Krankenstandes ist mehr vor dem Zugriff dieser 

Geier sicher. Überall die Klauen drin. Dann ist in 

deinem Gedankenschwall auch noch diese prächtige 

Ausgabe von Äskulapjünger dran. In dir kriecht der 

Verdacht hoch, dass es in deinem Betrieb als Vorteil 

betrachtet wird, wenn du außer Betrieb bist. Der 
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Gedanke frisst sich sofort fest – und dich natürlich 

wieder an.  

   Dir wird es jetzt in deinen vier Wänden zu eng.  

   Du latschst durch die Straßen. Ohne Ziel. Ob dich 

die Schläger noch einmal packen, ist dir jetzt egal. 

Dann in die Kneipe. Eigentlich wünschst du dir so-

gar, dass sie dich wieder greifen. Du kommst dir 

dann am Tresen allmählich irgendwie verteufelt 

schicksalsbeladen – und darin auch wieder richtig 

bedeutend vor. Zumindest vor dir selber. Als Las-

tenträger erkennst du dich, wenn auch nur deiner 

selbst. Das drückt dir das zerfaserte bisschen Innere 

wieder zusammen.  

   Und der Suff bläst es auf. Macht einen auf Luft-

ballon damit ...  

  

   Als du aufwachst in einem total behämmerten Zu-

stand, da ist alles gleich wieder da. Sie haben dich 

entsorgt, bist du dir sicher. Da ist der Spruch plötz-

lich da: Wer sich abtakeln lässt, muss eben rudern. 

So ein Einfall!, klopfst du dir auf die Schulter. Du 

nimmst das an. Kommst wieder etwas hoch. Mit lau-

ter solchen Einsichten, dass du etwas unternehmen 

musst ...  
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   Zeitung lesen, um am Ball zu bleiben, freilich. 

Was tun. Darüber hat man ja auch schon geseicht, 

dass sich der Arbeitslose selber fertig macht, wenn 

er nichts mehr macht.  

   Schnell hinaus und am Kiosk an der Ecke ein paar 

Zeitungen holen. Aus Spaß einen auf Irrer machen, 

hasten, stoppen, sich immer wieder ruckartig nach 

allen Seiten umsehen, weiter – und so weiter. Dann 

am Kiosk. Der Blätterwald rauscht im Hirn. Du 

grinst in dich hinein: Dort im Blätterwald den Förs-

ter machen, der in diesem Biotop auch der Beckmes-

ser ist und Reime auszählt wie der in der Wag-

neroper. Den Textpflanzern auf die Finger sehen, die 

da herumgraben und ihre Buchstabengewächse in 

den Daseinsdreck setzen. Du lachst darüber aus dei-

nem Grinsen richtig laut auf. Etliche Mal. Die Leute 

schauen. So als wollten sie wissen, worum es dir so 

lustig geht. Oder einfach nur, um festzustellen, ob es 

sich um blankes Irrsein handelt. Abhauen hier!  

   Deine Hand zittert dann sogar ein wenig, als du 

zum eigenen Blatt greifst. Du zwingst dich, von 

vorne an zu lesen. Nach einer Weile hält es dich 

nicht mehr, und du blätterst nach der Kolumne. Nach 

deiner Kolumne? Wer verschmiert jetzt deine 

Spalte? Wer sitzt auf deinem Stuhl? Der Faltmann! 

Mal sehen, ob sein Hinterteil dein Polster ausfüllt! 

Du überfliegst die Zeilen, die du sofort als 
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Geschreibsel entlarvt haben willst: 'Der Bock trabt 

lüstern (da Brunstzeit) hinter der jungen Geiß her. 

Die Rehlady ist schon über der B 17. Da kracht es 

hinter ihr. Ein Bullengitter, von einem schweren Ro-

ver geschoben, setzt in der Nähe von Kinsau dem 

Liebesspiel und dem Leben des Hornträgers ein jä-

hes Ende. Die junge Menschenfrau, die Vaters Jeep 

bis dahin nahezu erfolgreich gesteuert hatte! Sie ist 

ob der plötzlichen Begegnung und dem abgelebten 

Galan auf dem Kühler ziemlich geschockt. Sie ver-

reißt ihr Kraftpaket. Es bleibt ihr infolgedessen die 

Bekanntschaft mit dem nächsten Alleebaum nicht 

erspart. Weiter geht die Reise etwas später, aller-

dings wieder wohlbehütet, im Hubschrauber in 

Richtung Klinik.'  

 

Diese Lockerheit, denkst du. Gar einen Ansatz von 

innerem Applaus genehmigst du dir. Aber Boule-

vard!, holst du dich zurück. Gibst deinem Pfuiruf 

Schwung: Elendes, hier gar tierschänderisches, dar-

über hinaus menschenverachtendes Boulevard. Das 

ist nicht die von dir gepflegte Kunstform. 

Stil ist so etwas wie Berufung zur Mitteilung. Die 

eben auf einen kommt oder nicht. Den Faltmann 

machst du zur Schnecke, wenn du wieder an Bord 

bist. Mit einem Mix aus Nachricht und Unterhaltung 
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verunreinigt der dir deine Spalte. Du hattest so etwas 

freilich auch schon angedacht, denn so hinter dem 

Mond bist du nicht. Was die Masse will, das muss 

man in dem Job auch wissen – allerdings nicht un-

bedingt bedienen. Damals, etwa Anfang der Achtzi-

ger, bei deinen Recherchen bezüglich der Bilder. 

Aber du hattest das verworfen. Die reine Unterhal-

tung, die muss freilich auch ihren Platz haben in der 

Presse, allerdings von der Nachricht getrennt, hast 

du immer wacker vertreten. Jetzt haben sie diesen 

Faltmann auf deinen Stuhl gesetzt. Einen Kaffee 

machen.  

   Hasch mich, ich bin der Effekt, kicherst du böse 

vor dich hin, während du Wasser zugießt. Als du 

dann den schwarzen Sud in der Tasse dampfen 

siehst, wandelt es dich irgendwie biblisch an, so von 

wegen Splitter im Auge des anderen – und da sollte 

natürlich auch noch nach dem Balken im eigenen 

gesucht werden. Das willst du dir aber jetzt nicht an-

tun, nimmst einen Schluck, vertagst es.  
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   Du ziehst wieder tagelang in Kneipen umher. 

Fühlst dich gelegentlich verdammt arbeitslos. Im-

mer wenn dich das überkommt, erschrickst du rich-

tig. Du willst das dann wegschwemmen. Lässt dich 

volllaufen. Um dir zu entkommen, nutzlos, un-

brauchbar, überflüssig zu sein. Dass du schon dazu-

gehörst zur Truppe der Unbrauchbaren, jammerst du 

dir vor.  

  In einem helleren Moment überkommt es dich, 

dass man das jedoch in den Griff kriegen müsse. Du 

könntest versuchen, eine Kultur der Nichtbeschäfti-

gung, der gepflegten Untätigkeit zu entwickeln, 

schwingst du dich sogar auf – wie eben auch eine 

Kultur des Altseines, holst du aus. Dich überkommt 

es dann richtig missionarisch, wenn dich so was an-

fliegt. Ist es bereits eine Marktnische der Betätigung 

für dich?, fragst du dich. Du grinst dich selber an, als 

du im Spiegel deine Rasiergrimassen schneidest. 

Der Mensch ist weder auf das Nichtstun, bekräftigst 

du, noch auf das Altsein vorbereitet. Also, dozierst 

du, während du dich beschabst: Den Wissensdrang 

herunterblöden. Die Habgier verbetteln. Den Akti-

onshunger bestillen. Einfach nur da sein und – wo 

immer auch – sitzen, stehen, liegen können, indem 

du dir in der meisten Zeit selber entfallen bist. Das 

Übel kommt in naher Zukunft von eurer Selbst-Ge-

genwärtigkeit, wirst du den Leuten predigen. Diese 

kannst du dir in dieser Welt gar nicht mehr erlauben, 
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wenn du unbeschadet überleben willst. In einer 

Welt, in der die digitale Künstlich- und Apparatlich-

keit immer mehr Raum greift, in der der Mensch im-

mer mehr ins Virtuelle getrieben wird. Bis endlich 

sich selber erzeugende und vermehrende Denk- und 

Herrschafts-Maschinen das ganze Dasein besetzen.  

   Diese Gedanken tragen tatsächlich wieder eine 

Weile. Sie münden dann stets in Plänen, die mit Auf-

klärungskampagnen, ja Schulungsunternehmungen 

und mit Risiko und Aufwand besetzt sind. Auf diese 

Weise lassen sie sich dann getrost vor einem her 

schieben.   

   Tage.  

   Warten.   

   Morgens kurz zum Kiosk um Zigaretten und Il-

lustrierte. Die Zeitungen schmerzen. Es tut bereits 

weh, wenn du die Aufmacher am Zeitungsstand 

überfliegst. Die Welt lieber nur als Bebilderung auf 

Glanzpapier heimholen. Das reicht in deiner Begnü-

gung.  

   Nach dem Kiosk noch in den Supermarkt. Dann 

ein Tag wie ein Hausfrauentag mit diesem Ringen 

mit der Vergeblichkeit des Haushaltens. Wobei man 

ja nur verlieren kann. Du beginnst die daheimgeblie-

benen Mädchen zu verstehen.  
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   Diese knalligen Illustrierten. Du blätterst da in 

dem Zeug. Klar, die Kollegen vom Glanzpapier dür-

fen sich das Fernsehen nicht davonlaufen lassen.   

Das begießt du mit Bier aus der Blechdose.  

   Du wagst dich jetzt nicht für länger auf die Straße. 

Nur diese Besorgungen. Es könnte sein, dass du ir-

gendwie von deiner noch bestehenden Krankschrei-

bung eingenommen bist. Eine Krankschreibung, die 

krank macht.  

   Aus dieser Misere heraus willst du nun doch 

auch noch das zweite Treffen mit Karl festhalten. 

Schreiben, wo du jetzt hier rumhängst und gewis-

sermaßen zum Schweigen verurteilt bist. Das 

Schreiben als die bedeutendste Art des Schwei-

gens ...  

 

 

 

Ein Vorfall etwa Ende der achtziger Jahre – Dittls Bil-
der und die Folgen  

  "Etliche Zeit war vergangen. Ein paar Jahre nach 

dieser Begegnung da mit Karl Mentenheim und dem 

Plausch im Café (es wird im Verlaufe dieser 
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Niederschrift klar zu machen sein, weshalb diese Ein-

leitung zu wählen war und was der Vorgang mit 

Freund Karl zu tun hatte).  

    Da hatten sie in der Redaktion einen gesucht, dem 

sie eine Arbeit aufdrücken könnten. Um so ein Ding 

drehte es sich, das sich sogar für unsereinen sonderbar 

ausnahm, der doch nicht mehr so ganz neu war in dem 

Geschäft. So ein Ding mit einigem Hintergrund: Dieser 

Angelegenheit lag zugrunde, dass einige Zeit davor 

wieder einmal ziemlich was auszufechten gewesen 

war. Unser Dittl hatte nämlich damals eine Serie Fo-

tos gebracht und sie zur Besichtigung rumgereicht. 

Ist nichts Besonderes, hatte man erst gedacht und 

sich gar nicht drum gerissen. Dittl gehörte zur Hilfs-

truppe: knipste nur, schrieb nicht. Was würde der Dittl 

sonst gemacht haben als eben Fotos? Man wurde aber 

gleich hellhörig. Der Nosmann, der die Bilder zuerst 

hatte, pfiff immer wieder einmal irgendwie vielsagend 

vor sich hin, während er die Serie durchging. Wenn einer 

das alte Schlachtross aufregen kann!, sagte man sich 

– und gierte nach den Bildern.  

   Als man dann die Sachen selber in den Fingern hatte, 

wusste man sofort: Das sind richtige Volltreffer. Ver-

dammt hinter der Hecke vor.  

   Die Bilder waren kaum herum, da ging es gleich wie-

der ums Fleisch: Wie viel bloßes Fleisch dürfen wir denn 

eigentlich bringen in diesem unserem Blatt? Dabei 

stand sowieso nur Busen zur Debatte. Aber auch 
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damit tat man sich schwer. Mit südlich der Taille hat 

man erst gar nichts zu unternehmen brauchen. War es 

auch noch so ausgekeuscht (wie wir das nannten). 

Aber man musste es immer wieder versuchen, auch bei 

solchen Sachen, das war man der Zeit schuldig – und 

damit als Journalist auch sich selber. Die Zeit begehrt 

immer Einlass, und sie pochte diesbezüglich bei uns 

schon lange an die Tür. Die Zeit ist so, wie sie ist, sag-

ten wir uns, nämlich ziemlich nackt. Doch dann hatte 

der Alte seinen Auftritt. Wir versuchten es auch dies-

mal wortreich wie immer (das Palavern darum war 

längst zum Ritual geworden). Der Dittl saß nur da mit 

einer Miene, als ob man über ihn zu Gericht säße. (Dittl 

war überhaupt ein bisschen schwierig, man hatte 

nicht unbedingt gern mit ihm gearbeitet, er war et-

was eigenwillig, kam einem mit Kunst und so etwas, 

wenn es um bloße Tatsachen ging. Aber er war ein gu-

ter Mann, verstand seinen Job.)  

   Nicht dass einer von uns Verpackungen voll aufblät-

tern wollte. Wie in anderen Blättern bereits an der Ta-

gesordnung. Man wusste ja, wo man arbeitete.  

   Wir hatten uns, lange bevor Dittl mit seinem Mate-

rial aufgekreuzt war, ein paar pfiffige Lösungsmög-

lichkeiten ausgedacht. Mit Andeutungstechnik, wie wir 

es nannten. Also nur ganz wenig Fleisch. Der Mann 

kennt das: Nur ein bisschen reicht, das bringt es, das 

törnt an. Die Fantasie entblättert den Rest ganz von 

alleine. Wir mit unserer Andeutungstechnik wollten 
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irgendwie auch die Fantasie des Lesers trainieren! Was 

ja kein zu unterschätzender volksbildnerischer Neben-

effekt gewesen wäre, grinsten wir uns. Unser Angebot 

an den Alten stand ganz unter dem Motto: Es reizt 

nur, was noch irgendwie verborgen ist. Die Fantasie ist 

im Grunde tüchtiger als das Auge. Aber – und darauf 

kam es uns eben an – man muss dieser Tüchtigkeit des 

Menschen einen Anstoß geben, indem man den Weg zum 

Verborgenen aufzeigt.  

   Auf diese intelligente Folgerung wollten wir uns et-

was einbilden. Aber in unserem Laden war so etwas in 

den Schnee gepinkelt. Die Beine, gut, da war was zu 

machen. Kunststück. Wohl seit der Zeit, in der Marlene 

Dietrich so richtig voll drauf gewesen war, haben sie 

auch in unserem Blatt Beine gebracht. Das wirkte 

aber fad in der alten Mache, so unterhalb vom Straps, 

von der sie im Grunde nicht abkamen. Ausgesprochen 

antiquiert. Wo war da das Neue, das unerhört Neue? 

Wo war die atemberaubende Überraschung für den Le-

ser, der ein Recht darauf hat, für seine Lese- und Be-

trachtungsmühen entschädigt zu werden? Wo war da 

das Aufreizende, Anhaftende, die Gedanken Beset-

zende, für das der Leser sein Geld hinlegt? Wo war all 

das, was in seiner Summe seine bindende, verbindende 

Wirkung tun könnte? – Bis eben anderntags die Ablö-

sung davon durch brandneuen Zündstoff auf den 

Markt katapultiert würde. Das belebt und bringt 

überhaupt letztlich auch das Geschäft. Was sonst?  
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   Man war schließlich irgendwie Idealist und dachte 

sich: Wenn der Leser diese seine Zeitung aufschlägt, 

dann muss ihm irgendwann die Spucke wegbleiben. Da 

muss er auf einer möglichst hohen Stufe angenehm 

verwirrt sein. Und zwar so, dass es ihn möglichst den 

ganzen Tag bewegt. Er muss ja doch hinweg über den 

blöden Alltags-Öd, den fiesen Alltags-Mief, den verma-

ledeiten Alltags-Zoff. Unsereiner hat den Menschen 

dabei zu helfen in dieser Zeit."  

  

   Deine Aburteilung des Alltags. Das ist dir jetzt in 

deiner Warterei so flott aus der Feder gegangen. 

Freilich, dieser Zustand! Du legst den Stift hin.    

   Etwas die Beine vertreten. Zum Fenster hin. Es ist 

schön draußen. Irgendwie herbstlich. Mach das 

Fenster auf. Lasse den Föhn herein. Die tief ste-

hende Sonne. Du solltest hinausgehen. Aber da ist 

auch deine Angst gleich wieder da. Doch wenn du 

unter Leuten bleibst, dann werden sie dich doch 

nicht angreifen.  

   Dann entscheidest du dich für deinen Text, weil 

dir da anscheinend ein Schmunzeln aus deiner gan-

zen Kümmernis heraus gelungen ist ... 

  "Man ist natürlich auch Aktivist, hat man sich ge-

sagt: Die Leute sehen sich ja immer mehr Gelaber 
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ausgesetzt. – Da schmeißen wir unsere Aufmacher in 

den Ring, flankiert von einem reizenden Bild. Da merkt 

der Mensch, dass er ernst genommen wird und der 

Denkprozess etwas körperlich Ganzheitliches ist.  

   Die Leute sehen, dass die Mitteilung allmählich zum 

Einwegprodukt verkommt. – Da setzen wir das heiße 

Thema, garniert mit Kurven, und wir produzieren auf 

diese Weise das vielfache Echo der Mitteilung, und 

zwar auf allen Kanälen der menschlichen Existenz. Auf 

die Leute kommt totales Ex-und-hopp-Gerede zu und 

die Berge Wortmülls werden höher und höher. – Da 

zünden wir die Rakete und überfliegen dieses sonder-

bare Gebirge ...  

   Dieser Vakuum-Gesellschaft stopfen wir die Löcher. 

Wir füllen die immer länger werdenden Pausen zwischen 

den wirklichen Gesprächen. Und lauter solche Sachen 

machen wir.  

   Aber wir schlagen auch mal Brücken über die Klüfte 

zwischen den Menschen. Man ist eben auch sozial ge-

fordert. Wir tun das nicht mit Ballast, um den Leuten 

womöglich den Kopf vollzustopfen. Wir sind ja keine 

Sachbuchschreiber, die Halbwissen säen – und im 

Grunde nur Einbildung ernten.  

    Durch die immer zahlreicher werdenden Hohlräume 

hindurch sollen sich die Leute ruhig einmal mit der 

Schubkraft fesselnder Gedanken katapultieren – las-

sen. Oder sie sollen doch wenigstens die Stellen ihrer 

Nicht-Vorhandenheiten mit irgendwas von irgendwo 
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auffüllen können. Sich so wieder näherkommen: Da liest 

einer des Morgens um sechs in der trüben Stimmung 

des Arbeiterzuges seine Zeitung. Sein Gegenüber 

graut sich in seine Tageserwartung hinein. Siehe da, 

sein müder Blick verfängt sich: Da ist ein Aufmacher, 

ein Kasten, ein herausspringendes Fettgedrucktes, 

und schließlich reißt ihn ein reizendes Busen-Bild aus 

seiner trüben Laune heraus. Seine Fantasie macht sich 

auf den Weg, in Paradiesen zu wandeln. So nähme der 

Tag am Ende doch einen guten Anfang."  

  

   Da ist dir plötzlich der Sänger Franz im Kopf – 

und die Frage, was der wohl zu diesem Spiel mit der 

Blöße anzumerken gehabt hätte. Du hörst ihn richtig 

poltern. Der Staatsanwalt hätte alle Schreiberlinge 

von Schmutz und Schund ins Zuchthaus gesteckt 

wegen der Unzucht von so etwas. Ob Sänger über-

haupt Zeitung gelesen hat?   

   Jetzt sagst du dir, dass es schade ist um ihn, den 

alten Schwerenöter – und um den Unterhaltungswert 

seiner verqueren Sittsamkeit.   

   Du machst dich wieder ans Schreiben, dass dich 

nicht etwa noch Trauer überkommt. Das fehlte noch 

...  
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  "Damals das mit Dittls Bildern. Wir in einer Debatte. 

Mit einer unangefochtenen Autorität der Führungs-

spitze, immer noch – oder schon wieder. Es zeigte sich 

bei solchen Redaktionssitzungen gewöhnlich folgende 

Szenerie: Die Bude war eingenebelt. Jeder qualmte 

sich seinen Frust weg. Der Alte, eine grau melierte, 

krawattengeschnürte Kopie von Vorkriegsausgabe, 

thronte über uns und gab den Ton an. Er ließ sich, ins-

besondere wenn er einen Widerspruch witterte, keine 

Formulierung entgehen. Wir saßen da in unseren ver-

schwitzten, nach Hektik stinkenden Hemden (mit so 

einem Strick um den Hals als Krawatte, damals sogar 

noch) und ließen uns aufrufen wie Schuljungen.  

   Bei Dittls Material konnte man bei Körper mit noch 

so guten Einfällen kommen – wenn man aufgerufen 

war. Es war bei Unten einfach kein Zugeständnis los-

zueisen. Man musste sich in unserem Laden auf andere 

Zonen konzentrieren. Selbst da war auch gleich alles 

ausgereizt.  

   Das Oben-ohne gehörte bei der Konkurrenz zum In-

ventar, das man nicht der Illustrierten überlassen 

wollte. Da war bei uns noch wegen jedes Millimeters 

Verpackungsverzichts am Dekolletee Ärger mit der 

Geschäftsleitung vorprogrammiert. Es ertönten im-

mer wieder solche Sprüche: Man schmiert hier in die-

sem unserem Hause schließlich kein Boulevardblatt zu-

sammen, das an die niederen Instinkte des Mobs ap-

pelliert, sondern man gestaltet eine Gazette mit 
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einem unbezahlbaren, da nur äußerst mühsam zu er-

arbeitendem Prädikat: Unser Traditions-Blatt ist eine 

gutbürgerliche ... –       

   ... Küche!, hatte da der Wegmann einmal dazwischen-

gefunkt und sich auch noch ergänzen trauen: Gutbür-

gerliche Küche heißt es! Nämlich, dieses Gutbürgerlich 

ist mit Küche besetzt! Es soll eigentlich nur heißen: 

'gutbürgerliche Küche', nicht etwa 'gutbürgerliche Zei-

tung'!  

   ... Wer das nicht auszumachen in der Lage ist, pol-

terte der Alte weiter – einen auf unbeeindruckt ma-

chend –, der ist entweder dumm oder verfügt über zu 

wenig Geschmack! Oft sogar beides. Und ...   

   Da stimme ich zu!, lachte der Wegmann – und wir 

hatten zu tun, uns das Lachen zu verkneifen. (Weg-

mann war bald darauf gegangen, und zwar in beider-

seitigem Einvernehmen, wie das beim Rausschmiss im 

Arbeitszeugnis so schön falsch heißt.)  

   So ein Hickhack um etwas mehr Haut kam immer 

wieder mal auf. Was dabei rauskam, war auch gleich. 

Wir haben am Ende natürlich auch mit Dittls Fotos zu-

rückstecken müssen. Die Geschichte mochte allerdings 

einen höheren Stellenwert gehabt haben, denn der Alte 

wartete mit einem Verbal-Monster auf und brachte 

daher, was sie in dem Laden, vermutlich in journalisti-

scher Steinzeit, zur Direktive hochgepowert hatten: 

Die ethische Norm solle nämlich auch jeweils eine äs-

thetische Größe sein! Er hat das dann wie gewöhnlich 
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noch philosophisch breitgewalzt. Vom Werteverfall 

war selbstverständlich wieder die Rede, dem es entge-

genzusteuern gelte ...  

   Der Alte ist in der grauen Vorzeit des Adenauerre-

gimes vom erzbischöflichen Ordinariat hier einge-

schleust worden, sagte einer, als wir abzogen. Dem 

Erz-Bischof sein Erz-Engel, setzte ein anderer noch 

drauf. Man sah dann zu, dass man irgendetwas außer 

Haus zu tun bekam.  

   Es ging einem jedoch noch lange im Kopf rum. Dittls 

Bildmaterial stellte einsame Klasse dar. Der Junge 

verstand sein Handwerk. (Er hat auch bald nachher 

auf den Laden hier gepfiffen und sein eigenes Atelier 

aufgemacht.) Schon richtiggehend dokumentarische 

Kunst war das, auch wenn der Dittl einem sonst mit 

Kunst auf die Nerven ging. Man schwang sich dann 

schon auch zu so einer etwas üppigeren Konstruktion 

auf: Schier ein Knäuel von entblößten, glatten, wie im 

lustverschlungenen Liebesspiel von Schlangen befange-

nen, glühenden jungen Körpern.  

Rings um dieses Wonneknäuel der duftende Blumenrei-

gen einer Sommerwiese.  

Man muss sich das allerdings vorstellen! Das auf Bild 

zu kriegen, mache dem Dittl erst einmal einer nach!  

   Da denkst du immer wieder dran. Es geht dir dann 

gar nicht gleich aus dem Kopf: Dieser Akt schließlich 

im Schatten mächtiger Bäume. Auch das holt der Dittl 

raus: Kein Stamm zu sehen, aber du weißt sofort, da 
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sind große Bäume, da ist Parklandschaft: Satte Blu-

menwiese – Licht und Schatten treiben ihr romanti-

sches Spiel. Solche Sachen!  

  Wie der Dittl sogar die Blumen rausgeholt hat. Oder 

dass er überhaupt die Blumen draufgenommen hat. 

Als Gestaltungselement, nicht etwa nur als Beiwerk. 

Darauf muss einer erst kommen. Integration. Noch 

dazu alles in Schwarz-Weiß. Holt der Bursche die Blu-

men raus, dass du sie richtig duften siehst – und wie 

sie richtig tanzen.  

   Es kommt dir heute noch irre vor.  

   Im Hintergrund zu sehen sind nur Segmente von 

Schatten. Aber du weißt sofort: uralte Parkanlage. Du 

kannst da gar nicht anders, du musst da denken: Villa 

und Wasser und Moneten und ...  

   Irgendwie zelebriert, wie Dittl es brachte: Auf die-

sem Altar Blumenwiese dieses Jugendopfer der tota-

len Umschlingung und Durch- und besser vielleicht so-

gar Eindringung – und weiß der Teufel was."  

  

   Du musst lachen. Bereits das zweite Mal heute. Du 

holst dir was zum Trinken. Ja klar, gerade der Teufel 

weiß das, was da war! Du alberst so vor dich hin: 

Grüß Gott, Teufel! Du kommst einem da in den 

Sinn, wenn man so eine sonderbare Teufelserzie-

hung genossen hatte. Bei diesen Kloster-Brüdern da-

mals, die einem heute noch ein Rätsel sind. Zu 
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glauben, dass bei so etwas der gute alte Widersacher 

seine Hand im Spiel hat, kann da gar nicht ausblei-

ben. Es ist eben alles teuflisch gut gewesen, was die-

ser Dittl gebracht hatte. Was der jetzt wohl macht?, 

denkst du dir, als du die Cola-Dose aufgemacht hast. 

Die Sonne steht tief und ihr Licht fällt durchs Fens-

ter. Erst jetzt geht dir auf, dass das die Südseite sein 

muss, hier das Fenster. Du langst dir an die Stirn: 

Mensch, sagst du dir, da musst du erst an die Woh-

nung gefesselt sein, bis dir so etwas aufgeht. Jahre-

lang war es dir entgangen in der Hektik und ja auch 

Gleichgültigkeit deines Alltags.   

   Da lenkt man sich lieber wieder ab ...  

   "Viele Leute haben mit geschriebener großer Politik 

nicht viel am Hut. Das holen sie sich alles über den Bild-

schirm, bunt und lebendig aufgemacht, mundgerecht 

geschnitten, mit dem Blick in die große weite Welt ge-

würzt."   

  

   Politik, ach ja. Du nimmst wieder einen Schluck 

aus der Büchse. Du hattest dich ja nie richtig erwär-

men können für Politikgeschreibe. Die Zeitungen, 

die im Hinterland als Heimatblatt daherkommen, 

müssen sowieso mit dem Vor-Ort-Geschehen auf-

machen und vor allem ein gutes Gespür für die Stim-

mungslagen haben.  
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   Doch das war zu der Zeit da mit Dittls Bildern da-

mals in der Redaktion ja kein Thema mehr für dich. 

Politischer Journalismus, du lieber Gott, da warst du 

bereits drüber weg. Und zwar gerade in Anbetracht 

des Abdriftens deiner immer noch hoch verehrten 

'twen' in politische Sphären. Du hattest das ja auch 

richtig gesehen: 'twen' ist wegen seiner politischen 

Versuche in der Dutschke-Zeit Anfang der Siebziger 

eingegangen ...  

   "Mit so etwas wie mit den Bildern von Dittl hätte 

man aber lange nach Oswald Kolle eine zweite Aufklä-

rungs-Welle starten und ganz oben schwimmen kön-

nen."  

  

   Über diesen Einfall musst du lachen, denn da 

taucht die ganze Posse auf, die um die Aktionen zur 

Bewältigung der sexuellen Aufklärung abgespult 

worden war. Damals als Knabe in der Kloster-

Schule. An Pflanzen wurde es dargestellt. Vertieft 

durch das Beispiel der Bienen. Es kam dann beim 

Vollzug der Königinbegattung dahin, darauf hinzu-

weisen, dass diese Dame nur einmal Verkehr habe 

und auch das nur mit dem Ziel des Sammelns von 

Genmaterial, das sie dann ihr ganzes Leben und be-

stimmt ohne Lustempfinden einsetzen würde. Wäh-

rend ihr an sich bedauernswerter Drohn eben auch 
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nur ein einiges Mal den Akt vollziehen könne, um 

am Ende sogar seines geschlechtlichen Werkzeuges 

verlustig zu gehen. Dieses verbleibe sozusagen im 

Leib der Königin, um diesen einige Zeit zu ver-

schließen. Es schauderte den Knaben bei dieser Aus-

malung. Mitleid überkam ihn. Schließlich war man 

als Junge heil froh, nicht im Bienenstock das Licht 

der Welt erblickt zu haben.  

   Das Eigentliche hat doch erst die Kolle-Zeit in An-

griff genommen. Da wurde sogar die als schädlich 

bezichtigte Eigenbetätigung vom Verdacht befreit, 

sie zehre an Rückenmark und Hirn und führe zur 

Verblödung und anderen Gebrechen.   

   Was soll das aber? Es hat sich bei dir das alles so-

wieso als eine schier nicht messbare Geringfügigkeit 

eingerichtet. Worin es keine richtigen Umtriebe 

mehr veranstaltet. Sonderbar. Wann hätte es das al-

lerdings bei dir je auf nennenswerte Weise getan?, 

fragst du dich jetzt. Wenn du an deine Verflossene 

denkst: Elsbeth. Ach, du lieber Gott, dein misslun-

gener Versuch. Dein flachbusiger Bubikopf. Da 

kommt auch kein Quäntchen Entzugserscheinung 

auf. Nicht mal jetzt in deiner Einsamkeit, mit der 

Coladose in der Hand ...  
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  "Mit Dittls Bildmaterial wäre die Liebesbetrachtung 

immerhin dem Voyeurtum entrissen und in Sphären der 

Kunst entrückt worden. Mit der Ablehnung dieser 

Kunstwerke wurde hingegen gewiss eine große Chance 

vertan. Denn nicht etwa auf Geilheit zielende Porno-

grafie hat Dittl da aufs Tapet gebracht. Das war 

reif, um zum Beispiel auch, entsprechend geschnitten 

und detailvergrößert, als Poster an der Pinnwand zu 

landen. Was einige Kollegen eben genau so betrieben ha-

ben: Ordentlich aufgehängt (auf den Zettelwust 

drauf, der da immer war) und alle paar Tage ausge-

tauscht mit frischer Ware aus Dittls Serie. Eine auf-

wändige Sache das. Aber lohnend, denn es erregte Auf-

merksamkeit. Kunst an der Wand, und das in dem Am-

biente, und nicht nur der gewohnte Papiersalat. Hat 

richtig die Stimmung gehoben. Allerdings nur bis zur 

nächsten Redaktionssitzung. Da hat es gekracht: Da 

wurden die Akteure der Pinnwandszene vom Alten als 

perverse Fetischisten gebrandmarkt. (Du hast dich 

nicht direkt betroffen fühlen müssen. Hast den Anblick 

zwar auch irgendwie, vielleicht auch nur aus Protest 

gegen den Alten, genossen und deine Bemerkungen los-

gelassen, aber du hast dir gesagt: Halte dich ansons-

ten raus und fange nicht auch noch an, sozusagen 

Lustplakate zu hängen. Denn da kommt was nach!, 

hast du dir gleich gesagt.) Dann noch die Frage vom 

Alten: Ob sie sich unters große Heer der geistigen 

Kleinrentner (ein von ihm gern benutzter Ausdruck) zu 
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mischen gedächten. Dann sollten sie sich gefälligst so-

fort den Jagdschein, nämlichen den nach Paragraf 51 

StGB, verpassen lassen und den Freifahrtschein in die 

Klapsmühle gleich dazu. Der Alte triumphierte und 

klotzte noch einen drauf: Zahlt alles die Krankenkasse. 

Kurze Pause. Sie sollten aber der Geschäftsleitung ge-

fälligst den Kündigungskram ersparen, der ob ständig 

fortschreitender Ver-Marxung der Gesellschaft immer 

umständlicher würde. Das gefälligst, hat er noch 

draufgesetzt, bevor auch nur einer der Großinseren-

ten oder Anteilseigner erführe, in was für einer para-

diesischen Aufmachung seine Töchter hier aushängen. 

Wieder Pause. Fehlte gerade noch, dass euch Brüdern 

auch die nackten Knaben zum Opfer gefallen wären. 

Mein lieber Schwan! Das wäre die absolute Kriminali-

sierung! Noch, meine Herren, existiert der Hundert-

fünfundsiebzig in seiner vollen Würde, Größe und Wucht 

im Strafgesetzbuch und im gesunden Menschenver-

stand, selbst wenn da die vereinigte politische Linke 

schon lange daran herumnagt! Dann holte der Alte noch 

mal tief Luft und meckerte in einer Halblache: Die 

Schwulen und die Linken, eine warme und gänzlich un-

appetitliche Bruderschaft! Das hatte damals schließ-

lich nicht erst der Führer erkannt!  

   Folgte aus unseren Reihen so ein Geräusch in Ton-

lage und Volumen zwischen gequältem Winseln und zur 

Hälfte im Hals stecken gebliebenem Lachen."  
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   Du machst Pause und versuchst, den Mix aus Win-

seln und ersticktem Lachen zu produzieren. Solche 

Kreationen der gepeinigten Menschenseele hast du 

eigentlich nie mehr gehört. Du probierst es noch 

mal. Aber es will dir nicht gelingen. Obwohl du ge-

rade jetzt dafür geeignet wärst, jammerst du dir vor. 

Da nimmst du doch wieder das Papier ...  

  "Der Alte polterte noch, nachdem er uns einen trium-

phierenden Blick zugeworfen hatte: Darf ja nicht 

wahr sein! So ein verrückter Affenstall! – Die Großak-

tionäre, die immer besonders sensibel seien, sähen die-

ses an Gemeinheit und Abartigkeit nicht mehr zu 

überbietende Machwerk eines ganz niederträchtigen 

Heckenschützen mit einiger Sicherheit und erheblicher 

Abscheu als Spielart von immerhin auch strafrechtlich 

relevantem Einbruch in die Privatsphäre. Zum Schluss 

hat er noch einen scharfen Damokles über uns zum 

Schweben gebracht: Wenn diese ganze Korona hier 

Muße hat, sich solche zeit- und obendrein hirnrauben-

den Späßchen zu erlauben, sagte er und grinste über-

legen, dann kann man ja getrost unterstellen, dass man 

in der Redaktion personell viel zu üppig ausgestattet 

sei!  

   Dann beim Hinausgehen von einem Kollegen das: Das 

ist ja hier alles so verstaubt. Wenn einem auch nur ein 

Furz auskomme, kriegten alle gleich das Niesen!  
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   Freilich hast du nach dieser Philippika wieder ruhig 

deiner Arbeit nachgehen können. Du hast dir ja nichts 

vorwerfen müssen. Deinen geringen Bedarf an Nackt-

heit hast du immer anders befriedigt als an der Büro-

wand. Man hat schließlich noch immer gewusst, hast 

du dir sagen dürfen, bis zu welchem Punkt man gehen 

darf. Erziehung! Man besaß die Reife und dachte jetzt 

durchaus mal an die Bemühungen der bekutteten Klos-

terbrüder – im Nachhinein doch auch wieder irgendwie 

Freunde (die einen vielleicht ein bisschen ver-, aber im-

merhin auch hingebogen hatten).  

   Die Angelegenheit um Dittls Lustknäuel schien erle-

digt. Dir flimmerte höchstens noch dann und wann mal 

was von diesem strammen Fleisch durch die Erinnerung 

– richtete aber nicht gerade einen Aufruhr der Sinne 

an.  

   Etwas Zeit verging. Während dieser muss allerdings 

jemand in der Angelegenheit um die Bilder herumge-

stochert haben. Denn eines Tages war das ganze Ding 

wieder da. Der Alte kam da frontal auf dich zu: Ob er 

sich mal setzen dürfe."  

 

   'Er kam auf dich zu', zitierst du dich selber. Sieh 

mal an: Du! Da kommt es jetzt auf dich zu und will 

seinen Einzug auch in den geschriebenen Text hal-

ten. Es ist ja verdreht. Du oder ichdu. Da darfst du 

gar nicht weiterdrehen. Sonst nimmt diese kreisende 

Bewegung an Geschwindigkeit zu und du läufst 
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Gefahr, aus der Bahn geschleudert zu werden. Und 

mehr als sowieso schon. Dabei ist das Zentrum die-

ser gefürchteten Drehbewegung dieses dein verlore-

nes oder auch nur verborgenes Ich. Du wirst es nicht 

so leicht klären.  

   Du musst weitermachen: Du begnügst dich ja 

nicht mehr mit dem gedachten Wort in deinen Mo-

nologen. Nämlich seit du wieder zur Feder gegriffen 

hast. Um dich zu umkreisen. Dabei sichtbare Spuren 

zu hinterlassen. Warum solltest du nicht bei deiner 

Anrede bleiben?  

   Damit nimmst du deine Notizen wieder auf: 

   "Das schiere Erstaunen überkam dich nach diesem 

Auftritt des Alten. Du hast dich gefragt, ob er sich 

nicht in der Tür geirrt hatte.  

   Er legte los: Einer von euch muss dieser Angelegen-

heit da ... – na, Sie wissen doch, das mit diesen – zuge-

geben gar nicht so schlechten – Bildern da hinterm 

Busch vor ... Aber das bleibt verdammt unter uns. 

Wenn da auch nur ein Mensch was davon erfährt, ma-

che ich Sie zur Sau, dass Sie von Ihren vier Füßen dann 

keinen mehr auf den Boden kriegen! Kurz: Einer hat der 

Sache mit den Bildern ein wenig auf den Grund zu ge-

hen.  
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   Sieh mal an!, hast du in dich hinein gestaunt und 

hast ihn fragend angesehen.  

   Die Arbeit hat, um Gottes willen, äußerst dezent zu 

erfolgen.  

   Aha. Dezent. Was für ein Fremdwort!, ging dir durch 

den Kopf, aber du hast das Maul gehalten. Was für ein 

Begriff überhaupt und in unserer Zeit – und bei dem 

Job hier!  

   Um Missverständnisse gleich auszuräumen: Das ge-

schieht zunächst und hoffentlich überhaupt nur für 

das Archiv.  

   Interessant!, rutschte dir heraus.  

   Er freute sich über deinen Einstieg und wurde aus-

führlicher: Es ist in einem Betrieb wie dem unseren ein 

Sockel an Sach- und Personalakten vonnöten. Vorräte 

sammeln, mein Lieber! Man muss seine Zeit samt Zeit-

genossen im Griff haben, will man seinen Einfluss neh-

men. Sie können es meinetwegen auch anders umschrei-

ben, nämlich mit Grundlage zu solider Arbeit. Als nun 

doch bald alter Hase werden Sie das natürlich auch 

ohne meinen Hinweis gewusst haben. Wir sind uns doch 

einig darin: Wenn man Zeitung im wahren Sinne des 

Wortes sein will, dann darf man der Zeit eben nicht mü-

ßiggehen. So eine gute Zeitung ...  

   Vollkommen richtig!, hast du dich beeilt zuzustim-

men – etwas zu früh, wie du sofort gemerkt hast. 

Denn du hättest dich vor deinem Start erinnern sollen, 

dass er Unterbrechungen jeglicher, auch zustimmender 
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Art hasste. Er schaute dich bereits grimmig an und 

holte auch tiefer Luft ... Er schien es sich dann anders 

überlegt zu haben und machte friedlich weiter: Dieser 

Vorgang da, so unbedeutend er sich im Augenblick auch 

geben mag, kann ja durchaus auch einmal zeittypisch 

werden. Und zwar wird er es genau dann, wenn sich 

diese jungen Leute, um die es geht, zeittypisch entwi-

ckeln. (Er hat dabei die Brauen hochgezogen und ab-

gründig schlau dreingeschaut. Schließlich hat er den 

Zeigefinger erhoben.) Dann holt man eben diesen Vor-

gang hervor.  

   Er blickte dich groß an.  

   Ein verteufelter Schurke!, hast du in dich hinein ge-

schimpft – und freundlich dreingeschaut.  

   Er glotzte dich immer noch an und schien auf etwas 

zu warten. Du hast sofort begriffen: richtig! Ganz so 

ist es!, hast du auch prompt ausgestoßen.  

   Er lebte unter deiner Zustimmung auf und stieg ein: 

Dazu, mein Lieber, existiert doch tatsächlich ein bei-

nahe klassisches Beispiel, strahlte er. Im sattsam be-

kannten Magazin DER SPIEGEL war seinerzeit über 

den Mord an der Hure Rosemarie Nitribitt keine Titel-

geschichte erschienen. Man stelle sich vor: zu der Zeit, 

auf der Höhe des Wirtschaftswunders und mit der 

Spur in höchste Kreise! DER SPIEGEL, dieser sensa-

tionslüsterne Verein, verzichtete! Hingegen schien dem 

Spiegel Handlungsbedarf angesagt bei der Sexaffäre 

des britischen Ministers Profumo mit einer gewissen 
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Christine Keeler. Jetzt staunen Sie, Herr Kollege, über 

die Begründung! Der Fall Nitribitt sei nicht zeittypisch 

gewesen im Gegensatz zur Profumo-Affäre. Diese sei 

es in erheblichem Maße gewesen, weil sich darin doch 

ein grundlegender Wandel des moralischen Empfindens 

der Gesellschaft gezeigt habe!  

   Der Alte hatte wieder, nun jedoch nachträglich sei-

nen Zeigefinger oben.  

   Feinheiten!, hast du nur herausgebracht, doch ge-

dacht, dass du gerne etwas von den Millionen abbekom-

men hättest, die da als Schweigegelder geflossen wa-

ren.  

   Nachdem er sich wohl sicher war, dich zum Komplizen 

erhoben zu haben, kam er zum Schluss: Das müssen 

Sie einsehen, dass jemand diese Arbeit erledigen muss!  

   Sie denken da an mich?  

   Nichts für einen Anfänger!  

   Nun ja.  

   Niemand sonst im Betrieb kommt dafür infrage – 

und darf auch nur eine Ahnung davon bekommen. Das 

sage ich Ihnen gleich. Wenn da was durchsickert, sind 

Sie leider erledigt!  

   Du hast zwar verständnisvoll genickt, warst aber 

überzeugt, dass diese Stinkstiefel wieder einen Fußab-

streifer suchten und kalkulierten, dass eine Solofigur 

leichter abzuschalten sei, wenn was schiefgeht. Oben-

drein könnten sie mit dir als Ein-Mann-Truppe Kosten 

sparen.  
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   Der Alte sprang auf, klopfte dir gönnerhaft auf die 

Schulter und zog ab.  

   Jedenfalls war da zunächst nur ein großes Fragezei-

chen. Doch du hast dir bald gesagt, in diesem Job darf 

einen überhaupt nichts wundern. Man hat es mit allem 

zu tun, was nur immer irgendwie denkbar ist. Mit noch 

ein wenig mehr. Man tut überhaupt gut daran, alles 

für möglich zu halten, was es noch gar nicht gibt. Das 

ist das totale Über. Du kannst in dem Job nur immer 

eins tun, um das annähernd in den Griff zu kriegen – 

oder doch wenigstens nicht abzusaufen, hast du dir 

gesagt: Alles rest- und erbarmungslos aufzuspüren 

und zu erfassen, was du fassen kannst und festhalten 

und bringen, auch wenn es dir über den Kopf wächst 

oder auch nur gegen den Strich geht. Eine Entsorgung 

musst du betreiben, um nichts weniger, als wieder 

Platz zu schaffen in der Welt, nämlich für alles, was da 

noch kommen mag.  

   Okay, ein wenig hochfliegend. Aber man muss auch 

einmal solche Drachen steigen lassen, wenn einem der 

Wind danach ist.  

   Das ist aber fauler Fisch, hast du dir gesagt, was 

dir der Alte da jetzt angedreht hat. Von wegen: Das 

kannst nur du. Das macht diesmal angeblich nichts, 

wenn du dich zu sehr festbeißt, hat er dir auch noch 

als Köder hingehalten. Das Archiv sei ein Vielfraß. – 

Gerade du sonst mit deiner Schreibe! Zu viel Schulauf-

satz, hatte der Alte früher mal genörgelt. Aber 
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diesmal soll es angeblich nichts ausmachen. Sollte hei-

ßen: Du bist ein Danebenlieger. Da haut man einem 

sonst diese Drohung um die Ohren: Rewriting. Ein an-

derer trimmt deine Schreibe. Macht sie aktiv. Du 

stehst als Idiot da. Aber diesmal kannst du ja ...   

   Du bist abgezogen. Dann bist du tagelang mit einer 

Frage rumgelaufen: warum gerade du?"  

 

   Du lässt jetzt das Schreiben sein. Während du 

dann verschiedenen häuslichen Verrichtungen nach-

gehst, wirst du aber den Gedanken nicht los. So als 

hättest du diesen bescheuerten Auftrag eben erst auf-

gedrückt bekommen. Dann denkst du doch auch 

noch ab und zu an deine dir entwischte Elsbeth. 

Diese ehemals wandelnde Gesprächsbereitschaft 

verlässt dich eine ganze Weile nicht. Beim Abend-

essen sitzt sie im Geiste mit am Tisch. Was hat man 

mit Elsbeth auch diskutieren können. Permanente 

Fortsetzung des soziologischen Oberseminars in der 

chaotischen Wohnhöhle. Mit jemandem reden. Das 

wäre nicht so schlecht, deswegen gönnst du dir hier 

jetzt die Erscheinung Elsbeths. Sie wäre in diesem 

Falle und auch sonst nützlich gewesen, gestehst du 

deinem Phantom ein. Im Übrigen hätte man von die-

sem Kolle einen Hinweis ernst nehmen sollen. Die 

Frauen nämlich seien gar nicht so erpicht darauf, die 

männlichen Ausscheidungen in sich zu empfangen. 

Sondern sie stellen eher auf die Zärtlichkeiten ab. 



157 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

Deine verkorksten Bettgeschichten der Zeit mit Els-

beth verwischen dir allerdings den ganzen Spuk ih-

rer Erscheinung von eben.  

   Am nächsten Morgen erinnerst du einen Traum: 

Elsbeth hat dir etwas gedreht. Konnte eine Zigarette 

gewesen sein. Ein auffallend langes, weißes Ding. 

Als du es reinstecken willst, da siehst du es rausquel-

len, vorne und hinten. Du machst das weg, was da 

rauskommt und steckst dir das lange, weiße Ding in 

den Mund. Da kommt aber immer noch was raus. 

Dir in den Mund, das Zeug. Elsbeth steht mit dem 

Feuer da. Du fängst an rumzuspucken. Sie steht da 

und schaut dir geduldig zu. Sie hat jetzt noch kürzere 

Haare. Du quälst dich herum mit dem Spucken und 

dem Zeug. Sie steht da mit dem Feuer. Nach einer 

Weile ist alles weg.  

Um nicht bei diesen Gedanken hängen zu bleiben, 

machst du weiter.  

   "Man darf sich ja nach Jahren harter Arbeit wohl 

einbilden, Profi zu sein. Aber da gibt es Sachen, vor de-

nen du dann doch einen Bammel hast. Beim Essen 

kommt dir der Gedanke, da schnürt es dich zu. Du 

gehst dich erleichtern. Du glotzt in den Spiegel. Da 

fragst du dich, wer das dort ist. Ob du ihm auch noch 

die Hände waschen sollst. Verrückt. Wie ein Traum.  
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   Du warst also auserkoren. Eine fragwürdige Ehre. 

Sie hätten sich das auch zwischen die Backen schieben 

können.  

   Du bist nicht mehr ganz neu und bereits etwas er-

fahren in heiklen Angelegenheiten, hat es geheißen. 

Klar, du bist schon einige Male richtig auf die Schnauze 

gefallen. Du wirst deswegen dieselbe tunlichst eher 

halten.  

   Da ist es dir wieder hochgekommen. Zum vorerst 

letzten Mal warst du damals erst vor ein paar Mona-

ten ausgerutscht und hingeschlagen. Indem du zuse-

hen hast müssen, wie der gute Tom bei Gericht eine 

glatte Bauchlandung gemacht hatte. (Irre, in solchen 

Situationen rufst du dich sogar als deinen Tom auf – 

um noch weiter weg zu sein von dir!)  

   Gut, war noch nicht ganz wasserdicht. Die fette 

Story da mit der Schmierage im Bauamt. Was ja nichts 

Besonderes ist und überall vorkommt: Da kriegt so ei-

ner mit 'ner dicken Tasche eine Wiese aus dem öffent-

lichen und naturgeschützten, ja nachgerade biologi-

schen Heiligtum rausgemessen. Rand vom Stadtpark. 

Das auch noch garniert mit unverbaubarer Sicht gen 

Süden: Berge und sonst was für die fette schlaffe 

Seele und so. Das Ganze für 'nen Appl und 'n Ei. Dass 

die Pinke noch fürs Häuschen drauf reiche, jammert der 

Raffke. Braucht was Standesgemäßes fürs Heiraten 

vom Töchterchen und kann sonst nichts finden für die 

verzogene Göre. Weil schon alles da ist. Noch ein 
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üppiger Spruch dazu: Man will es gar nicht für sich 

selber, überhaupt nicht – und für seine Kinder wird 

man ja noch sorgen dürfen mit seinen Vaterpflichten, 

in einer Zeit verfallender Werte, in der sich immer mehr 

Väter sonst aus dem Staub machen.  

   Jedenfalls das gefundene Fressen. Wir, die Presse, die 

junge vierte Gewalt: Wenn die drei Klassischen zu lahm 

sind und unter Altersschwäche leiden, muss eben die 

Jugend die liegen gebliebenen Probleme in die Hand neh-

men – und die Sachen zu Papier und in die Öffentlich-

keit bringen. Diese scharfe Story um den Grundstücks-

deal werden dir die Leute aus der Hand reißen, hast du 

dir noch vorgemacht: nämlich die abgehetzten Umland-

pendler, die gequetschten Wohnsilo-Sardinen, die notlei-

denden Sozialinsassen. Das kratzt einen auf, wenn man 

wieder vor Augen geführt bekommt, wie benachteiligt 

man ist in dieser aufgeblasenen Gesellschaft, wo der 

kleine Mann dauernd irgendeinen Ellenbogen in die Rip-

pen kriegt.  

   Mache es!, hattest du dir noch gesagt. Oder ein an-

derer kommt und reißt sich die Story unter den Nagel.  

   Du hattest die Sache angeschleppt. Siehe da: So et-

was durfte dann doch mal rein in die gutbürgerliche 

Gazette. Klar, so etwas beschreibt das Über-Bürger-

liche in einer Erwischtheit. Die Anprangerung wird 

dann von den Nichterwischten akzeptiert und mit ei-

ner stillen Wonne zur Kenntnis genommen. Als wäre es 

so eine öffentliche Hinrichtung, an der man mit einem 
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lüsternen Schaudern teilnimmt: Die Nichterwischten 

fühlen sich schlauer, geschickter, glücklicher in ihren 

Betreibungen jenseits der Gesetze. Was will man 

mehr? Gilt obendrein als Lehrstück für den Zwang, 

höllisch aufzupassen, wenn man bleiben will. Also rein in 

die gutbürgerliche ...  

   Aber das verfluchte letzte Stückchen im Puzzle 

hattest du eben leider nicht beibringen können bis zum 

Gerichtstermin. Eine popelige Kopie, ein paar Zeilen 

nur. Du hattest zwar von der Absprache zwischen 

Bauamt und Baulöwen gewusst, drum warst du ja ein-

gestiegen. Dass sie es niedergeschrieben hatten, war 

dir auch bekannt gewesen. Doch der teure Zuträger 

hatte kurz vor Torschluss das Gesangbuch der Mehr-

heits-Riege im Stadtrat genommen. Was ihm die 

Stimme verschlagen hatte.  

Nichts mehr rausgelassen, weder in Aussage noch Ko-

pie.  

   Fünfzigtausend bei Wiederholung. Das Dementi in die 

Zeitung. Und dieser Raffgeier, den man gerade noch 

rupfen und braten wollte, der flog mit seiner Beute 

lustig (da Schonzeit) davon.  

   Am Ende das mitleidige Schweigen in der Räumlich-

keit vor Ort.  

   Nun jedoch hier dieser Bildkram vom Dittl, den sie dir 

aufgedrückt haben?, hast du dich geärgert.  

   Wie du dich aber auch gedreht und gewendet hast, 

es blieb dir nichts anderes übrig, als dich anderntags 
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bereits ans Werk zu machen. Mit viel Vorsatz für die 

Recherche.  

Wo aber anfangen?"  

  

   Wie dir die Bilder so durch die Gedanken ziehen, 

da ist doch plötzlich wieder Elsbeth dazwischen. Mit 

ihr reden können, kommt es dich an. Jetzt hast du 

nicht mal so jemand wie Elsbeth. – Da springen die 

Gedanken auf das Finale mit ihr und aus welch ei-

nem Grund sie dich versingelt hat. Das mit deinen 

Hosen will sie so abgestoßen haben. Dass die aus 

deinem unergründlichen Antrieb immer sorgfältig 

auf den Bügel mussten, bevor du zu ihr ins Bett ge-

stiegen bist. Wo du es doch sonst mit der Ordnung 

nicht so genau hast!, mäkelte sie stets. Solche Sa-

chen, die sie widerwärtig gefunden hatte, kommen 

dir. Sie hat dich dann ein rosaroter Teddybär ge-

nannt, als sie abzog.  

   Du wolltest bereits anfangen, darüber nachzuden-

ken, was damit gemeint gewesen sein könnte. Du 

ziehst es aber vor, dich wieder auf dein Schreiben zu 

verlegen, weil dir gerade dein Spiegeltheater in Er-

innerung kommt: 

   "Am nächsten Morgen hattest du den Kerl da dir ge-

genüber im Spiegel als einen Hampelmann betitelt. Er 

hat dir beim Rasieren Grimassen geschnitten. 



162 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

Eigentlich hättest du ihn Clown nennen sollen. Das ein-

geseifte Gesicht eines Nassrasierers hätte eher für 

diese Bezeichnung gesprochen. Aber der Titel Hampel-

mann war nun einmal verliehen. Der war ja auch ganz 

treffend: Da braucht nur einer an der Strippe zu zie-

hen ... So eine Art Nabel oder eine Abhängigkeits-

schnur. Und Tom bewegt jedes Glied. Sogar sein Jim 

ist irgendwie so ein Ding, das sich von Terminen hoch-

ziehen lässt. – Jim haben wir immer zu dem Ding ge-

sagt, freilich. – Du hast ja überhaupt nichts fürs 

Herz. Wo du dich mal ausschütten könntest.  

   Das ging so mit der Nachdenklichkeit und hat dir zu-

gesetzt. Bis du eingepinselt warst. Aber es hat na-

türlich nicht viel gebracht. Was soll's auch? Allerdings 

weiß man, dass Nassrasierer mitunter starke Naturen 

sind. Es ist fast eine Weltanschauung. Solche Burschen 

sind nicht so leicht unterzukriegen, hast du dir vorge-

macht – und zu schaben begonnen. Dieser Akt lässt 

einen immer irgendwie eins sein mit sich.  

   Das Aftershave hat auf der Haut gebrannt. Da war 

die Frage wieder: Wo anfangen?  

   Erst mal Kaffee machen. – Noch dazu diskret! Wo 

das sowieso nicht unsere Stärke ist. – Drei Löffelchen 

gleich drei Tassen. – Diskretion. Dass der Alte sich 

nicht entblöden kann? Oder übersetzt er Diskretion 

anders? Vielleicht kann man da heutzutage schon was 

rumdeuten daran und du weißt das noch gar nicht mit 

deinem fünf Jahre alten Duden. – Brot auf den Tisch. 
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Die Butter. – Duden her! Richtig: ... Verschwiegenheit, 

Taktgefühl ... Du lieber Himmel! Da geht nichts! Und 

besinnungsaufsatze das mal: Diese unsere Informati-

onsgesellschaft hat ihr Futter nötig, will bedient sein 

mit Öffentlichmachung. – Brot geschmiert. Einen Bis-

sen. – Diese Gesellschaft würde durch Diskretion in 

tiefe Depression getrieben; sie ersauft lieber in wie 

auch immer gearteter Informationsflut, als auf dem 

Trockenen sitzen zu wollen. – Eingeschenkt und dem 

Bissen nachgetrunken. – Diskretion stellt heutzutage 

die Ausnahme dar und ist beim heutigen Menschen al-

lenfalls angesagt, wenn er seine Anstößigkeiten unter 

der Decke halten will. – Noch ein Brot geschmiert. – 

Das Wort hat längst einen Bedeutungswandel durch-

gemacht. Man ist sich jedoch noch nicht ganz im Kla-

ren, ob es sich in Begriffen wie Schweigepflicht und 

Datenschutz wiederfindet, weil es sich dabei auch nur 

um löchrigen Käse handelt. – Die Marmelade ist ange-

gammelt. Weg damit: Da ist Aflatoxin drin, hat doch 

die Hummler von der Ernährungsspalte erst neulich 

geschrieben, und du kriegst eine Fehlgeburt ... Eine 

Idiotie, dieses Gelesenhaben. Man verwechselt sich 

bereits selber in seiner eingebildeten Informiertheit, 

ha ha! – Weggespült. – Für den enormen Aufwand, der 

auch mit der gewandelten, um nicht zu sagen degene-

rierten Diskretion zu treiben ist, muss man heute 

schon einen guten Grund haben. Denn was kann über-

haupt in dieser neugierigen Massengesellschaft noch 
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geheim gehalten werden? Es wird immer enger, und 

alle hören und sehen überall mit. Aber wenn man etwas 

unter der Decke hält, die es vielleicht doch noch gibt, 

um das diskret gehaltene Ding vielleicht irgendwann 

einmal herauszulassen. Wenn es was bringt. – Heute 

eben Honig, obwohl der fett und die Zähne kaputt 

macht, wie man immer wieder liest. – Das ist es! Jetzt 

weißt du es wenigstens: Diese Bastarde von der Chef-

etage haben was vor! Von wegen hier Stoffsammlung 

fürs Archiv! Ausgerechnet du musst ihnen den 

Schlamm besorgen für ihren Sumpf! Diesen maßge-

schneiderten Anzügen da oben, die immer so sauber 

aussehen! Den gutbürgerlichen Sumpf mit Blütentrei-

ben oben drauf, den machst du ihnen zurecht! – Wenn 

es zu stinken anfängt, dann bist du eben das Schwein 

gewesen!  

   Das nagt an einem! Von einer Tasse Kaffee zur an-

deren droht es sich auszuwachsen.       

   Also den Verkehrsfunk einschalten! Lässt einen ir-

gendwo in einem Stau landen. Autobahnausfahrt Bay-

reuth. Du bist erst dort gewesen und hast gleich wie-

der alles vor dir: die Landschaft – deinen Blechkäfig 

um dich und deinen Hass auf alles Menschliche vor und 

hinter dir ... Es dröhnt aus den Boxen, und es hämmert 

dir die Gedanken aus dem Hirn. Was wir heute für eine 

derbe Musik haben – die man so aufdrehen muss, damit 

sie sich überschlägt. Es entgeistet doch immer ganz 

zuverlässig.  
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Tut allerdings gelegentlich irgendwie wohl, wenn nichts 

mehr da ist.  

   Auf dem Weg dann in die Redaktion ist dir der Durch-

bruch gelungen. Ganz einfach, hast du dir gesagt: Im 

eigenen Geviert mit dieser Recherche anfangen. Den 

Dittl anbohren, diesen sturen Hund.  

  

   Tage dann. Du bist auf der Lauer gelegen.  

   Der andere Kram: Du hast nur Mumien aus der 

Schublade abgeliefert.  

   Du hast versucht, in die Nähe von Dittl zu kommen.  

   Die Schublade hat sich natürlich allmählich geleert. 

Du hast jetzt den Amateur an dich rangelassen, der 

dir schon lange in den Ohren – und auf den Nerven lag 

(so ein Leserbrief-Typ) und den du bis jetzt noch im-

mer abgewimmelt hattest.  

   Du hast zwischendurch immer wieder nach Dittl 

Ausschau gehalten: Eine Begegnung mit ihm musste 

ganz zufällig aussehen, sonst hätte er dich ja be-

stimmt abblitzen lassen.  

   Dein Handlanger brachte gleich zwei Vorstadt-Skan-

dälchen. Um Baugrund (du lieber Gott: Baugrund!) und 

Müll ist es ihm gegangen. Er hat aufgedreht, ohne 

Luft zu holen. Du hast in Gedanken schon mit Rotstift 

– und Wonne – an seinem Zeug rumgestrichen.  

   Da ist der Dittl draußen im Gang aufgetaucht.  
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   Du hast den Quatschkopf rausgeschmissen und bist 

dem Dittl hinterher. Er ist auf dem Weg zum Klo ge-

wesen. Prima. An der Rinne geht vielleicht was. Da 

kann er nicht aus, wenn er auf Strahl ist. (Das hatte 

man doch hin und wieder abgezogen, als man noch übers 

Dorfparlament zu schreiben hatte: Wenn die Gemein-

deväter an der Rinne standen und es ihnen unten lief, 

dann lief es auch oben.) Es hat nebenan geplätschert. 

Da hat der Dittl doch tatsächlich selber zu labern an-

gefangen. Hat von dir doch tatsächlich wissen wollen, 

ob dein Strahl auch so schwach sei wie seiner. Ist so 

eine Sache!, ist dir nur eingefallen. Und er weiter: Das 

ist die kranke Prostata. Du hast noch überlegt, was 

Prostata ist. Da hat er auch schon wieder die Hose 

zugemacht und war weg. Auch gut. War immerhin 

schon mal was. Du bist weiter auf der Lauer gelegen. 

Hast überlegt, was man bei Prostata bringen kann, um 

wieder ins Gespräch zu kommen. Hast träge und 

wachsam gelauert wie so ein Molch. Irrer Vergleich. 

Vielleicht mal beim Doktor anrufen wegen Prostata. 

Hast gelauert, um gleich zupacken zu können. Hat ja 

mit Prostata auch was sein können, was man selber 

gehabt und noch gar nicht gewusst hat. Den Dittl er-

wischen, hast du dir gesagt.  

   Der Dittl ist aber ein wacher Zeitgenosse gewesen. 

Man hat es nicht gleich geglaubt, hat ihn eher für ir-

gendwie behämmert gehalten. Es ist ja so, wer sich 
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heute zurückhält, der hat auch gleich seinen Doofmann 

weg.  

   Dann hast du es frontal versucht.  

   Wie erwartet: Dittl hat nichts rauslassen wollen. 

Nur einmal bisschen angetippt, da hat er es sofort ab-

geschmettert: Kein Thema mehr für ihn, das mit den 

Bildern. Basta. Er hat nicht mal mit der Geografie 

herauswollen, wo er da geknipst hatte. Hat partout 

nicht sagen wollen, wo er angesessen war, als er seine 

scharfen Fotos geschossen hatte. Ist immer noch pi-

kiert gewesen, von wegen der Verunglimpfung damals 

durch den Alten, der ihm die Qualifikation abgespro-

chen hatte. Dittl hat dich wieder abblitzen lassen. 

Pech gehabt.  

   Also ab ins Archiv. Gerade davor hast du dich die 

ganze Zeit gedrückt (und auch sonst). Man will schließ-

lich ins volle Leben greifen, wenn man wo hinlangt, bei 

diesem Beruf. Archiv ist was für blasse Magazin-Ty-

pen, Hintergrundbeleuchter, Kommentatoren. Das ist 

nichts für einen vollblütigen Zeitungs-Mann. Es lockt 

einen das Pflaster, das Parkett – ach ja, die vielen 

Hochzeiten, auf denen man tanzen will. Fester Boden 

unter den Füßen jedenfalls, eben Wirklichkeit, wie sie 

sich gibt, diese Hure. Jetzt aber doch in diese Gruft. 

Du hast da gestöbert: Einblick in weitere Zusammen-

hänge, Hintergrundbelege (offizielle Lesart). Immer 

diese Frage natürlich, ob man dem Leser Zusammen-

hänge mit Hintergrundwissen zumuten darf. Natürlich 
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braucht man das in der Politabteilung, um auch einmal 

daran zu erinnern, was dieser und jener Paulus wann 

und wo als Saulus gesagt, veranlasst, verbrochen 

hatte. In deiner Angelegenheit ist da allerdings nichts 

gewesen als Staub und tote Hosen: Deine VIP-Kids 

sind noch zu neu gewesen. Du hast nur was über die 

Erzeuger von Dittls scharfer Schlangengruppe gefun-

den. Wenn es wirklich die Alten von denen waren. Nicht 

mal das ist sicher gewesen. Weit vorne anfangen. Du 

wirst jedoch gelegentlich vorschlagen, so etwas wie ein 

Fama-Archiv anzulegen (um Worte wie Klatsch, Ge-

rücht und ähnliche Abwertungen für ein dringendes Be-

dürfnis unserer Tage zu vermeiden). Das ist dir beim 

Wühlen in dem alten Kram aufgegangen. Die Öffent-

lichkeit ist an der ernsten Politik immer weniger inte-

ressiert, ist bekannt, und zwar je komplizierter und 

damit anstrengender die Dinge dort werden und das 

Stammtischniveau zu weit übersteigen. Sie hätten 

das Vertrauen in die Politiker verloren, lautet dann die 

Ausrede immer häufiger. Oder es ist auch die sachliche 

Kälte, dieser vermehrt auftretenden grauen Polit-

mäuse – die ja grau bleiben, auch wenn sie sich zum 

Elefanten auswachsen. Man weiß es nicht genau. Aber 

die Öffentlichkeit wendet sich mehr und mehr der 

amüsanten Mitteilung zu: Schwächen, Ticks, Verrückt-

heiten, Ausrutscher und so etwas. Man darf das jedoch 

nicht als Klatsch denunzieren. Darauf musst du sehen, 

hast du dir gedacht, dass Trends ernst genommen 
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werden, sonst wärst du fehl in deinem Beruf. Demnach 

darf in der Bezeichnung dieses von dir vorzuschlagen-

den, vielleicht sogar zu gründenden Archivs auch der 

Begriff Klatsch nicht erscheinen. Sammlung allgemei-

ner gesellschaftlicher Ausdrucksformen, kurz Saga, 

könnte es betitelt werden. Man muss in dem Zusam-

menhang natürlich auch beginnen, eine Bedeutungs-

skala anzulegen, die Gradmesser für das öffentliche 

Interesse an einer Figur ist: Wann, wie oft, von wel-

cher Menge und aus welchem Grund wird jemand von 

der Öffentlichkeit wahrgenommen ... Lauter solche Sa-

chen sind dir damals durch den Kopf gegangen. Auch, 

warum soll ein Drachen, den man bei guten Winden stei-

gen lässt, nicht auch einmal zum Flieger werden, der 

sich selbständig fortbewegt?  

 Oder gar zu einer Rakete mutieren ...  

   Aber fürs Erste hast du doch wieder auf Dittl set-

zen und nicht weiter im Archiv herumgruften wollen – 

das ist es auch: An der Wirklichkeit muss man dranblei-

ben. Sie ziert sich manchmal, bevor sie sich gibt, ge-

wissermaßen, aber schließlich lässt sie doch die Schleier 

fallen.  

   Dann irgendwann in der Kantine! Du bist neben ihm 

zu sitzen gekommen. Du hast rumgenörgelt, während 

ihr euch das Essen reingeschlagen habt. Über die im-

mer unerträglicher werdenden Arbeitsbedingungen 

hier, bist du hergezogen. (Du hast ja gewusst, dass 

der Dittl die Schnauze voll gehabt hat, und du hast 
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dir ein ganzes Bündel Zustände zurechtgelegt gehabt, 

die du mit ihm entgegenkommender Weise durchlassen 

hast wollen, um ihm zu helfen, seinen Frust zu über-

winden und um ihn freilich im Gegenzug zu öffnen für 

eine verwertbare Mitteilung in deiner Angelegenheit.) 

Du hast noch ein paar Schüsse gegen den Saustall hier 

auf der Pfanne und hast auch bereits angelegt ge-

habt. Der Dittl aber hat dich von der Seite angepeilt, 

hat dich (dich!) bedauert, hat dir zugestanden, dass 

das alles hier einem Kerl in deinem Alter an die Nieren 

gehen könne ... (der ist heute richtig redselig, hast du 

dich noch gefreut) ... zumal in der Noch-Position, hat 

Dittl gesagt und sich seine Pizza reingeschlagen.         

   Na schau an! Wegen dieser Position, die du noch im-

mer bekleidest, hat er dich bedauert. (Da ist dir doch 

ein Licht aufgegangen: Deine Position! Verdammt, wie 

ist der Dittl denn da draufgekommen?, hast du dich 

gewundert – und der Brocken ist dir fast im Hals ste-

ckengeblieben.) Die ganzen Gemeinheiten hier, die du 

dir sicher auch hättest gefallen lassen müssen, hat 

der Dittl weitergequatscht und dabei auf ordinärste 

Weise gemampft. Der miese und fiese Kleinkram ... (Wie 

kommt Dittl denn überhaupt auf dich, hast du dich ge-

fragt, und in der Weise. Hier losziehen, der Dittl, und 

sonst die taube Sau mimen. Für die nächsten paar Mi-

nuten hast du im Kopf bloß noch Sprechblasen hochge-

kriegt – die du dann erst gar nicht abgesetzt hast.) 

Da hat der Dittl einen Kaffee gehabt und ist wieder 
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drauf gewesen und hat dir sozusagen nachträglich 

pauschal in deiner Kritik zugestimmt. (Welcher Kritik?, 

warst du verwirrt. Aber allmählich bist du draufge-

kommen. Als er dir weiter zugestimmt hat, da ist dir 

aufgegangen, dass du mit Thema und Ton bei ihm rich-

tig gelegen warst. Klar, er hat ja die Schnauze voll ge-

habt.) Allmählich ist man doch besser ins Gespräch ge-

kommen. Er hat rausgelassen, dass es ihm schon lang 

reiche und er bereits angefangen habe, sich abzuseilen 

(was ja alle längst wussten). Selbständig machen hat 

er sich wollen, hast du dir noch mal anhören dürfen. Um 

das hast du ihn dann pro forma beneidet. Musste ziem-

lich ehrlich geklungen haben, dein Gesülze. Es kam je-

denfalls gut an. In dieser Gemütslage hast du ihn 

dann weich gemacht: Ein Mann wie er; ein Spezialist 

mit diesen Fähigkeiten! Man muss ja nur diese Bilder 

da richtig beurteilen! Klasse Material!  

   Dittl ist eingestiegen und hat prompt die Story mit 

besagten Bildern aufgeblättert. Was soll man da noch 

sagen?, hast du dich in seinen Vortrag hinein gefragt. 

Da hockst du rum und passt ihn ab und zerbrichst dir 

den Kopf und da kommt der plötzlich und im Grunde 

ganz unvermittelt von selber.      

   Der Rest ist dann wie geschmiert gelaufen.  

   Du hast immerhin erfahren, wodurch er damals fün-

dig geworden war. Er nannte dir auch einen abgehalf-

terten Tennislehrer. Der hätte ihm die Idee für die 

Bilder eingeblasen damals.  
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   Man muss auch mal Glück haben, hast du dir sagen 

können.  

   Diese Wonnekids kaufst du dir sowieso, diese vom 

Schicksal verhätschelte Horde dort von der Blumen-

wiese, die hast du bereits an der Angel – oder so gut 

wie ... Sollte es sich machen lassen, dann kaufst du dir 

die ganze Chefetage gleich dazu – oder knüpfst du sie 

dir vor auf deine Weise (und mit deinen zwar be-

schränkten Mitteln, aber immerhin). Die wollen sich nur 

ihre Stiefel an deinem Fell wichsen – aber aufgepasst! 

Irgendwann geht es vielleicht auch andersrum.  

   In solchen Augenblicken willst du voll reinlangen und 

aufdecken, die Decke wegreißen! Es geht um nichts Ge-

ringeres als um die Wahrheit, sagst du dir jetzt noch. 

Das baut auch moralisch auf. Man dient doch eigentlich 

der Philosophie des Lebens in diesem Beruf, beteuerst 

du dir gerne in solchen Augenblicken. Die Schwierigkeit 

besteht lediglich darin, die Wahrheit als solche noch 

rüberzubringen. Bei der Komplexität, die der Wahrheit 

zu eigen ist, und bei den leider beschränkten Möglich-

keiten, die einem zur Verfügung stehen.  

   Du hast dich noch am selben Nachmittag in der Re-

daktion abgemeldet und dich auf den Weg gemacht in 

die aufgezeigte feine Gegend am nahen Starnberger 

See. Dort musste sich das nach Dittls Fotos und 

schließlich auch Bericht ziemlich freizügige Völkchen 

tummeln. Aber erst mal einen Tag ausgespannt. Du 

hast ja die immerhin schützende Hand über deinem 
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Haupte gewusst, aus der du den Auftrag genommen 

hattest.  

   Das Grüppchen zunächst informativ einkreisen!, 

hast du dir gedacht, als du am Ufer entlang spaziert 

bist.  

Du hast auf den See hinauswollen und dir deshalb einen 

Ruderkahn gemietet.  

Das stellt die eigene Anschauung auf kräftige Beine, 

wenn man sich so in immer enger werdende Kreise vor-

arbeitet.  

   Ob man es mal mit Angeln versuchen soll?  

   Kein Termindruck. Man muss mal was ausprobieren. 

Auch in die Kiste deiner Erfahrung greifen, Schatz-

truhe der Erfahrung. Ein bescheuerter Begriff.  

   Dort ans Schilf ran! Man müsste eine Angel haben, 

um einen dicken Fisch herauszuholen.  

   Ein richtiges kleines Lehrstück müsste man konstru-

ieren.  

   Das Rudern strengt an, tut aber gut! Wenn's nur 

keine Blasen gibt an den Händen. Man ist schließlich 

kein Handarbeiter – und hat seine schützenden 

Schwielen eher im Hirn.  

   Man kommt jetzt in ein Alter, wo man sehen muss, 

wo man bleibt. Oder was von einem bleibt, vielleicht 

sogar. Also so richtig in die Zukunft weisen. Sein biss-

chen Jetztzeit in Vorauszeit überschießen – wie der 

Philosoph sagen würde. Man sollte doch wenigstens 
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versuchen, dem Boden, auf dem man steht, seine Spu-

ren einzuprägen. Wenn man überhaupt Boden unter 

den Füßen hat, ist natürlich die Frage. Ein Traum wo-

möglich nur: Die Arbeit mit Hilfe der Objekteinkreisung 

könnte ein Lehrstück für die nachfolgende Generation 

von Journalisten werden.  

   Du hast dann das Rudern eingestellt und dir die Kla-

motten abgestreift. Im Adamskostüm hast du dich 

auf dem Boden des Kahns in die Sonne gelegt.  

Mein Gott, Traum! Und das in dem Job. Wenn man dis-

kret mit seinen Träumen umgeht ... – shit, diskret! – 

Man muss sich Träume ganz einfach leisten. Als Jog-

ging für die Seele ...  

   Deiner Vorstellung nach mussten erst Informations-

träger gefunden werden. Leute, die etwas über das 

Objekt bringen konnten. Da ist dir gleich Dittls Ten-

nisrentner eingefallen.  

   Klamotten an und wieder ans Ufer zurück.  

  

   Es war dann nicht allzu schwierig, diesen ortsbe-

kannten Typ aufzustöbern.  

   Man traf sich in der Strandbar.  

   Ein Pils, bitte, und der Herr hier einen Whisky.  

   Scotch, ergänzte der Herr neben dir und geht mit 

den Augen über die Flaschenbatterie drüben im Regal.  

   Selbstverständlich, mein Herr, sagte der Barkeeper, 

griff nach einer Flasche und präsentierte sie. 
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Einverstanden, sagte dein Nachbar. Der Barkeeper 

machte sich daran, die Bestellung auszuführen. Du 

konntest dir einstweilen etwas über Whisky anhören, 

über Glenfiddich, der als 'Pure Malt' was ganz Beson-

deres sei – auch preislich. Klar, dachtest du, geht auf 

Spesen, und da langt der alte Trittbrettfahrer hin.  

   Es ist dir, jetzt wo du das hier alles festhältst, wie 

eben: Du siehst dem Barkeeper zu. Ein kleiner, emsiger 

Mensch. Ein Gesicht – wie er das nur hinkriegt: so zwi-

schen Traurigkeit und Lächeln. Du hast es versuchst 

nachzumachen. Siehst dich im Spiegel hinter den Fla-

schen. Es klappt nicht. Du lässt es sein.  

     Heiße Joe!, hörst du neben dir.  

     Du drauf: Angenehm, Tom – einfach Tom.  

    Joe ist gleich wieder woanders: Der Wind stand heu-

te gut, ein Top Segelwetter! Er sieht dich abwartend 

an.  

   Habe gerudert, sagst du karg.  

   Ach, ist ja toll!, lobt er dich und steigt ein: Macht 

enorm fit. Guter Körperbau, oben mit Breite und Mus-

keln, stehen die Miezen drauf! Du willst etwas sagen, 

aber er ist in Fahrt: Kajak? Oder was?, will er noch 

wissen, macht aber gleich weiter: Das wäre doch auf 

gewissen Abschnitten der Ammer spitze. War man frü-

her häufig dort, also vor Jahren, harte Sache. Dann 

nach Garmisch zur Spielbank ...  

   Du lieber Gott!, fährst du ihm in die Erinnerung, 

nicht gleich so aufwändig! Einfach stink normaler Kahn!  
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   Er scheint es überhört zu haben, ist nämlich ganz 

woanders, schwärmt: Ich kann mir nicht helfen, Tom, 

bei so einem Wetter, da sehen all die Mädchen einfach 

noch toller aus. Da quillt das sündige Fleisch aus der 

Verpackung und es steht ein Duft in der Luft und 

riecht nach Leben, ach ...  

   Wie das?, willst du fragen, lässt es aber sein, denkst 

dir, dass er vielleicht ein romantischer Mensch ist – und 

schaust dem Barkeeper zu. Du bekommst natürlich 

mit, dass Joe noch bei seinen schönen Mädchen ist: Da 

stecke Sonne in diesen Körpern und dringe tief übers 

Auge in einen ein. Bis in die Seele.  

   Ach, du lieber Himmel, Seele!, wunderst du dich.  

   Das mache die Girls knackig, zum Anbeißen!, begeis-

tert sich Joe, nimmt einen kräftigen Schluck von sei-

nem Scotch und fährt fort: Sieh mir Seele nach! Weißt 

Du, man gerät jetzt in die Jahre, wo man sich manch-

mal was ein bisschen durch den Kopf gehen lässt.  

    Er macht eine kurze Pause.  

   Klar, Joe!, beruhigst du ihn. Das ist so, wenn sonst 

nichts mehr geht, da geht's eben durch den Kopf.  

   Das ist prima, Junge!, freut sich Joe und klopft dir 

auf die Schulter. Mit der Seele geht man halt zu sei-

nem Therapeuten. Aber nur wenn's klemmt!, lacht er. 

Sonst lässt man sie besser in Ruhe, diese Wolke in ei-

nem!  

   Wie das?, willst du fragen, grinst aber nur.  
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   Der Mann hier ist von der Zeitung!, tönt Joe über die 

Theke weg zum Barkeeper hin und deutet auf dich.  

   Der kleine Mensch da schüttelt gerade an einem 

Drink und dreht sich ein wenig mit dem Oberkörper in 

deine Richtung. Du siehst jetzt ganz deutlich die trau-

rige Seite seines Gesichts. Angenehm, mein Herr!, sagt 

er zu dir her, macht einen kaum wahrnehmbaren Bück-

ling und schüttelt weiter. Richtig, die Drehung macht 

den Dreh mit dem Gesichtsausdruck! Du freust dich 

und rutschst dich auf deinem Hocker zurecht. Er hat 

wohl eine freundliche und eine traurige Seite oder bes-

ser Gesichtshälfte, bildest du dir ein. Und er dreht im-

mer die gerade passende Seite dem jeweiligen Schwät-

zer zu. So ist es wohl, bildest du dir weiter ein: Wo in 

der Mitte des Gesichts Traurigkeit und Freundlichkeit 

aufeinandertreffen, da bildet sich diese unbeschreibli-

che Verachtung für das Geschmeiß vor seinem Tresen, 

das sich einbildet, mit seinen Ordern auch Achtung er-

kaufen zu können. Du glaubst jetzt, das Geheimnis der 

grauen Maus für dich aufgedeckt zu haben. Du freust 

dich, planst sogar, dir auch so eine Visage zuzulegen.  

   Dir fällt jetzt auf, dass man offenbar im ganzen 

Raum mitbekommen hat, dass du als einer von der Zei-

tung da bist. Denn als du in die Runde schaust, merkst 

du, wie sie herfeixen, sich zurechtrücken, jederzeit auf 

den Schuss aus der Kamera vorbereitet. Joe genießt 

die Situation, bist du überzeugt: Die Presse bei Joe, 

Joe ist in. Man wird sehen müssen, wie man bei ihm 
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steht, was er von einem weiß und vielleicht der Zeitung 

verrät ...  

   Sehr angenehm, mein Herr!, sagt der Kleine hinter 

der Theke hervor, als sich eure Blicke treffen.  

   He! Was war das? Du hast dich doch nicht verhört. 

Klar, ein neuer Zug an der grauen Maus: Da war doch 

... – wie soll man es nennen? War da so eine satte Por-

tion Desinteresse unterlegt, in Ton und Mimik? Der 

Mann ist gut, denkst du. Spitze!, sagst du dir. Körper-

sprache nennt man das wohl. Wenn man das auch 

draufhätte. Da bringt er schon dein Pils.  

   Bitte sehr, mein Herr!, sagt er. Sie verzeihen, mein 

Herr, Pils dauert seine Zeit!  

   Er stellt mit eleganter Handbewegung ab. Zum 

Wohle, mein Herr!  

   Klar, da war dieser Sound wieder, ganz deutlich. Sein 

bizarres 'mein Herr', das er mit seinem Ton ganz ele-

gant sozusagen an den unteren Teil des Rückgrats 

setzte, samt diesem, jedenfalls in feineren Kreisen un-

aussprechlichen Angebot, sich mit der Zunge dort zu 

betätigen. Man hätte Film haben müssen. Daran hät-

test du dich dann immer wieder aufrichten können, 

wenn dich einer mal wieder auf diese Weise können 

sollte.  

   Danke, mein Herr!, versuchst du nachzutönen. Aber 

dein '... Herr' ist dilettantisch. Den hast du nicht hin-

ten runter gekriegt. 

   Der Kleine wieselt ab.  
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   Du bist noch bei deinem Problem mit dieser Anrede – 

und am Rand deiner Gedanken schwadroniert Joe.  

   Bitte sehr, mein Herr!, hörst du wieder.  

   Auch mit Hollands Claus wollte Joe Tennis gespielt 

haben, wird dir dann mitgeteilt ... Mein Gott, Claus, 

krank und auf Tauchstation, wann kann Joe ihn ge-

troffen haben? Aber an dieser Stelle sind Joe's Dar-

stellungen ins Stocken geraten. Du hast ihm ange-

merkt, wie ihm die Stimmung abgesoffen ist: Alles 

läuft einem davon!, hat er noch geblubbert. Jetzt soll-

test du eigentlich einspringen mit irgendeinem Stoff. 

Aber du darfst noch nicht mit deinem Vorhaben kom-

men, warst du dir sicher. Er ist womöglich noch nicht 

genug abgefüllt.  

   Du hast überlegt ...  

   Raunen um einen herum, da und dort ein Kichern ... 

Bitte sehr, die Dame!, am anderen Ende der Theke.  

   Du bist eine Weile nur dagesessen. Ab und zu einen 

Schluck. Dann ist Joe wieder aufgetaucht und hat 

gleich noch einen Drink bestellt.  

   Was war dieser Claus doch für ein popeliger Bot-

schaftsheini!, machte Joe wieder seinen Aufschlag.  

   Bitte sehr, mein Herr!  

   Immerhin nicht schlecht!, versuchst du einzuwen-

den, er hat doch ein Ass gelandet mit seiner guten 

Prinzessin-Partie. Aber Joe hörte dich nicht und war 

ganz in seiner Welt: Immer wieder wurde ein hoff-

nungsvoller junger Herr hier im Club angeschleppt. Er 
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setzt gleich die Story drauf, dass da einmal ein ganz 

toller Hecht aufgekreuzt war. So einer mit Fleiß zwi-

schen den Beinen. Zwar nicht sonderlich erwähnens-

wert, meinte Joe, weil man in diesen Kreisen nicht ge-

rade prüde sei.  

   Du überlegst dir einstweilen, wie du der grauen Maus 

da hinter der Theke noch mal dieses abgründige Bit-

tesehr entlocken könntest.  

   Wenn dieser Bastard von Mallmant aufgepasst und 

nicht gleich zwei Groß-Erbinnen geschwängert hätte! 

Damals ...  

    Herrgott, wann war das denn?, murmelte Joe vor 

sich hin. Dann stieg er wieder richtig ein: Jedenfalls 

war das noch nicht so mit der Pille. Aber mit Holland 

war das, wo sie dann hin sind und sich die Schande dann 

haben wegmachen lassen. Holland ist älter als die Pille! 

Ein schicker Junge, dieser Mallmant, und die Ladys hin-

ter ihm her, sogar die alten. Da kriegt der Mann in 

einem doch fast einen Komplex, wenn er das sieht, wie 

sie hinter einem anderen so her sind. – Ach so ja, wegen 

Claus kam ich auf Holland! – Vielleicht waren sie so 

scharf auf den, weil er irgendwie ein bisschen doof war. 

– Nicht der Claus etwa, Gott bewahre! – Es ist eigen-

artig, das scheint Frauen anzusprechen. Man hat was 

zum Reden gehabt. Also hat man auch seinen Spaß ge-

habt. Allerdings keinen von der feuchten Art, wie die 

Akteure. Ich gehe jede Wette ein, hat Joe erklärt und 

dir auf die Schulter gehauen, ich gehe jede Wette ein, 
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dass auf den Mallmant auch Kerle scharf waren. Weil 

es solche in Massen gibt, sage ich dir. Solche, die auf 

beiden Schultern tragen ... – Joe habe das als ein aus 

der Ferne nüchtern beobachtender Zeitgenosse mit 

doch immerhin einigem Vergnügen registrieren wollen.  

   Du hast die Flaschen im Regal drüben gezählt, und 

Joe ist noch im Spiel gewesen. Er hat sich diesen Mall-

mant immer wieder vorgenommen: Ein Exote war er, 

hat Joe giftig gezischt. War von seinem auf jeden Fall 

impotenten Vater aus der Karibik samt einer mulatti-

schen Mutter hier eingeschleppt worden. Ein Huren-

sohn!, ist Joe plötzlich laut geworden, dass die Leute 

aufschauten.  

   Du hast dir natürlich den mulattischen Hybriden vor-

zustellen versucht. Bist weggeträumt: braune Haut 

und Palmenstrand und Urlaubsfrieden und Lustkonsum 

...  

   Irgendwann hat Joe mit jeder Menge Bällchen zu 

jonglieren begonnen, die er in seinem Leben in der Hand 

gehabt haben will.  

   Warum gleich so etwas Großes wie 'im Leben'? Was 

sonst denn als Bällchen bei seinem Beruf?, hast du dich 

gefragt. Der hat vermutlich auch gar nicht viel mehr 

im Kopf als Bällchen. Was soll er da anderes in der Hand 

gehabt haben?  

   Er hat weiter seine Show abgezogen, und du hast 

schneller getrunken. Ein paar Bier, auch mal einen Kla-

ren dazwischen ...  
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   Du bist allmählich nicht mehr so richtig dabei gewe-

sen. Aber was soll’s, hast du dir gesagt, man muss die 

Leute erst die dünne Oberfläche abgießen lassen, um 

ans Dicke zu kommen ...  

   Joe ist einstweilen bei Sonne und Wind und rotem Zie-

gelstaub angelangt. Über Longline und Cross, Körper-

maß, Rangliste geht es, falsches Bein und harter Auf-

schlag – und du hast noch tiefer ins Glas geschaut – 

Volley-Stopp und Familien-Knatsch und Aufschlag-

schwäche ...  

   Ist alles ein bisschen viel, kommt es dir jetzt vor. 

Aber du bist ja dienstlich hier!, bist du innerlich 

strammgestanden. Du musst noch warten!, hast du dir 

befohlen. Versuchst dich abzulenken, kommst dann da-

rauf, seine Töne irgendwie an sein Outfit zu hängen: 

graues schütteres, welliges Langhaar ums hagere, 

faltige Gesicht; Goldkette um den Hals. Eine verdorrte 

Bohnenstange.  

   Noch ein Pils, mein Herr!, hast du dich wieder hören 

lassen. Mit wieder so einem missglückten 'Herr'.  

   Du qualmst zu viel!, hast du dir vorgehalten. Aber 

was tun? – Oder? Wie ist das, sieht einer aus, wie er 

daherredet? Gerade das Dahergerede ... Warum be-

glotzt du ihn so? Wenn er das falsch versteht! Sein 

Haar hat einige Zeit keinen Kamm mehr gesehen. Auf 

Cognac umsteigen! Von dem Bier musst du dauernd ren-

nen ... Joe hat noch seine Geschichten abgespult. Un-

verdrossene Weltsicht!, ist es dir durch den 
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vernebelten Kopf gefahren. Du hast aus den Augen-

winkeln auf ihn geschielt. Martin Heidegger ist dir 

plötzlich da gewesen wie ein Erlkönig: 'Selbstauslegung 

des Daseins', wie einer spricht ... Es hat dich gejuckt, 

Joe zu fragen, ob er mit Heidegger auch schon Tennis 

gespielt habe. Aber Bedenken haben dich zurückgehal-

ten, dass er auch daraus eine Story machen könnte.  

   Bitte sehr, zum Wohle, mein Herr!  

   Du hast jetzt Joe richtig zuhören wollen. Da hast 

du gemerkt, dass er wieder sein Bällchenthema vari-

ierte. Er macht jetzt Handbewegungen dazu: Handbe-

wegungen mit nach oben offenen, hohl gewölbten 

Handtellern, befühlende, wiegende, knetende Andeu-

tungen. So als läge darin etwas Weiches. Dazu seine 

lüsterne Faxe. Da erst ist dir aufgegangen, was für 

eine Art Bällchen dieser Bock dauernd in den Händen 

hielt.  

    Sie hatten ihn nach dem Spiel immer wieder einmal 

zum Rückenrubbeln mitgenommen. Die jungen Damen 

vom Tennisclub. Oder doch nur diese und jene. Sie hat-

ten sich einen Spaß draus gemacht!, hat er geklagt. 

Sie hatten ihn beim Duschen hinter sich kochen lassen. 

Er war da auch immer artig gestanden, in seinen Kla-

motten, scharf wie ein Messer und nass wie ein Pudel 

– aber immerhin kein Spielverderber. Er habe immer 

gemacht, was sie ihm befohlen hatten. Joe ist dann 

sogar biblisch geworden, hat das Beispiel vom armen 

Lazarus gebracht, der von dem leben musste, was vom 
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Tisch gefallen war ... Es kam am Ende etwas weinerlich 

rüber.  

   Da ist noch viel offen!, hast du dann gehört.  

   Bei wem nicht?, deine Frage.  

   Er ist schwer an der Theke gehangen, und seine 

Goldkette hat aus dem Hemd gebaumelt. Nach einer 

kleinen Pause hat er wieder an seiner Mitteilung zu 

arbeiten begonnen, ab und zu tiefe Erkenntnisse einge-

schoben – und sich allerdings weiterhin eine trockene 

Zunge gemacht. Mit dem Glas in der Hand hat er jetzt 

ausgesehen wie ein Maschinist mit dem Ölkännchen, 

das er dauernd an die Buxe setzen muss. – So ein Ein-

druck von dir, der dich selber überrascht hat. – Joe ist 

Maschine gewesen. Hatte er jedoch zunächst schnod-

derig einen auf Preußisch gemacht, so ist er allmählich 

in einen Münchner Vorstadt-Slang geraten, hat am 

Ende genuschelt, ist kaum noch zu verstehen gewesen. 

Dabei hat er immer wieder mal gegrinst und wie ein 

Gaul geflämt, dass die gelben Zähne zum Vorschein ge-

kommen sind. Er hat sich schwergetan, aber er wollte 

sein Selbstgespräch nicht abdrehen. Du hast es über 

dich ergehen lassen ...  

   Offenbar ist dem Barkeeper dieses Szenario be-

kannt gewesen: Er hat in einem Sicherheitsabstand 

herumgewerkt und die Gläser blank gerieben, dazwi-

schen hat er mit dem Tuch die Platte gewienert, auf 

die er die Gläser wieder abgestellt hat, immer wieder 

einmal hat er am Zapfhahn herumpoliert. 
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Zwischendurch hat er herübergeschielt. Neben seiner 

Poliererei ist er eifrig um die Gäste am anderen Ende 

der Theke bemüht gewesen. Wenn dort jemand auch 

nur den Arm hob, ist er sofort zur Stelle gewesen. Die 

Nähe des Schwadroneurs an deiner Seite hat er gemie-

den, und du hast dafür volles Verständnis gehabt.  

   Dann ist dir was gekommen: Bring Joe doch Dittls 

Bilder vor die Nase! Der Einfall hat dich wieder etwas 

klarer gemacht. Du hast dann immer ein Bildchen nach 

dem anderen aus der Jacke gezogen, angeglotzt, auf 

die Theke gelegt. Hast es so eingerichtet, dass Joe 

auch mal einen Blick auf besonders ausgeformte Sa-

chen hat werfen können. Der Stapel vor dir ist immer 

höher geworden – und dein Nachbar immer neugieriger. 

Du hast ihm damit wieder richtig aufgeholfen. Er hat 

dann seine Sendung eingestellt und dich um die Serie 

angehauen. Den Wunsch hast du ihm natürlich erfüllen 

wollen und ihm den Stapel hingeschoben. Er griff mit 

zittriger Hand nach dem ersten Bild und ist in eine 

tiefe Betrachtung getaucht. Er hat Namen gemur-

melt und jeden markiert: Mal hat er gejault, mal auf 

falsche Katzen und anderes Viehzeug geflucht, mal 

hat er Koseformeln gehaucht und alle Leibesfreuden 

beschworen – oder er ist auf ein Bild getroffen, bei dem 

ihm alles auf einmal rausgesprudelt ist. Er hat sich 

ganz offenbar auf einem Trip befunden und in einer 

anderen Welt. Dann hat er auch mal über ein Foto ge-

streichelt, es hochgehalten und angestarrt ...  
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   Der kennt jedenfalls die Vögelchen samt Käfig in den 

sie gehören, ist dir klar gewesen.  

Dann ist er gleich wieder voll auf Sendung. Macht rich-

tig ein Bilderbuch auf. Und du bist auf diese Weise mit-

ten in deinem Thema gelandet.  

   Das wird dauern mit seinen tollen Tagen, warst du 

dir sicher, hast dich auf deinem Barhocker zurechtge-

rückt und abwechselnd vor dich hin und auf die Batte-

rie Falschen im Regal gestarrt und bist bereit gewe-

sen, es über dich ergehen zu lassen ...  Dieser Domestik 

einer Scheckheft-Aristokratie wühlt im Abfalleimer, 

hast du noch riskiert, aber nur bei dir. Du bist aller-

dings bald ausgestiegen. Hast noch gesehen, dass der 

welke Typ da neben dir mit dem Kopf auf der Theke 

gelegen ist und mitgekriegt, dass er sich mit seinen 

lüsternen Märchen an dem Frischfleisch auf den Bil-

dern geklammert, von sündteuren Bussi-Feten ge-

träumt hat ...  

   Es hat dir im Hirn schon geflimmert. Joe ist dir in 

einem Eintopf von Werbespots erschienen: Knorrig-ab-

geschlaffter Zigarettenmann mit dem Loch im Schuh; 

eisige Sektmädchen stehen herum; irgendwo ist steril-

wilde Retuschennatur voll im Griff des Betrachters, 

Konsumenten ...; es haut Musik in Joe's Erzählung; und 

sparkassengetreue Gummigebirge reißen auf ... und 

Joe geht ebenerdig durch, durch da durch und immer 

weiter ...  
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   Du bist dann mit Hilfe etlicher Cognacs fast ganz 

ausgestiegen. Immer wieder vornüber auf die Theke 

gesunken. Sind dann für Augenblicke beide dagelegen. 

Das mahnende ’Aber-Meine-Herren’ der grauen Maus 

hat uns stets hochrucken lassen. Doch in allen Lagen 

ist das Mundwerk von Joe nicht stillgestanden. Das ist 

dir bei dieser fordernden Prozedur noch klar gewesen: 

Freilich, der Leser ist scharf auf so etwas wie dieses 

Geseiche von Joe. Das ist das Leben!, hat dich bei der 

Stange gehalten und dich sogar noch reinhauen lassen: 

Dann aufmüpft er, der Leser und Zeitgenosse: mora-

lisch und ästhetisch noch dazu. Oder auch bemüht in-

tellektuell ...  

   Dazwischen immer dieses Aber-Meine-Herren! Von 

jenseits der Theke. Im Fortgang sogar verstärkt: 

Ich muss schon bitten ..."  

  

   Aha, murmelst du vor dich hin, als du etwa gegen 

Mitternacht deinen Brummkopf vom Tisch erhebst. 

Du hast ja während deines Schreibens dieses Theater 

richtig feucht nachgespielt. Die Sache mit deiner Er-

innerung – und dem Cognac vor allem. Den du in 

dich während des Schreibens hast hineinlaufen las-

sen. Wo du dein Zu-Papier-Gebrachtes nun noch 

einmal überfliegst, erkennst du auch, dass sich dir 

immer wieder einmal die Zeit verspringt. Die Ver-

gangenheit hüpft dir da und dort in die Gegenwart. 
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Wo du gar so engagiert bist, verrätst du dich eben dir 

selber.  

   Jedoch weiter:  

"Du hast dich langsam vom Barhocker heruntergelas-

sen, dich ausbalanciert und dich davongemacht.  

   Frische Luft! Das hast du jetzt noch als tiefen Ein-

druck im Kopf. Die Ruhe vor allem: Keiner hat dich 

mehr in seine Welt mitzunehmen versucht.  

   Irgendwo noch das viele Nass abgeschlagen. Dann 

ins Hotel.  

   Irgendwann ist nach einem bisschen Restnacht der 

Sommermorgen durch die lappigen Vorhänge gesickert. 

Was für ein Eindruck! Was fängst du daraufhin mit der 

Sonne an. Heute dein Kopf! Du hast im Zimmer umher-

gestaunt. Da ist es dir ganz mies geworden. Es hat in 

der Birne ganz gemein gezogen und gestochen. Dazu 

das Ambiente, des abgewirtschafteten Ein-Stern-Ho-

tels hier. Mit deiner komischen Spesensparsamkeit: 

Eine gewinnliche Zweitrechnung nach ’eine Hand 

wäscht die andere’. Du könntest jetzt vor dir selber 

ausspucken – wenn du keine so trockene Zunge hät-

test. Du sparst immer, indem du dich so weit unten 

ansiedelst. Sparschwein in dieser Absteige, diesem 

sozusagen deinem Schweinestall. Jetzt auch noch die 

gequälte Lunge und das Husten am Morgen. Dein Kopf 

vom Abend zuvor. Alles das. Wo warst du überhaupt? 
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In den Gängen Trampeln. Was stand eigentlich an? 

Dieser zerknitterte Kerl da. Der verfluchte Alkohol.  

   Was hast du für einen Job, Junge? – Mit dieser 

Frage bist du aus dem Bett gekrochen.  

   Dusche, Kaffee, Zigarette – und ein paar Aspirin. 

Dann ist die Welt fast wieder die alte gewesen: Eine 

Veranstaltung, in der man sich doch immer wieder auch 

einzurichten vermag – koste es, was es wolle. Ganz 

einfach, weil man muss. Du wirst pro Übernachtung in 

der aufgebügelten Koje einen blauen Lappen Schnitt 

machen, klar: Sechzig echte Eier gegen hundertsech-

zig falsche, ein Geschäft. Wenn sonst schon nichts 

Spaß macht.  

   Solche Gedanken an solchen Tagen und in aller Herr-

gottsfrüh!  

   Schließlich hast du dich durchgerungen. Du hast dir 

dann für einen Augenblick sogar eingebildet, dass es ein 

wenig amüsant werden könnte, dort bei diesen Leuten 

etwas herumzustochern. Auch solche Sachen haben ih-

ren Reiz.  

   Aufgerafft und bei dieser exklusiven Adresse we-

nigstens und fürs Erste ein bisschen sozusagen über 

den Zaun geguckt! Du hast dann nach und nach Post-

boten, Putzfrauen und solche allgemeinen (aber gerade 

deswegen mit einem geschulten Auge für das Beson-

dere) Personen befragt. Später noch einmal diesen 

Tennisrentner interviewt – und ihm die Ehre 
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widerfahren lassen, ihn vorzumerken für einen Platz in 

deiner Zuträgerkartei.  

   Natürlich würde es eine Weile dauern, war von vorn-

herein klar. Nicht etwa die Erwartung aufkommen las-

sen wolltest du, dass jeder Angesprochene sofort losle-

gen würde! Die Leute drucksen häufig umso mehr 

herum, je weniger sie überhaupt wissen! So ein dienst-

beflissener Hausmeister etwa, der lässt dich nicht ein-

mal im Mülleimer wühlen – Behältnisse sind das ja, de-

nen man in der Tat schon so manche Information ent-

nehmen konnte!  

   Lauter solche Erkenntnisse haben dich heimgesucht.  

   Es war vielleicht ganz gut, überkam es dich, dass du 

dir die Birne mit Alkohol ausgewaschen und sozusagen 

desinfiziert hast. Jedenfalls sprühten bereits am frü-

hen Vormittag die Einfälle: Du würdest bei diesen aus-

zuforschenden Herrschaften unter Umständen sogar 

als Personal zu landen versuchen, um gründlich recher-

chieren zu können. Nicht neu zwar, denn man hat schon 

von solchen Aktionen gehört, mit denen diese Akteure 

den einen oder anderen Wirbel in der Öffentlichkeit er-

zeugen konnten.  

Es ist bekanntlich nicht einfach, Einblick zu erlangen. 

Und zwar wegen der Verschanzungen, die diese Gesell-

schaftsklasse immer um sich herum errichtet. Ein 

paar Bröckchen finden sich jedoch immer. Der Rest ist 

meist ohne Schwierigkeit zu mutmaßen: In der Schüs-

sel der Unterstellungen gleißt so manches Körnchen 
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Wirklichkeit. Das ist eben die Goldwäscherei der Infor-

mationsbeschaffung, weißt du.  

   Du wirst aber immer sehr vorsichtig sein müssen. 

Denn man könnte sich bei der Angelegenheit freilich 

auch die Finger verbrennen. Diese Leute können näm-

lich unangenehm werden, weiß man. Sie setzen alle He-

bel in Bewegung, wenn sie irgendwo einen Nachteil wit-

tern. Aber der Auftrag hatte ja nur auf Nachfor-

schung gelautet. Die Ausfertigung der Angelegenheit 

würde ein anderes Problem sein. Es wird – mal sehen! – 

nicht dein Problem sein. Du musst sehen, dass du keinen 

Sündenbock abgibst.  

  

   Du bist schließlich ein ganzes Jahr an diesem Auf-

trag kleben geblieben. Trotz der vielen Lösungsmo-

delle, die du entwickelt hattest. Mal dahin, mal dorthin 

gereist. Noch dazu alles neben der Alltagsarbeit. Also 

immer wieder ran: Das Spiel dieser Riesenbabys über 

alle vier Jahreszeiten hinweg im Auge behalten. Die 

Hoffnung wärmte etwas, auch einmal einen weiteren 

und lukrativeren Trip auf Geschäftskosten machen zu 

können. Was hast du nicht alles zu drehen versucht! 

Doch als die Schose am Ende wirklich interessant ge-

wesen wäre, weil die Bande im Sommer auseinander-

stob, in die entferntesten Erdteile jettete, da wollte 

der Laden nichts locker machen. Noch keine konkreten 

Notwendigkeiten für den Kostenaufwand ersichtlich, 

hieß es. Überhaupt und um Gottes willen, wenn jemand 
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vom Aufsichtsrat dahinterkäme, was und bei wem al-

lem da herumrecherchiert werden sollte!"  

  

   Du legst das Schreibzeug weg. Jetzt etwas essen. 

Der Apfel dort ...  

   Gut, dieser Hinweis auf den Aufsichtsrat deiner 

Firma. Damit könntest du den Herrschaften über dir 

jedoch richtig Druck machen. So 'ganz zufällig' et-

was durchsickern lassen. Es könnte, wo sie dich hier 

jetzt rumhängen lassen mit deiner längst wieder her-

gestellten Gesundheit und wo du das hier nieder-

schreibst, noch seine Bedeutung bekommen. Denn 

kannst du wissen, wie es weitergeht, wenn du in der 

Redaktion wieder an Bord bist? Wenn überhaupt! 

Sie aufs Kreuz legen könntest du sie mit ihrer eige-

nen Gemeinheit, wenn sie so Angst haben vor ihren 

Geldgebern.  

   An der Bissstelle im Apfel Blut. Zahnfleisch ... 

Das auch noch. Das passt ja. Da riechst du wie ein 

Tiger aus dem Maul ... Ein Raubtier, du ...   

   Dieser tierische Gedanke hat richtig stark ge-

macht, genießt du – und machst weiter: 

   "Also hier geblieben im Lande und sich, wie das 

Sprichwort lautet, redlich genährt!  
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   Du sollst dich mit der Abrundung deiner Gesamtsicht 

nicht so haben, hatte dich ja der Alte ermahnt. Ob du 

denn noch nie etwas vom hohen ästhetischen Wert des 

Fiktiven gehört hättest. Man müsse nicht gleich alles 

wissen. Niemand wolle das auch. Die Erfindungsgabe 

sei eine Brücke über viele Abgründe, vor allem über die 

tiefen Schluchten zwischen der einen zu den anderen 

Vermutungen. Dann hatte sich ja der Alte noch aufge-

schwungen: Die ganze Zunft der Dichter schöpfe seit 

je aus diesem doch immerhin lauteren Brunnen der Er-

kenntnis. (Aus diesem Vortrag war dir jedenfalls offen-

bar geworden, dass in der Chefetage auch mal der eine 

oder andere Komiker sein Wesen treibt.)  

   Fernost oder Afrika, du lieber Himmel, oder wo deine 

Objekte auch immer abgetaucht waren und sich rum-

aalten!  

Das hätte dir auch verdammt gutgetan nach dem 

ganzen Stress. Was fürs schon ein wenig schwammige 

Körperliche und so. Und fürs Gemüt. Was ist einem die 

Psyche jetzt oft abgeschlafft in der Brust gehangen."  

 

   Da hast du dir selber ein Signal gesetzt: Die Ge-

sundheit. Du legst deine Aufzeichnungen weg und 

fasst den Entschluss, dich zum Quacksalber zu be-

geben.  
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Wir sind eigentlich alle Irre – und sehen das aber nur 
an den Anderen  

  

   Diesmal hast du schlauer sein wollen und bist am 

Mittwoch zum Arzt gegangen. Da lungern die 

Bummler vom vergangenen Wochenende dort nicht 

mehr herum, hast du dir gedacht. Vielleicht sind die 

Vorschussnehmer aufs Wochenende wenigstens so 

anständig, noch auf den Freitag zu warten.  

   Du sitzt jetzt da und gibst dir Mühe, dich in einen 

Artikel zu vertiefen, in dem der 'Stern' Bonns Kohl 

wieder einmal so richtig auf der Schippe hat. Es ist 

allerdings nicht so sehr die Politik, die dich interes-

siert. Es ist der peppige Ton. Die Kollegen vom 

Glanzpapier scheinen den Dicken mittlerweile als 

ein den Deutschen vom Schicksal maßgeschneider-

tes Stück Geschichte zu nehmen. Weil ihm vor ein 

paar Jahren auch noch die Vereinigung des Vater-

landes in den Schoß gefallen war, sitzt er noch fester 

– alles aus, hätten sie da früher ergänzt, lassen das 

heute aber sein.  
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   Jedes Mal, wenn sich die Tür vom Behandlungs-

raum öffnet, zieht das alle Blicke auf sich. Du kannst 

gar nicht anders, als dem zu folgen – und kannst die 

Häme, die die Kollegen über den grauen Dickhäuter 

ausgießen, gar nicht richtig genießen. Natürlich war-

tet die Republik darauf, dass die kanzlerische Ver-

heißung von blühenden Landen im Osten endlich in 

Erfüllung geht. Die abgewickelten Ossis und die ge-

schröpften Solidaritätszugeschlagenen. Die Raff-

geier und Gauner eher weniger ...  

   Wieder geht die Tür auf – aber du bist nicht dran. 

Der Mief im Raum wird durch das Fächern der Tür 

verwirbelt.  

   Die nicht zur prophezeiten Blüte gelangenden 

Landschaften werden mit unseren Milliarden ge-

düngt und womöglich überdüngt ..., liest du.  

   Da bist du an der Reihe.  

   Der Medizinmann kommt gleich nach der Frage 

nach deinem Befinden zur Sache, ohne die Antwort 

abzuwarten. Es ärgert dich, denn du hattest dir einen 

Valentin zurechtgelegt: Könnte besser sein – muss 

aber nicht. Er klopft und hört ein wenig an dir 

herum, tastet dich etwas ab. Du hast das Gefühl, dass 

auch das zur Floskel verkommen ist wie seine Frage 

zu Beginn. Er meint dann noch, dass man um eine 
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Verlängerung deiner Krankschreibung nicht ganz 

herumkommen werde. Aha, denkst du, das ist es 

doch eigentlich. Wozu dann die Tarnung mit dieser 

Frage und dem Herummachen? Das hätte dir das 

Personalbüro auch auf direktem Weg mitteilen kön-

nen, dass sie dich in der Redaktion nicht oder min-

destens noch nicht brauchen können. Kaum hat die-

ser Handlanger die Botschaft abgesetzt, ist er wieder 

ganz bei seinem Computer und tippt herum, sagt nur 

noch einmal vor sich hin: Nein, nein, nicht ganz!, 

und tippt und starrt auf den Schirm, gibt sich gar 

keine Mühe, wenigstens so zu tun, als hätte das mit 

dir zu tun, was da aus seiner Kiste kommt. Du traust 

ihm zu, dass er jetzt zur Entspannung Computer-

spiele macht ...  

   Sie kommen nicht ganz darum herum?, hast du 

dich blöde gestellt. Also möchte es vielleicht genü-

gen, mit einer teilweisen Krankschreibung zu ope-

rieren, hast du gemeint.  

Operieren?!, ist der Weißkittel hochgefahren und hat 

dich mit halb zugekniffenen Augen bohrend ange-

blickt.  

   Aha, denkst du, er hatte nicht zugehört und ist mit 

den Gedanken ganz bei seinem neuen Spielzeug ge-

wesen.  
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   Das habe ich gar nicht gerne!, hat er gemeckert. 

Ich finde es als Arzt nachgerade unmöglich, wenn 

Patienten meiner Diagnose vorgreifen!, hat er sich 

erregt. Sagten Sie etwa operieren? Dann glotzt er 

dich wieder so an.  

   Du freust dich, ihn auf dem falschen Bein erwischt 

zu haben. Du beendest aber die Klamotte, indem du 

ihn aufforderst, sich zu vergegenwärtigen, dass doch 

die meisten Menschen irgendwie krank seien: Aller-

dings laufen sie gezwungenermaßen oder auch als 

eingebildete Gesunde herum. Was er ja doch – wer 

sonst? – sehr gut zu beurteilen im Stande sei. Ob 

eine teilweise, also zum Beispiel eine halbe Krank-

schreibung denn nicht machbar sei – um den Begriff 

des Operierens zu vermeiden, der ja offenbar fest be-

setzt ist und sich überhaupt in Besitz der ärztlichen 

Zunft – Pardon! – Wissenschaft zu befinden scheint.  

   Während er dich wieder so anzustarren beginnt – 

jetzt mit einem Schuss Entsetzen im Blick –, willst 

du noch ein wenig ausholen, um ihm zu zeigen, dass 

du voll arbeitsfähig bist mit deinem Werkzeug, dem 

Verstand. So willst du Verständnis äußern und Res-

pekt für das vorsichtige, um nicht zu sagen ge-

spannte Verhältnis eines wirklichen Arztes, nämlich 

Heilers, zu diesem Begriff Operation. Denn dieses 

Operieren hätte in der Medizin etwa so einen 
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Stellenwert wie in der Schreiberschaft der Begriff 

des Redigierens.  

   Da hat dieser Mensch gelacht: Redigieren, was für 

ein Wort!  

   Du wunderst dich über seine Heiterkeit. Du ver-

suchst, ihm zu erklären, was das Redigieren bedeu-

tet: nämlich nicht etwa nur Korrektur. Der Mensch 

unseres Kulturkreises kenne von Kind an die roten 

Schlachtfelder, auf die er seine Texte in diesen heil-

losen Schulen, die er zu besuchen nicht eingeladen, 

sondern gezwungen war, immer geführt hat, hast du 

gesagt. Diese blutroten Niederlagen seiner Fantasie. 

Es mag ja ruhig so sein, hast du eingeräumt, dass 

Kulturoptimisten im Redigieren eher so etwas wie 

Schönheitschirurgie erblickten, bei der es sich aller-

dings gleichfalls irgendwie um Amputation, also um 

Operation handele ...  

   Der Quacksalber schnellt hoch, stakt auf dich zu, 

– du ein paar Schritte zurück – er erreicht dich und 

klopft dir auf die Schulter. Seine irr bohrenden Bli-

cke – die werden dir in Erinnerung bleiben, bist du 

sofort überzeugt! Dazu seine irr abgehackten Worte, 

ob du denn nicht auch einmal eine Überweisung ha-

ben möchtest.  
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   Überweisung? Wohin denn?, hast du verwirrt ge-

stammelt.  

   Na, wohin denn wohl? Zum Neurologen natür-

lich!, war er wieder ganz alltäglich.  

   Du bist erstarrt, stehst da wie angewurzelt.  

   Er hat einstweilen einen guten Nervenarzt kennen 

wollen, der sich auch als Psychotherapeut betätige. 

Es könne ja nicht schaden, ist er der Meinung gewe-

sen, bei der Art deiner Verletzung, einen Nervenarzt 

aufzusuchen. Wo doch mit Schädelfrakturen nicht 

zu spaßen sei ...  

   Du ziehst einigermaßen betroffen ab. Halte in Zu-

kunft das Maul!, rätst du dir. In dieser ausgespro-

chen lächerlichen Zeitgenossenschaft darfst du kei-

nen auf Humor machen wollen. Denn auch darin 

hast du anscheinend keinen Ton für ein Publikum. 

Da hängen sie dir gleich eine Macke an. In deinem 

speziellen Fall solltest du bedenken, hast du dir ge-

sagt, dass das durchaus ein Mittel wäre, dich zum 

Schweigen zu bringen. Du kommst dann nämlich 

nicht wieder in deinen Laden, sondern du landest 

womöglich in der Klapse und vermoderst dort und 

sie pharmazieren dich in die totale Verrücktheit. 

Bilde dir ja nicht ein, hast du dich gewarnt, dass du 

dort so ohne weiteres wieder herauskommst. Das ist 
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ein ausbruchsicherer Knast, der allein durch einen 

Wisch Papier, nämlich deiner Irrschreibung, absolut 

sicher verschlossen ist.  

   Es dauert eine Zeit, bis du dich etwas von dieser 

Gedankenqual befreien kannst. Dann schlägst du 

insgeheim zurück und erklärst dir diesen sonderba-

ren Schamanen einfach für irr.  

   Um dich abzulenken, versuchst du jetzt am besten, 

weiter in der Erinnerung zu kramen. Es ist ja nie aus-

geschlossen, sagst du dir, dass man in seinem eige-

nen Müll etwas Brauchbares findet.  

   "So etwas wie ein Erinnerungsprotokoll:  

   Sie haben dich also damals nicht zu deinen Kids in die 

Karibik – oder wo sie sich auch immer herumgetrieben 

haben – jetten lassen. Hierbleiben ist angesagt gewe-

sen. Du hast weiter den Plattfuß machen müssen für 

ein kaum vorhandenes, jedenfalls sich die Augen scho-

nendes, nämlich nicht lesendes Publikum. Allerdings 

hast du auch wieder Verständnis für die Leute gehabt: 

Wen jucken schon in der Ferienzeit weit weg die ollen 

Kamellen von zu Hause? Aufbruch ist angesagt, auch 

wenn es nur bei dieser Stimmung bleibt. Die Leute ha-

ben sich schließlich das ganze Jahr die Bilder vorma-

chen – und sich damit heißmachen lassen. Also weg 

hier. Pünktlich zu Sommerbeginn haben alle die Nase 

voll (du setzt dir den Joke nach: und nicht nur von ihren 
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Pollenallergien). Woanders so eine Art Sommerfasching 

machen.  

   Die Bildfläche ist ziemlich geräumt gewesen. Wo 

keine Akteure, da keine Aktion. Sommerzeit – und nix 

is easy! Man hat sich gequält, was irgendwie noch An-

machendes zu verbraten. Die Schlauen unter uns hat-

ten Eichhörnchen gemacht und haben jetzt wieder aus 

der Schublade leben können. Da ist das Tiefgefrorene 

gelegen: Bizarre Sachen haben da auferstehen können. 

Es hat manchmal richtig gespukt. Da ist der Meppel-

mann eines Tages mit Gedichten aufgekreuzt. Man 

hat gelächelt: Gedichte in der Zeitung, selbst in der 

unseren, im auslaufenden zwanzigsten Jahrhundert? 

Nun gut, ab und zu mal so etwas wie Gebrauchslyrik 

auf dem Niveau: Werbung weckt Wünsche. Früher, ja, 

da hatten sie immer auch richtige Kunst im Feuilleton 

gehabt und sich sogar einen Verständigen dafür gehal-

ten. Man hat jetzt nur hie und da eine Buchbespre-

chung in Auftrag gegeben – und ist ganz zufrieden ge-

wesen, wenn wenigstens ein wenig Verriss dabei her-

auskam. Alles zu Positive birgt schließlich die Gefahr 

in sich, als Waschzettel-Niveau denunziert zu werden. 

Literatur ist schließlich mit dem Fortsetzungsroman 

abgedeckt gewesen. Doch Lyrik? Nein, die würde ja völ-

lig ausbremsen. Meppelmann hat die Schwierigkeiten 

nicht gesehen. Dann ist der Bumerang gekommen: Be-

reits am nächsten Tag haben sie einen ganzen Wasch-

korb voll lyrischer Ergüsse in die Redaktion gebracht. 
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Wir sind dadurch immerhin in den Genuss eines Aha-

Erlebnisses gelangt: Die Dichter unter den Zeitgenos-

sen sind ganz offensichtlich zu Hause geblieben! Wir 

haben gelacht und den Segen über Meppelmann ausge-

kippt. Einfach drüber.  

   Dann hat Hartl diese Betrachtung über liberalisti-

sche Tendenzen in Sendungen des bayrischen Schul-

funks aufgetischt. (Lebte mit einer Lehrerin; wir 

wussten also, wer ihm die Büchse gespannt hatte.) 

Hartl hat über drei Spalten sich in einem Ton ausge-

lassen, der den erzkatholischen Aktivisten vom Opus 

Dei mit einiger Sicherheit ein Halleluja entlockt hat. 

Zum Ausgleich für diesen kirchenfreundlichen Seim 

hast du dann etwas von einer prügelnden Nonne ge-

bracht (der im Altersheim immer wieder mal die Hand 

ausgerutscht sein sollte). Und solche dann doch wieder-

belebenden Sachen.  

   Dann ist der August vorüber gewesen. Der Laden 

hat sich wieder gefüllt – mit lauter langen Gesichtern.  

   Du hast dich davongemacht. Für lumpige vierzehn 

Tage ...  

   Die so schnell vorbei gewesen sind, wie das eben vier-

zehn Urlaubstage so an sich haben. Dann hast auch du 

wieder ran sollen.  

   Jetzt auch du mit einem langen Gesicht. Man muss, 

hast du dir gesagt, nach dem Urlaub erst wieder seine 

Angelegenheiten – und sich selber sortieren. Die 
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Angelegenheiten um deinen Auftrag – auch so ein Sor-

timent. Dein Dauerauftrag.  

   Spätsommer war es.  

   Hinschmeißen. Aber wie wäre das möglich gewesen? 

Wie hättest du dich diesem Auftrag, den jungen Leu-

ten aufzulauern, entziehen können? Gut, beim Alten 

hättest du einfach einen auf Rückgrat machen und 

womöglich auch mit der Faust auf den Tisch hauen sol-

len. Die Folgen? Ziemlich unkalkulierbar! Solche Leute, 

die sich quer stellten, hat man nicht etwa gleich ge-

feuert. Nein, das nicht, das hätte man gar nicht am 

Arbeitsgericht vorbeigekriegt. Als autoritär hat man 

in unserer viel besprochenen und in seiner Schreibe sel-

ber gerne bemühten Demokratie auch nicht dastehen 

wollen. Kritiker sind, besonders wenn ihnen auch ein we-

nig Halsstarrigkeit anhaftete, zunächst kaltgestellt 

und allmählich abgebaut worden. Sie haben ihnen ganz 

gerne mal eine Ente untergejubelt, sie mit etwas auf-

laufen lassen. Das ging dann alles so lange, bis die Ge-

mobbten (wie man heute sagen würde) immer mehr 

geschrumpft sind. Bis sie sozusagen nicht mehr zu se-

hen waren. So jemand geht dann in der Regel ganz von 

alleine – und entsorgt sich somit als menschliches 

Wrack selber.  

   Nein, nein, dieses dir nicht – nicht dir! Dann doch lie-

ber in einem faulen Frieden leben, warst du bereit.  

    Also wieder auskundschaften, der Vorsatz. Wie du 

dann auf Tour gewesen bist, hast du eines Tages 
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etwas beobachten können, das dir zu denken gegeben 

hat. Einer der Goldjungen hat beim Verlassen des 'Vier-

jahreszeiten' den Portier aufgefordert, ihm Feuer für 

seine Zigarette zu geben. Dem Mann mochte der Ton 

missfallen haben, jedenfalls gab er die Forderung dem 

Liftboy als Befehl weiter. Der Junge war sofort mit 

einem Zündholz zur Stelle, und der Dandy hat das 

Feuer mit einem Geldschein an seinen Glimmstängel 

gebracht. Es ist ein brauner Lappen gewesen. Dann 

hat er sich einen Sektkübel kommen lassen. Einstweilen 

haben sich zwei, drei aus der Runde hoch vergnügt in 

die Show eingeklinkt. Sie haben dann das brennende 

Geld in den Kübel geworfen und sind gut gelaunt abge-

zogen – wohlwissend, was passieren würde: Dass näm-

lich der Portier sofort mit der bloßen Hand in die 

Flamme greifen würde, um den Brand zu löschen und 

die Reste der Scheine an sich zu bringen.  

   Etwas hat dich an der Szenerie fasziniert. Du hast 

dann zu Hause den Griff des Portiers nachgespielt. Als 

du das dritte Mal in den Kübel mit dem brennenden Pa-

pier gegriffen hast, um zu löschen, und dir wieder die 

Hände versengt hast, dass es bereits wie in einer Huf-

schmiede stank, da ist dir etwas eingefallen. Klar, du 

hattest doch vor einiger Zeit in einer Illustrierten et-

was Ähnliches gelesen, nämlich dass akkurat diese 

Nummer, sich eine Zigarette mit einem Geldschein an-

zuzünden, von der Journaille bei irgendeinem Filmstar 

beobachtet worden war.  
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   Es hat dir sofort gedämmert: Die Berichterstat-

tung von etwas ist durchaus auch Vorlage für etwas. 

Die Verkehrung von Aktion und Berichterstattung 

vielleicht sogar. Oder der einfache Nachahmungsef-

fekt. Jedenfalls wandelt sich der Journalist mitunter 

zum Autor von Gesellschaftstheater. Das macht doch 

auch irgendwie stolz?, deine Frage.  

   Du hast dir gesagt, da soll dir noch einer kommen mit 

schierer Berichterstattung. Dem Volk aufs Maul 

schauen, hat man früher schon gewusst. Und du weißt 

jetzt, bist du überzeugt gewesen, dass man eigentlich 

nur bringen soll, was auch irgendwie verwertbar ist 

von den Leuten, die sich die Mühe machen, das zu lesen, 

was du bringst. Den Gefallen muss man ihnen schon 

tun. Du hast dir gedacht, dass du jetzt wüsstest, 

dass genau das der Ton für das Publikum ist, den du 

immer so als deinen Gral gesucht hast.  

   Jedenfalls bist du in der Lage gewesen, etwas rich-

tig zu interpretieren, was dir kurze Zeit später be-

gegnet ist.  

   Es war bei dieser Party damals in Bogenhausen, bei 

dieser Michi, dieser liebeserfahrenen Frau (mit reich-

lich Geld, bei allerlei illustren Herren gesammelt). Da 

hast du einen weiteren Beleg dafür erhalten, dass die 

Darstellungen eines Exemplars der Regenbogenpresse 

als direkte Vorlage für die theatergemäße Umsetzung 

gedient hat. Das hat wiederum eine Vorgeschichte ge-

habt.  
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   Dir war nämlich einige Tage zuvor beim Friseur eine 

Illustrierte in die Hände gekommen, die mehrere Sei-

ten über ein Fest bedeutender Amüsierzeitgenossen 

gebracht hatte: Da war eingangs von einem Duell der 

Herren die Rede gewesen, die sich zunächst mit 

freundlichen Bissigkeiten herauszufordern hatten, und 

die ihren Zweikampf mit einem Korkenschießen aus 

Champagner-Flaschen beenden mussten. Der Ge-

troffene, quasi Abgeschossene, hatte bekleidet in den 

Swimmingpool zu springen. Im zweiten Akt schluckten 

Damen Perlen; eine Gönnerin hatte ihr Collier geopfert. 

Die charmanteste Bemerkung der Herren über Wir-

kung und Verbleib der Kügelchen wurde prämiert – ins-

besondere jene Formulierungen, die sich am witzigsten 

ausgenommen und am weitesten an das Problem Ver-

dauungskanal herangereicht hatten. Schließlich hatte 

das Blatt darüber berichtet, dass Nashorn-Horn-Pul-

ver gereicht wurde. Die Akteure hatten das alte fern-

östliche Potenzmittel einzunehmen und einen Stoß von 

zehn Visitenkarten auszulegen. Wessen Häufchen nach 

einer Stunde am kleinsten war – eine unparteiische 

Person von etwa Achtzig war als Notar vereidigt –, 

der hatte die Tage darauf mit dem zahlreichsten 

weiblichen Besuch zu rechnen – selbstverständlich äu-

ßerst diskret protokolliert – und sollte zu einem spä-

teren Termin ausgezeichnet werden ...  

   Siehe da: Du hast, nur wenig später, bei besagter 

Runde dort wirklich eine Kopie dieser Darstellungen der 
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Illustrierten beobachten können. (Bei nämlicher Michi 

hattest du dich über die Party-Servicefirma als Kellner 

fürs Büfett eingeschlichen gehabt und diese geschäft-

liche Verbindung dann später auch bei deinen Spielkin-

dern genutzt!) Es konnte ja sein, dass es für dein 

Lustvölkchen noch andere Pfade der Kommunikation 

gegeben hat. Aber du bist dir jetzt sicher gewesen, 

dass sie mindestens das eine oder andere aus den Dar-

stellungen der Klatschblätter richtiggehend als Vor-

lage für sich benutzt und den ganzen Irrsinn nachge-

stellt, nachgeahmt und abgekupfert haben.  

   Du hast schließlich bilanzieren können und deine Ent-

deckung als einen Ertrag einstufen dürfen, als Erfolg. 

Du hast dich, wenigstens für eine Weile, gutgefühlt.  

   Das hat allerdings nicht lange angehalten.  

   Du musst dir doch irgendwie zu schade sein, hast du 

dir gesagt, derlei Aufführungen wohlstands-verwahr-

loster Meuten auch noch zu verbreiten. Soll das der 

Ton für dein Publikum sein?  

    Da rührt sich dann doch irgendwo im Innern das 

journalistische Gewissen, bist du dir sicher gewesen.  

   Plötzlich durchfährt es dich wie ein Blitz: Die Sache 

um die Recherche musst du ganz anders angehen! Viel-

leicht solltest du doch versuchen, hast du dir vorgehal-

ten, aus diesem Material etwas für dich zu machen. 

Irgendwie ist es nämlich auch wieder zu schade, um 

im Archiv zu verstauben. Allein wegen der vielen 
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Arbeit, die du bis jetzt hineingesteckt hast. Dein gan-

zer Idealismus, der da schon drinnen steckt!  

   Auch wenn es nur zu so etwas wie zu einer Seifen-

oper taugte, müsste man es nutzen. Freilich, man hat 

seine Anschauung, die sich im Laufe der Zeit schon mal 

zu Gesinnung und Moral auswächst. Aber man muss 

auch sehen, wo man bleibt – oder dass man überhaupt 

erst einmal wird. Ein Drehbuch für eine Seifenoper. Der 

Traum von einer Serie im Fernsehen!, ist dir durch den 

Kopf gegangen. Gleich Serie? Wenn schon Mist, dann 

gleich mehrere Fuhren davon, damit es auch richtig 

wirkt. 'Wo Mistus / da Christus!', hatten die alten 

Deutschen schon auch mal gedichtet. Du hast eine 

Weile weiter gekalauert. Da ist Segen, wo Mist ist, und 

da wird Geld, wo fäkalisch gekarrt wird. Mit deinem 

Stoff würdest du allerdings dann diese Häschen und 

Rammler den breiten Zuschauermassen zur Wonne ihre 

Show abziehen lassen. Diese Monstren aus einer 

klatschpresseernannten Highsociety und diese VIP-

Idioten, diese aufgeplusterten Very-important-People 

... Man müsste natürlich aufzeigen, wie diese auf alles 

scharfen Wichtigtuer ins volle Leben grapschen, wie sie 

sich verlustieren und sich auch in der größten Dumm-

heit noch überaus ernst nehmen. Und solche Sachen. 

Nämlich die Unmoral aufzeigen, um vielleicht sogar zur 

Moral zu führen. Deine Arbeit als moralische Anstalt: 

Hoch im Idealismus angesiedelt, bei Schiller & Co. Du 

lieber Himmel – so weit zurück!  
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   Man kommt gelegentlich ins Schwärmen, wenn man 

zu den eigenen, häufig durch das Alltägliche verdeck-

ten Hintergründen vorstößt und sich einem die eigenen 

Motive auftun: Mein Gott, die Welt verändern. Oder 

wenigstens mitgestalten mit seiner Arbeit, indem man 

die Welt aufzeigt. Genau damit ist man doch angetre-

ten. Wie lang ist das her? Alle aus ihrer Dummheit und 

Dumpfheit reißen, das ist deine und deinesgleichen ver-

dammte Aufgabe und Pflicht und so weiter in dieser 

unserer Gesellschaft des in seinen letzten Jahrzehn-

ten liegenden zwanzigsten Jahrhunderts: die Infor-

mation als ein geistiges Grundnahrungsmittel.  

   Aber dann hast du auch wieder die Gefahren gese-

hen. Alles, was du da in letzter Zeit bei diesen Leuten 

beobachten konntest, in Szenen verpackt und illus-

triert zu wissen? Was ja der artige Zeitgenosse ei-

gentlich nur im Kopf haben darf und unter der Käse-

glocke seiner Bravheit halten muss. Dieser Mitmensch, 

der sich zwar als pantoffelschlurfender Spanner via 

TV mit seiner Freimachshow Tutti-Frutti, seinem Jo-

deln aus der Lederhose und dem ganzen Fleischmarkt 

auch irgendwie befriedigt. Jedoch sollte er, der Spießer 

(dein Freund und Kunde – da du glaubst, jetzt den Ton 

für ihn gefunden zu haben), dieses nicht eigentlich mit 

deiner Unterstützung tun können? Dazu bist du dir 

dann doch zu schade und endlich auch wieder zu sehr 

auf der Linie des Hauses, dem du angehörst. (Auch 

wenn man darüber in der Kollegenrunde gelacht hat 
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und wenn es stark nach Bullshit gerochen hat: Ir-

gendwo hat ja der Alte immer auch ein wenig Recht 

gehabt mit seiner Leier da von der Ästhetik und den 

ganzen Zusammenhängen.)  

   Du hast dann diese Höhenflüge sein lassen und dich 

doch wieder mit deinem Auftrag begnügen und nüch-

tern, sachlich und zurückhaltend sein wollen. Zumal das 

Ziel so ziemlich erreicht gewesen ist: Die Archivreife 

des Stoffes hat dir im Grunde ja vorgelegen.  

   Obwohl also gar kein Anlass mehr bestanden hat, 

weitere Recherchen anzustellen, hast du dich noch ein-

mal am Tatort, wenn man so sagen kann, herumge-

trieben. Vielleicht nur aus purer Gewohnheit oder auch 

zum Abgewöhnen oder – aber das würdest du natürlich 

niemandem gestehen – weil von dieser Gesellschaft 

doch ein gewisser Reiz ausgeht.  

Aber sieh an, was ist dir da begegnet?"  

  

   Du schreibst ja wie in einer Prüfung, so auf Zeit. 

Wo du doch genug davon hast. Dein Schreiben. 

Wandern im Dschungel deiner Erinnerung. Mit den 

paar lichten Stellen. Wo es doch ganz ungewiss ist, 

ob man im Dschungel wandern kann. Bei den Ge-

fahren dort, wo es in Wirklichkeit ums Fressen und 

Gefressenwerden geht. Wenn du denkst, dass die Er-

innerungen an deiner Existenz nagen, dich auffres-

sen. Eine verquere Vorstellung, das ...  
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   Vielleicht suchst du sogar dieses Ich noch, das 

dich gelegentlich anspricht. Und weißt es gar nicht 

richtig? Doch was weiß man denn richtig? Wenn du 

so überlegst, dann irrlichtert es dir. Die Sache da mit 

den Spielchen der reichen Leute, die du beobachtet 

haben willst. Oder die du nachgeahmt gesehen ha-

ben willst. Du bist dir im Augenblick ja gar nicht 

mehr so ganz sicher. Das Problem mit der in Wirk-

lichkeit kaum fassbaren, stets schier glitschig ent-

gleitenden Wirklichkeit überkommt dich immer 

wieder. Ob etwas bereits seinen Platz dort in der 

Wahrheit behaupten kann, der ganze Wust, wenn es 

auch bloß wahrscheinlich ist. Unserem kleinen Ver-

stand setzt der Zank mit den Dingen zu. Der kleine 

Mann hat eben nicht den Eierkopf für die Philoso-

phie. Du an deiner Stelle solltest ja auch den Weg 

zum Publikum pflegen. Den Ton für die Leute. Die 

Letter für das Lesepublikum.  

Du glotzt müde ins Leere. Justament da kreuzt dir in 

der Erinnerung Karl auf. Das hältst du fest: 

  

  "Es ist an einem lauen Abend im Frühsommer gewe-

sen, so ein Föhnabend, an dem man nicht zur Ruhe 

kommt. Wochenende dazu. Dieser Segelklub am Starn-

berger See dann. Du hast dir (heute rückblickend, 
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vermutlich aus journalistischem Instinkt heraus) Ein-

lass verschafft. Auf die linke Tour, versteht sich, denn 

anders hat unsereiner keine Chance, dort zu landen. 

Das hat deiner Firma einen Spesen-Blauen wert sein 

müssen. Bei einem Cognac, nebst einer Flasche Weiß-

wein, hast du dann wieder deinem exzentrischen 

Grüppchen zugesehen (mit Cognac die Zunge zu be-

feuchten, bevor du den Weißwein getrunken hast, hat 

dir immer einen ganz intensiven Geschmack gebracht). 

Zwei Girls hatten sich neue Modelle zugelegt. Wie man 

dir (wieder nach sattem Bakschisch) anvertraut hat, 

waren die Neuerwerbungen zwei Gespielen von außer-

halb der Clique. Gleich zwei auf einmal, hast du dir ge-

sagt, das ist, wenn auch nicht relevant für deine oh-

nedies beendete Ermittlung, so doch möglicherweise 

ziemlich amüsant. Die würden eventuell wieder so eine 

Show abziehen, um sich gegenseitig ein bisschen hoch-

zupowern. Du hast dann auch bald gesehen, dass die 

beiden Newcomer gutaussehende, sportliche Typen und 

sogar ihren ersten verbalen Absonderungen nach mit 

etwas Intelligenz ausgestattet waren.  

Im Grunde sind es allerdings auch wieder Dressman-

Typen gewesen. Diesmal vielleicht aus der Universität 

gefischt, nachdem man vermutlich den studentischen 

Job-Vermittlungsdienst bemüht hatte. Du hast noch 

mitgekriegt, dass der eine auf Medizin gemacht hat 

und mit dem Studium fast fertig gewesen ist.   
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   Du hast dir noch eine Zigarette angezündet (keine 

von den Selbstgedrehten, denn da hätte man ge-

schnuppert, die Nase gerümpft und dich gefeuert) und 

den Wölkchen nachgeglotzt. Da ist der Jungmediziner 

zu hören gewesen. Du hast mitgekriegt, dass Vater 

auch schon ... und er würde natürlich die Praxis kriegen. 

Er wolle aber die Leute, die sich bei ihm etwa nur auf 

Krankenschein behandeln lassen wollten, flugs zu den 

Kollegen schicken. Denn die wollten ja auch von etwas 

leben. Er hat das so scharmant, jedenfalls ohne auch 

nur einen Funken von Zynismus und Habgier darin auf-

scheinen zu lassen dargestellt, dass es ihm niemand 

hätte übelnehmen können.   

   Vielleicht ein netter Junge, dieser angehende Mode-

arzt. Allerdings hast du gehofft, auch ein richtiges 

Original in diesem Kreis hier zu erleben ...  

   Du bist dann bereits in Aufbruchstimmung gewesen 

und hast die Rechnung verlangt. 

   Du hast gerade deine Zigaretten weggesteckt. 

Plötzlich vernahmst du ein vielstimmiges, zu deinem 

Erstaunen beinahe gleichzeitig einsetzendes Hallo vom 

anderen Ende des Lokals her. Du hast aufgehorcht und 

abgewartet, was da sein konnte. Das aufgekratzte 

Hallo ging allmählich in das gewohnte lässige Hey über, 

vereinzelt ist das heimatliche Grüß-dich zu hören ge-

wesen. Es schien jemand von Bedeutung aufgekreuzt 

zu sein. Dem geräuschlichen Aufwand der ganzen 

Meute nach zu schließen, war ein Star aufgetreten, 
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ein Hauptakteur. Eine Stütze jedenfalls dieser nach 

Ereignissen hungrigen, eben noch etwas abgeschlaff-

ten Schar. Der Retter des Abends musste also erschie-

nen sein, ein Muntermacher, ein Aufreißer vielleicht so-

gar. Auch du bist wieder voll auf Empfang gewesen 

und hast die Ohren gespitzt. Klar, ein männliches We-

sen, hast du herausgefunden. Dieser Kerl ist jedoch im-

mer noch nicht in deinem Gesichtsfeld aufgetaucht, 

auch konntest du kaum hören, was er denn an Mittei-

lung so von sich gegeben hat.         

Donnerwetter, vielleicht haben sie da mal einen etwas 

leiseren, verhalteneren Spielgefährten. Du hast dich 

gewundert. Ein ruhigerer Mensch hier, Donnerwetter. 

Möglicherweise auch kein Schwätzer. Respekt! Woher 

mag dann seine Anziehungskraft rühren?  

   Allmählich hat sich die Schar doch wieder beruhigen 

können. Was dieser Mensch von sich gab, ist ganz of-

fensichtlich von großer Wirkung gewesen: Bei seinem 

knappen Vortrag hat immer angespannte Aufmerk-

samkeit geherrscht. (Vielleicht ist sein Trick dabei ge-

rade der verhaltene Ton gewesen?) Wie auf Kommando 

füllte sich dann der Raum immer mit vielstimmigem 

Geräusch, aus dem Zurufe erklangen und Lachsalven 

hervorgeschmettert wurden. Dann für kurze Zeit 

auch wieder schäkerige Konversation. Wieder sein Vor-

trag ... Dieses Wechselspiel ist eine Weile so gegangen. 

Für dich ist es auch ganz lustig gewesen, dieses quasi 

nur Geräuschhörspiel mitzuerleben. Ein wenig durch 
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den Wein und seinen gebrannten Verwandten betütert, 

hast du dich für eine Weile in diesen Schallcocktail fallen 

lassen. Du warst allerdings gespannt, was da für eine 

tolle Figur herumweste und welch ein Guru angeneh-

men Zeitvertreibs irgendwann mal endlich durch deinen 

Nebel schreiten würde.  

   Du hast dich jedenfalls wieder aufs Bleiben einge-

richtet und noch einmal Cognac bestellt.  

   Deine Aufmerksamkeit ist bei der Szene gewesen. 

Wenn dir dieser Supertyp dort hinter der Ecke nicht 

durch sein Zutun ins Blickfeld kommt, hast du dir vor-

genommen, dann bleibt dir nichts anderes übrig, als dei-

nen Platz zu wechseln.  

   Der Ober hat dir dann den Cognac so unsanft, wie es 

Glas und Inhalt gerade noch erlaubte, hingestellt und 

sich bei dir als sehr verehrten Herrn spitz erkundigt, 

ob er denn gleich kassieren dürfe. Es hat wie 'Geld-

her!', geklungen. Du hast ihm einen Zehner mit der fla-

chen Hand auf den Tisch geklatscht, ohne ihn eines Bli-

ckes zu würdigen.  

   Im gleichen Moment veränderte sich die Szene am 

anderen Ende des Raumes. Dieser Star ist jetzt in dein 

Blickfeld geraten: Aha, sportlich straffes Fleisch hat 

da in einem modisch saloppen Anzug gesteckt (und du 

mit deinen Jahresringen um den Bauch und deiner Kluft 

wie aus der Kleidersammlung); das sportlich gebräunte 

Gesicht von vollem, mittellangem Haar umflossen – 

umhangen – oder wie man das nennen soll ... Wenn er 
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nicht zu dieser versauten Brut da gehören würde, 

dann müsste dich der aussichtslose Vergleich mit ihm 

in eine tiefe Traurigkeit über das eigene Outfit stür-

zen – aber so ... Da riss es dich jäh aus dieser Betrach-

tung. Das hat doch nicht wahr sein dürfen! Den Adonis 

dort hast du doch gekannt: freilich, Karl! Da ist tat-

sächlich Karl gestanden! Klar, Karl Mentenheim war da.  

   Im Augenblick hat etwas Ruhe geherrscht. Eine 

Wohltat. Die Schar hat sich nach der Aufregung etwas 

entspannen müssen.  

Karl aber ist lässig, die Linke in der Hosentasche, von 

Tisch zu Tisch geschlendert, ist stehen geblieben, hat 

sich hinabgebeugt: Ein hingehauchtes Wangenküss-

chen dem Girl (den beiden älteren Semestern, die heute 

dazwischengeraten waren, hat er einen Handkuss ser-

viert); ein kaum merkliches Kopfnicken, aus dem her-

aus er den Rest mit einem Augenzwinkern wohl der al-

ten Freundschaft versichert hat. Das ging eine Weile 

so, und du hast wie gebannt zugesehen. Inzwischen 

ist man wieder von den Stühlen gewesen und erneut 

durcheinandergewirbelt. Du hast den Tisch gewech-

selt, um Karl nicht aus den Augen zu verlieren. Von dei-

nem neuen Beobachtungsposten aus hast du auch 

akustisch wesentlich mehr mitbekommen. Einige haben 

Karl kurze Infos zugeworfen, allem Anschein nach Mit-

teilungen aus der Zeit seiner Abwesenheit. Er hat nur 

jeweils ein paar Worte Kommentar dazu abgegeben, 

wie du ihn ja gekannt hast: Betont trocken gehalten, 
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hie und da etwas mit Witz garniert, stets bemüht, 

nichts auszulassen, aber auch in nichts tiefer einzu-

steigen. Freilich hatte er dich bemerkt und dir das so-

gar mit einem kaum merklichen Kopfnicken auch zu 

verstehen gegeben. Doch es stand aus den gegebenen 

Umständen überhaupt nichts dafür, dass wir uns etwa 

offen begrüßt hätten. Wenn du jetzt nur daran denkst, 

dass du absolut underdressed warst. Als er sich dann 

in die andere Richtung durch die Tischreihen schar-

miert und sich allmählich von dir entfernt hat, haben 

sich seine Worte für dich auch verloren. Du hast Karl 

allmählich wie einen Pantomimen betrachten und sein 

Gebärdenspiel mit deiner eigenen Vorstellung unterle-

gen können. Das ist allerdings einigermaßen anstren-

gend gewesen. In deinem schon leicht benebelten Hirn 

haben plötzlich Gestalten ihr Wesen getrieben. Die 

Fantasie ist dir immer wieder durchgegangen. Sie 

hüpfte dir von der Figur eines Kavaliers der höfischen 

Zeit zu dessen geleckten Nachfahren in der Operette 

bis zum pickeligen Tanzstundenklischee. Du hast dich 

nicht festlegen können, welche Rolle nun Karl in seiner 

augenblicklichen Aktion am nächsten gekommen wäre."  

  

   Du musst jetzt den Stift weglegen. Doch diese 

Szene lässt dich nicht los: Es ist dir heute, wo du das 

niederschreibst, irgendwie verständlich, warum dir 

Karl damals in deinen Vorstellungen so missraten 
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war. Es war wohl ein wenig Eifersucht, weil er sich 

von dir wegbewegt hatte. Was dann vielleicht auch 

eine Ahnung von seinem wahren Charakter aufkom-

men ließ. Vielleicht warst du dir bei der Rollenzu-

teilung auch deswegen nicht ganz im Klaren, weil da 

in deinem fantastischen Sortiment noch etwas ge-

fehlt hatte. Du hättest dir auch den Hecht im Karp-

fenteich für Karl ausdenken können, vielleicht tref-

fender den im Goldfischteich.  

   Heute weißt du jedenfalls mehr. Du erlaubst dir 

die kleine Weisheit, dass dazu das Heute ja auch da 

ist, dass man mehr weiß. Solcher Art simpler Er-

kenntnis baut dich jetzt auch wieder auf, so dass du 

weiter notieren kannst.  

  "Da, wieder ein Blick von Karl zu dir herüber! Er hat 

sich fast am anderen Ende des Raums befunden. Du 

hast jetzt schon zuwinken wollen. Etwas Erstaunen 

war jedenfalls in seinen Zügen und so ein Anflug wie: Du 

immer noch hier? Vielleicht wunderte er sich, dass du 

dich nicht mit dem ersten Blickkontakt begnügt hast 

und sofort danach verduftet bist. Vielleicht hegte er 

Bedenken, dass du ihn nun sogar mit einer Begrüßung, 

einem Auftritt in seiner Runde behelligen würdest?  

   Karl hat sich gleich zu einem Bussi abwenden müs-

sen, weil eine von den Süßen an seinem Jackett ge-

zupft hatte.  



219 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

   Was hätte er mit dir auch anfangen sollen?, hast du 

ihn entschuldigt.  

   Am Ende ist die Welle der Begeisterung an der Bar 

gebrandet. Du bist noch eine Zeit lang dagesessen hin-

ter deinem soundsovielten Glas mit der auch nicht 

mehr gezählten Zigarette. Du hast Karl zugutege-

halten, wie er seine mit Sicherheit knapp bemessene 

Freizeit angemessen auszufüllen bemüht sein musste 

... Wie er im schicken, versteht sich, Sportwagen zwi-

schen München, dem Starnberger See und Garmisch zu 

pendeln gezwungen sein konnte, um außer Business 

vielleicht ein bisschen was vom Leben sonst noch mit-

zubekommen, wenn nicht genügend Zeit war, irgendwo-

hin ergiebiger ins Vergnügen zu jetten. Denn für dich 

hat er zu dieser Sorte Geldarbeitstieren gehört, wie 

man sie heute gerne bestaunt. Du hast ihn dir eben in 

der ganzen Zeitmaläse eines Jungmanagers befindlich 

vorgestellt. Wie du dir für ihn auch ohne weiteres, 

trotz seiner satten Dreißig, jede Menge flotter 

Bräute hast denken können. Und so weiter. Aber diese 

Gesellschaft hier hat dich an Karl doch etwas irritiert. 

Wie ein Kerl wie Karl so unter seinem geistigen Niveau 

verkehren könne.  

   So hast du dich denn, am Ende doch die Schnauze von 

diesem Circus hier voll, davongemacht.  

   Am nächsten Tag ist allerdings das Projekt Promi-

Kids zu deinem eigenen Erstaunen wieder voll da gewe-

sen. Beim Frühstücken bereits. Du hast deinen 
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Raucherhusten über den Tisch gebellt – und dich über 

dich selber gewundert. Diese Truppe ist nämlich durch 

das Auftauchen von Karl für dich wieder – oder über-

haupt erst so richtig – von Interesse gewesen. Nicht 

etwa, dass dir das Ansehen dieser Leute gleich aufpo-

liert gewesen wäre. Du hattest da bereits zu viel ge-

sehen. Und deine Meinung schien einigermaßen gefes-

tigt. (In deinem Urteil hast du dich ja immer nach au-

ßen zurückgehalten. Du brauchtest dich nämlich nur 

zu erinnern, wie der Kollege Möller über solche Leute 

hergezogen war: Du hattest ihm doch etliche von den 

aufwändigen Spielchen dieses Lustzirkels geschildert. 

Konservativer Typ, der Möller, praktizierender Katho-

lik, wie er sich selber bezeichnete. Möller hatte sich 

enorm aufgeregt und zu hetzen angefangen und sich 

zu dem jedenfalls für seine Verhältnisse verblüffenden 

Schluss gesteigert: Man müsse sogar Verständnis da-

für aufbringen, dass Menschen sich Marx und Engels an 

den Hals würfen, und zwar aus schierem Ekel vor solch 

kapitalistischer Wohlstandsverwahrlosung. Der Möller 

hatte dich allerdings gleich am nächsten Tag inständig 

gebeten, diesen seinen gewagten Ausspruch, wenn du 

ihn schon unfairer Weise weiterverwenden würdest, um 

Himmels willen nicht mit seiner, Möllers, Urheber-

schaft zu belegen.)  

   Dein Dauerbrenner jedenfalls ist dir wieder aufge-

flammt. Jetzt allerdings vorzugsweise mit Blick auf 

Karl. Du hast den Entschluss gefasst, seinen Part in 
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dieser Clique auszumachen, in der er für dich vollkom-

men überraschend aufgetaucht war. Du hast über-

haupt wissen wollen, wie der Bursche da reingekommen 

war. Aber du hast dir aus Gründen der Fairness und 

der Objektivität vorgenommen, jeglichen persönlichen 

Kontakt zu Karl zu vermeiden. Wenn du dich schon zu 

Karl vorarbeitest, hast du dir vorgenommen, dann doch 

mit Stil.  

   So hat es also wieder mit der Ochsentour begonnen, 

mit eingrenzenden Erkundungen, wie du es immer ge-

nannt hast. Immer noch besser herumzuschnüffeln, 

hast du dich getröstet, als im Archiv zu wühlen. Es 

wäre natürlich einfacher gewesen, bei den Erkundigun-

gen direkt als Presse aufzutreten. (Man zapft damit 

die Leute ziemlich problemlos an. Die meisten sind näm-

lich erpicht drauf, alles was sie von sich geben, weiter 

ausgestreut zu sehen.) Du hast es dir jedoch nicht so 

einfach machen wollen, Karls wegen. Als alter Schul-

freund hat er dir den Aufwand wert sein müssen. Du 

hast also diskret (mittlerweile hast du dich mit die-

sem Begriff versöhnt gehabt) zu arbeiten begonnen."  

  

   Du machst jetzt wieder Pause. Aber während du 

dann was futterst, überlegst du, wie deine Notizen 

weitergehen sollen: Du hast zwar bald um das per-

sönliche Verhältnis von Karl zum Inhaber von dem 

Autohaus gewusst, aus dem er seinen Wagen hatte. 
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Hast ja tatsächlich lange überlegt, ob dort zuerst an-

zusetzen wäre. Weil ein Auto ja Charakter markiert 

und Bewusstsein von dem Typ bringt, der sich mit 

dem Ding umgibt. Habe Kaufinteresse an einem Ge-

brauchten vorgegeben. Standen einige rum von 

Karl, weil er die Dampfer jedes Jahr wechselte – 

wechseln ließ. Da müsste doch Freude aufkommen 

beim Händler, hast du dir gedacht. Weil es für die 

sündteuren Kisten bestimmt nur eine sehr dünne 

Käuferschicht gibt. Klar, Mensch: Sechs Liter Hub 

versteuern und einige hundert Pferdestärken versi-

chern – und für den Aberwitz hundert Mille und 

mehr hinblättern.  

   Jetzt hier: ‘nen Teller warme Suppe! Die Schnitte 

Brot hat nicht vergeben.  

   Wie du auch aussiehst! In der Scheibe. In einen 

Spiegel willst du gar nicht sehen. Um Gottes willen, 

wie ein Penner!  

   An die Klosterpforte gehen und um eine warme 

Suppe betteln. Wo es überhaupt noch Klöster gibt? 

Dann dort sitzen und die Plörre schlürfen. Die Klö-

ster leeren sich. Immer mehr geben auf, wegen des 

Mangels an Nachwuchs. So ist unsere Gesellschaft. 

Na ja, schau dich an – wie lang ist es her, dass du 

dich wenigstens mal in eine Kirche verlaufen hast?  
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   Was hatten wir das damals ... ach ja, in unserm 

klösterlichen Kasten ... Was hatte man diese abge-

rissenen Kerle, die da an der Pforte um eine warme 

Suppe gebettelt hatten, immer mit Neugier betrach-

tet. Was für Menschen – ob es überhaupt Menschen 

sind, blödelte man. Wenn es Menschen sind, dann 

eben welche aus einer anderen Welt, hatte man sich 

gedacht. Als Karl dann da war, da hatte man das 

schon eingeordnet gehabt in seine Anschauung von 

Welt. Man hatte diese wandelnden Vogelscheuchen 

in seinem Jungspießertum abgrundtief verachtet.  

   Wie du jetzt so die warme Blechbüchse in der 

Hand hast, da überkommt es dich tatsächlich. Wäre 

das was? In eine – in diese andere Welt abdriften. 

Ein paar Tage, Wochen vielleicht nur. Aber immer-

hin eine Möglichkeit, die du dir offenhalten willst ...  

Oder in ein Kloster. Da bieten sie jetzt so was wie 

Mönch auf Zeit an. Mensch, eine Option! – Wenn 

sich auch nur ein Funke nötiger Gesinnung dazu ein-

findet wollte ...  

   Nun etwas von dem Futter aus der Büchse reinge-

schaufelt. Dabei wieder Karls Auto im Kopf. Da 

hätte sich beim Händler ein Gespräch über Karl ein-

fädeln lassen sollen. Als du dich dann in Schale ge-

worfen und dich so im Spiegel betrachtet hattest, da 

sind dir Zweifel gekommen: Einem, der so aussieht 
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... – das war doch der vor zehn Jahren gekaufte An-

zug gewesen, der da an dir hing. Nein, so einem 

glaubt man die hundert Mille für den bulligen 

Schnickschnack auf vier Rädern nicht.  

   Aber dich haben ja die Klamotten gereizt, du Pen-

ner! – Die Jacke hast du jetzt noch immer mal an. 

Deine Begabung musst du schon mal ausmachen für 

den Trebegang ...  

   Du hast den Plan mit dem Autolink verworfen. 

Obwohl du dir noch so einen Gag ausgedacht hat-

test: Kaufinteresse an mehreren von diesen kleinen 

Omnibussen bekunden. Und zwar zwecks Ostexpor-

ten, wo sie angeblich nach dem West-Abfall lech-

zen. Aber du hast dir gesagt, dass das nicht ziehen 

würde. Ostexporte dieser Marke werden heutzutage, 

hast du dir gekalauert, in der Regel nicht gekauft, 

sondern sozusagen bargeldlos beschafft. Das hast du 

allerdings selber gar nicht belachen können, so ab-

gegriffen, wie es war. So ein Polenwitz, wie sie 

heute immer noch auf Welle sind. Du lenkst dich 

besser ab: 

   "Dir ist schließlich der Zufall zu Hilfe gekommen: Ein 

Studienkollege von Karl hat sich ausfindig machen las-

sen. Man hat sich am Hauptbahnhof getroffen. Zu-

erst habt ihr eine Currywurst verdrückt, denn dieser 

Mensch hat blass und hungrig ausgesehen. Dabei – wie 
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es der volle Mund eben zugelassen hat – habt ihr über 

die vielen Türken dort gesprochen und die Ausländer 

überhaupt und wo das noch hinführen soll – und solche 

Sachen, die kein Ende (allerdings auch nicht viel Sinn) 

haben. Beim zweiten Bier seid ihr dann zur Sache ge-

kommen: Karl hatte seinen Dipl. Ing. in Maschinenbau 

gemacht und einen Doktor draufgesetzt, ist wegen 

guten Examens zeitig in der Chefetage gelandet – al-

lerdings seien (sicher schwer zu ermittelnde) gute Be-

ziehungen nicht unbedingt auszuschließen ...  

   Bon, das hat sich bereits gut angehört. Beinahe ein 

Glücksfall, gerade auch wegen dieser schwer zu ermit-

telnden Beziehungen. Derer du dich natürlich mit Elan 

annehmen wolltest (so verrückt oder idealistisch bist 

du ja immer gewesen). Obendrein versteckt sich der 

dicke Hund, der die fette Schlagzeile ausscheidet, oft 

hinter so etwas mit einem Touch, der Ahnungen in alle 

Richtungen zulässt. Dazu hatte dir dieser Mensch den 

Weg zu anderen Informanten weisen können. Der gute 

Mann war immer redseliger geworden, doch er hatte 

etwas schwer zu verkraftendes Scharfes im Unterton 

gehabt. Aber du konntest Verständnis für seinen 

Frust aufbringen. Hattest du ihm doch abgenommen, 

dass er über mindestens ebenso gute Abschlüsse wie 

Karl verfügte, jedoch immer irgendwo hängengeblieben 

war, und zwar genau dann, wenn dieser Bastard von 

Mentenheim (wie er sich ausdrückte) sich in der Nähe 

seiner Laufbahn herumgetrieben und ihm was vor der 
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Nase weggeschnappt hatte: zuerst den Doktorvater, 

hernach die Stelle als Oberingenieur. Er schloss damit, 

dass er diesen Mentenheim einen ganz verfluchten 

Überholer mit ausgebuffter Ellenbogentechnik nannte. 

Für dich war das allerdings lediglich der nun mal immer 

vorhandene Gestank über dem Mitteilungskäse gewe-

sen und hatte das Bild von Karl kaum beeinflussen, zu-

mindest zunächst nicht negativ verändern können. (Je 

besser der Käse, hattest du dir bei deinen Recherchen 

immer schon gesagt, desto strenger auch sein Ge-

ruch.)  

   Diese Infos von dem verhärmten Kerl haben dich im-

merhin nur seine Zeche gekostet.  

   Du bist dann in der Angelegenheit wieder einige Zeit 

umhergezogen und hast Eindrücke eingeholt – beinahe 

Rosinen im Einheitsbrei von Verkehrsunfällen, Offiziel-

lenhickhacks, Eröffnungen und und ... Nach ein paar Mo-

naten hast du allerdings ein retuschiertes Bild von Karl 

gehabt: Er ist als der angenehme Zeitgenosse angese-

hen gewesen, als den du ihn von der Schule her bereits 

kanntest. Wenn Karl irgendwo aufgetreten ist, hat 

man ihn auch sofort zur Kenntnis genommen. Die aus 

den erworbenen Titeln und seiner Stellung möglichen 

Verzierungen um Namen und Person haben etwas dar-

gestellt, das nur sein Sekretariat in dienstlichen Ange-

legenheiten zu verwenden befugt gewesen ist. Karl 

hat sich, was in seinen Kreisen schier nicht zu vermei-

den war, im Tennis- und Segelsport betätigt, auch Golf 
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gehörte dazu. Er hat es jedoch mit einer der Verpflich-

tung gerade noch gerecht werdenden, hinwiederum 

charmanten Nachlässigkeit betrieben. Karl hat Inte-

resse an moderner Malerei gezeigt – und gleichfalls ei-

nen Hang zu kurzen, heftigen Vergnügungen und har-

ten Getränken. Alles musste immer erlesen und von 

bester Qualität sein.  

   Hübsche Wolke, auf der Karl da wieder geschwebt ist 

(oder die ihn da umgeben hat, so wie: Adonis in Schlag-

rahm, leistest du dir heute noch). Du musst dir einge-

stehen, dass dich das doch enorm beeindruckt hat. Das 

hat sicherlich auch dazu beigetragen, dich allmählich 

um eine andere Betrachtungsweise der dir zur Be-

obachtung anvertrauten Gruppe zu bemühen. Durch-

aus Karls wegen! Am Ende bist du tatsächlich in die 

Lage gewesen, eine völlig neue Sicht der Dinge zu ge-

winnen! Es hat dir nämlich eingeleuchtet, dass es ja 

durchaus hat sein können, dass diese Gruppe gar nicht 

die Zusammenrottung vermögender Müßiggänger ge-

wesen ist, als die sie dir immer erschienen war. Dass es 

sich vielleicht gar nicht um die Rotte Schweine gehan-

delt hat, für die du die jungen Leute gehalten hattest, 

die sich immer in goldenen Koben inszenieren musste. 

Du hast immerhin der Ansicht nähertreten können, 

dass sich diese jungen Leute möglicherweise unter so 

etwas wie einem Joch gehobener bürgerlicher Anstren-

gungen bewegt und gemüht haben. Diese Jugend ist 

womöglich auch hin und wieder zwischen Erfolg und 
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Misserfolg ihrer Unternehmungen gependelt – und ist 

unter Umständen den gleichen Umständen unterwor-

fen gewesen wie gewöhnlicher Leute Kinder. Nämlich 

ohne dass da ständig schützende Hände oben drüber 

und unten drunter gehalten worden sind. Es ist dir dann 

als durchaus möglich erschienen, dass du dich vordem 

auch in der Annahme getäuscht hattest, dass es sich 

bei dieser Vereinigung um eine Häufung von mit Geld 

zugedeckter Dummheit handelte und um eine Ballung 

von Schwachsinn, der aus vielen Quellen sprudelte – 

aber auch aus vielen Quellen subventioniert wurde.  

   Karl ist dir damals als so etwas wie ein Bürge dafür 

gutgestanden, dass diese veränderte Anschauung ihre 

Bestätigung in der Wirklichkeit besaß.  

   Du hast dich auf Grund dieser Einstellung dann doch 

immer wieder dazu durchringen können, das positive 

Beispiel zu suchen. Das ist deiner Arbeit auch in ande-

ren Dingen sehr zustattengekommen, da ja der Leser 

doch eher diesen versöhnenden, bisweilen erhebenden 

Zwischenton bevorzugt in seiner sich so häufig gars-

tig gebenden Welt."  

  

   Den Stift weggelegt.  

   Wo du das jetzt überliest. So ein Wandel zum Po-

sitiv-Denken hin, dem Hort des Seelenfriedens. Man 

glaubt es kaum, wozu man doch fähig ist. Daher 

weiter:  
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  "Karls Haushälterin oder Haussekretärin ist anzu-

zapfen – und so freundlich gewesen, ohne Umschweife 

einen Blick in seinen Terminkalender zu werfen. (Du 

hast dich am Telefon für seinen Anwalt Dr. Mühlport-

ner ausgegeben und zur Absicherung dieser Behaup-

tung eigentlich noch etwas von einem Immobilienver-

trag andeuten wollen, der deiner Erkundung nach von 

Karl bei der Kanzlei tatsächlich in Gang war. Aber die 

gute Seele ist bereits bei 'Anwalt' fühlbar innerlich 

strammgestanden, so dass du nicht noch weiter lügen 

hast müssen.)  

   Es hat sich richten lassen, Karl in Dachau aufzulau-

ern. Wie rein zufällig hat es aussehen sollen. Du bist 

dann auf ihn zugegangen, nachdem er seinen dicken 

Schlitten eingeparkt und gerade den Schlag geöffnet 

hatte.  

   Hallo, wie geht's!  

   Sieh an, Tom, altes Haus!  

   Er ist ausgestiegen.  

   Zeit hat er haben müssen, laut ausgespähten Ter-

minkalenders. Nur hast du natürlich nicht wissen kön-

nen, ob er sich diese für dich auch nehmen würde.  

   Wie geht's, Tom?  

   Man lebt!  

   Ein bisschen wenig, finde ich! Aber der gute Tom ist 

bescheiden wie stets!  
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   Es hat geklappt: Ihr seid ein wenig durch die Stadt 

spaziert. Dann ist da ein Wochenmarkt gewesen und 

ihr seid zwischen den Buden umhergeschlendert, in de-

nen Obst und Gemüse feilgeboten wurde. Beim Türken 

seid ihr etwas länger geblieben, und ihr habt die vielen 

Köstlichkeiten bestaunt: Oliven, Käse und Paprika in 

Gewürzöl eingelegt, Gehänge von Knoblauchknollen und 

Zwiebeln ... – ein Hauch Orient.  

   Im Getriebe, das vor dem Stand geherrscht hat, 

seid ihr hin- und hergeschubst worden. Du hast im Ge-

schiebe versucht, ein paar Berufsschnurren abzuset-

zen. Vom Umgang mit der Eitelkeit der Leute und der 

Betulichkeit der Politiker. Karl hat lächelnd zugehört, 

soweit es eben in dem Gedränge möglich gewesen ist. 

Hausfrauen mit prallen Taschen und Beuteln. Sie ha-

ben euch vorwurfsvoll angeschaut, weil sie Mühe hat-

ten, an euch vorbeizukommen.  

   Wohl noch den Orient in der Nase, wollte Karl wissen, 

ob du schon einmal in der Türkei warst. Du hast ver-

neinen müssen – und schon sagen wollen, dass es ja sehr 

preiswert sei, hast dir das jedoch verkniffen. Während 

du noch nachgedacht hast, hat Karl berichtet, dass er 

letztes Jahr im 'wilden' Kurdistan war.  

   Aha, Karl May!, hast du gesagt ... 'Durchs wilde Kur-

distan', diesen Schinken hatten wir alle gelesen, da-

mals! Karl lächelte nur und war gleich wieder bei seinen 

hohen Bergen und tiefen Tälern – und bei großen Her-

ausforderungen. Sein Bericht vor der Türkenbude hat 
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ihn in ferne Städte geführt, zu fremden, doch zumeist 

freundlichen Menschen und überaus bunten orientali-

schen Märkten ...  

   Ihr seid immer noch vor der türkischen Bude ge-

standen, seine Schilderung hat dir ja beinahe einen fan-

tastischen Basar aufgetan. Karls Darstellungen ha-

ben sich allmählich von der kurdischen Bergwelt ent-

fernt und sich in eine allgemein alpinistische Betrach-

tung begeben. Deine Gedanken sind häufiger abge-

schweift. Es hat dir doch allmählich eingeleuchtet, 

dass Karl mit seiner Frage vorhin, ob du in der Türkei 

warst, wohl etwas anderes im Sinn gehabt hatte. 

Richtig, er schien mit seinem Vortrag zu Ende gekom-

men und hat schließlich von dir wissen wollen, was du 

denn davon hieltest, in die Berge zu gehen, um zu wan-

dern oder anspruchsvoller, nämlich um zu klettern. Dir 

ist allerdings nicht sofort klar gewesen, ob das so et-

was wie eine Einladung war. Du hast jedenfalls nur die 

Achsel gezuckt und die Situation mit einem 'na ja' aus-

zubremsen versucht. Wie es eben Karls Art gewesen 

ist, hat er darauf nicht sonderlich geachtet, sondern 

gleich damit begonnen darzustellen, dass er die Berg-

welt ausgesprochen nötig habe und er gar nicht anders 

könne, als sich an ihren extremen Gegebenheiten zu 

messen. Von Gemütsbewegtheit in diesen Dingen wolle 

er gar nicht sprechen, fügte er hinzu, denn das liefe 

doch nur auf so eine heimatumwölkte Unerträglichkeit 

hinaus ...  
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   Es ist jetzt an der türkischen Bude ruhiger, ist dir 

aufgefallen, offenbar haben die vielen Hausfrauen von 

vorhin bereits an ihren Kochtöpfen gestanden ...  

   Die Existenz dieser im Grunde großen Steinhäufen, 

ist Karl noch bei seinem Thema gewesen, sei schlicht 

und einfach eine Herausforderung für ihn ...  

   Toll!, ist dir dazu nur eingefallen.  

... um immer wieder einmal an seine physischen Grenzen 

zu gelangen.  

   Respekt!, hast du applaudiert.  

   Um dieses Bedürfnis zu befriedigen, müsse er sich ab 

und zu aus seiner gewohnten Umgebung lösen, die dann 

selbstverständlich eine Zeit auf ihn verzichten müsse.  

   Du hast diese Mitteilung sofort mit seinem Auftritt 

von neulich im Segelklub verknüpft.  

    Karl hat einstweilen wieder vom wilden Kurdistan 

erzählt, dass es dort gar nicht so ungefährlich sei, 

auch wegen der schwierigen sozialen oder religiösen 

Verhältnisse oder sogar auch ethnischen Probleme ...  

   Aha, ethnisch!, hast du nur gesagt. Du hast aller-

dings wieder einmal eine ganze Weile in deiner Allge-

meinbildung kramen müssen. Nach einer Weile ist dir 

doch eingefallen, dass sie die Kurden Bergtürken nen-

nen, und du hast es Karl gleich mitgeteilt.  

   Ja, ja, kam nur von ihm, denn er hat weiter auf Ge-

ografie gemacht.  
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   Dann ist dir auch das mit dem Ethnischen eingefal-

len, dass es sich dabei um Volksgruppe und den ganzen 

Kram dreht. – Gruppe, ach ja, seine Schar: Seine Ge-

meinde hatte damals unter Entzugserscheinungen ge-

litten, derer sie sich bei seinem Auftritt entledigen 

musste. Da war er wohl auch irgendwo im Gebirge un-

terwegs gewesen. Du hättest ihn fragen sollen. Rüh-

rend jedenfalls, so eine Anhänglichkeit. Hättest du 

diese Verbundenheit unter diesen Menschen vermutet? 

Wieder ein positives Argument in deiner neuen Samm-

lung von positiven Eindrücken.  

   Karl war einstweilen bei den Zaubern der Natur des 

vorderen Orients angelangt ... Karl widmete da noch 

etwas Bewunderung der Herbheit der Landschaft 

Kurdistans. Schließlich hat er der Verlorenheit des 

Menschen vor der gigantischen Kulisse der Bergwelt 

dort ein paar Gedanken geschenkt ...  

   Der Türke im Marktstand hat bereits misstrauisch 

hinter seinen Gehängen von Knoblauch hervorgelugt. 

Möglich, dass er uns für Kontrolleure von irgendeinem 

Amt hält, deine Vermutung. Vielleicht hat er aber auch 

Schiss, dass wir zu diesen Parasiten gehören, die den 

kleinen Geschäftsleuten auf sehr eindringliche Art ein-

reden, dass sie Schutz benötigten und für diese Dienst-

leistung etwas und natürlich regelmäßig in barer 

Münze zu entrichten hätten, weil sie sonst ihnen sel-

ber zum Opfer fielen.  
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   Ihr seid dann weiter durch die Budenreihen spa-

ziert, wo die Händler jetzt wegzuräumen begannen. 

Als du ihnen so zusahst, wie sie ihre Ware wegpackten 

und die Auslagedielen der Buden zum Vorschein kamen, 

fiel dir etwas ein. Du hast Karl gleich die Story von 

neulich aus deinem verrückten Laden zu erzählen be-

gonnen. Vom Kollegen Knöferl, der irgendwann damit an-

gefangen hatte, das ihm zugeleitete Material auf sei-

nem Schreibtisch liegen zu lassen. Normalerweise wan-

dert das meiste, hast du gesagt, gleich in den Papier-

korb. Aber der Kollege Knöferl hatte es eines Tages 

ganz einfach eingestellt zu entsorgen. Über die volle 

Breite verteilt, immer einen Zettel, einen Leserbrief, 

eine Pressemeldung, ein Schreiben aufeinander. Immer 

noch einen Wisch drauf. Bis da allmählich Schichten 

entstanden. Ein richtiger Berg von Papier. – Berge, 

überall Berge!, hast du dich getraut, Karls Vortrag ein 

wenig zu parodieren. Ein Papierberg natürlich nur, aber 

auch eine Herausforderung – du wirst gleich sehen, 

Karl!  

   Karl hat nachsichtig gelächelt.  

   Die schiere Überbeanspruchung, hast du weiterge-

macht, witzelte man bald und war gespannt, wie der 

Knöferl die Halde wieder abtragen würde. Man war je-

denfalls erstaunt über den alten Kerl, den man diese 

doch irgendwie aufsässige Art gar nicht zugetraut 

hatte. Da sieht man es, schwindelte man sich ange-

sichts des sich auftürmenden Papierbergs in die eigene 
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Tasche, welch ein Pensum unsereiner bei der Zeitung 

zu leisten hat – wenn er was leistet: Das ganze Zeug 

da lesen, durchdenken und sonst was – ja, entsorgen! 

Der Knöferl musste sich doch allmählich strecken, wenn 

er an seinem Schreibtisch saß. Man lachte, es sei ja 

gut für das Rückgrat, was auch einem Journalisten 

nicht schade, dieses etwas zu trainieren ...  

   Jetzt seid ihr vor einem Gasthaus gestanden. Set-

zen wir uns ein wenig!, sagte Karl.  

   Kaum war bestellt, hast du deine Schnurre fortge-

setzt: Ließen es dann die Umstände zu, zum Beispiel 

wenn der Kollege mal irgendwo unterwegs war, legte 

man eben auf den Papierberg noch was drauf, ent-

sorgte alles von sich. Da war dann schon durchaus ein-

mal was von Bedeutung darunter, was man dem Kolle-

gen Knöferl da unterjubelte, irgendein Erguss von einer 

öffentlichen Person. Der Berg wuchs und wuchs. Der 

Chef, der sonst bei so was ausgerastet wäre, der hat 

eigentlich nur den Kopf geschüttelt und gemeint: Der 

Herr Knöferl ist am Ende! Dieses höhnische Grinsen in 

seinen Mundwinkeln wurde schon wahrgenommen, aller-

dings in die Richtung Kumpanei mit uns interpretiert. 

Okay, hatten wir uns gesagt, das ist schon ausge-

machte Sache, dass er gefeuert wird. Wird vom Ar-

beitsamt noch ein paar Jahre unterhalten, bis zur 

Rente, man gönnte ihm das selbstverständlich.   

   Am Ende konnte der Knöferl nur noch im Stehen ar-

beiten. Dein Stehpult wächst ja ganz schön!, lachte 
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man zu ihm, und er alberte zurück, dass er demnächst 

wie so ein Schreiber in alter Zeit mit Ärmelschonern 

hier aufkreuzen werde.  

   Aber siehe da, der Knöferl war ja längst superreif! 

Der Kollege Knöferl ging eines Tages frohgemut, von 

der Redaktionsleitung herzlich verabschiedet, in den 

Ruhestand. Seinen verdammten Berg ließ er uns als 

sein Abschiedsgeschenk zurück. Du kannst dir vorstel-

len, dass wir uns reichlich dumm vorkamen mit diesem 

Andenken – und einem angesichts unserer Aufräumar-

beit immer wieder mit dieser zynischen Grimasse auf-

tauchenden Chef.  

   So hat eben jeder seinen Berg, vor dem er steht, wie 

der sprichwörtliche Ochs vor dem Berg steht, hat 

Karl nur kommentiert. Er hat mir noch einen Seitenhieb 

verabreicht: Selbst die Pointe ist mitunter so ein Berg, 

was Tom?  

   Du hast nach deinem Bier gegriffen.  

   Karl hat seine Kaffeetasse genommen und sie am 

Mund gehalten, als habe er zu trinken vergessen. Dann 

hat er sie wieder abgestellt, dir auf die Schulter ge-

klopft und gesagt: Weißt du was, Tom, du kommst 

ganz einfach mit auf eine Tour – sagen wir mal ... Er 

hat kurz überlegt. Während du noch mit deinem Stau-

nen jongliert und noch gar nicht gewusst hast, was du 

als Ausrede hättest bringen können, hat er schon wei-

tergemacht: Sagen wir mal auf die Kemptener Hütte! 

Das ist nur ein Spaziergang zum Eingewöhnen."  
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Versuche es doch wieder einmal anders. So die ge-

sunde – he! Gut, probiere es eben schlicht mit dei-

nem Ich. Es war ja zur Genüge im Abseits. Jeden-

falls was die Überraschung anbelangt, in die er dich 

mit seiner Zumutung da versetzt hatte. Wenn du das 

nun mit dem Berg hier aufs Papier bringen willst! 

Also beginne mit dem Jammer – oder hole dir erst 

was zum Trinken, wenn du diesen Berg bezwingen 

willst. Dann los, du ich:  

  "Ich und in die Berge!, hing es mir im Kopf. Wie sich 

da jetzt rauswinden? Auf einen Berg? – Ja klar, Tag 

für Tag an den Berg Arbeit auf meinem Schreibtisch 

... – Nicht noch so einen matten Joke!, mahnte ich mich 

und sagte ihm zu. Er nahm es mit einem kurzen Nicken 

zur Kenntnis, zückte sein Handy, erteilte jemandem 

Weisung, ihm zwei Tage frei zu machen. Kurz darauf 

der Rückruf und dann seine Mitteilung, dass es über-

morgen und nur eben da möglich sei. Er zückte seinen 

Terminplaner blätterte und kritzelte darin herum – 

gerade so, dass ich immer einen kurzen Blick auf die 

eng beschriebenen Seiten werfen konnte.  

   Also abgemacht!, entschied er. Dann schlenzte er mit 

einer eleganten Armbewegung eine Wucht von Chrono-

meter unter der Manschette hervor, warf einen Blick 

darauf und erhob sich. Ich wollte ihm folgen: Okay, 

wenn's eilt, kam von mir, dann zahlen wir eben an der 
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Theke! Er aber bedeutete mir mit einer lässigen Hand-

bewegung, Platz zu behalten.  

   Servus, bis bald!  

   Einen Klaren, bitte!, als er draußen war. Es wird nicht 

einfach sein, ganze zwei Tage wegzubleiben. Da sind in 

der Zeitung neben dem Alltagskram etliche Veranstal-

tungen auf Spalte zu bringen. Mal sehen.  

   Zahlen. Karls Zeche selbstredend mit.  

  Der kleine Anstieg dann auf dem Weg zur Wohnung. 

Brachte mich wie immer ins Keuchen. Registrierte es 

besonders. Heute. Auf einen Gipfel. Ich! Wie die vom 

Wochenende!, maulte ich vor mich hin. In Blechlawine 

hin. In Menschenkarawane hinauf. Wenigstens das 

nicht!, versuchte ich mich zu beruhigen. Mitten in der 

Woche ... Ließ auch den Aufzug sein. Treppe.  

Schon mal trainieren. Mann, die paar Stockwerke. Der 

Puls. Kann was werden. Mit Karl. Der hatte im Lang-

lauf alle abgehängt. Damals in der Schule. Und über-

haupt. Die vielen Pfunde. Die sich immer ansammeln.  

   Dann waren da anderntags im Schaufenster die 

Wanderutensilien. Sonst immer dran vorbei. Heute .... 

Das muss ich erst richtig hinkriegen. Mit mir. Zur Ar-

beit wie zu einem Fluchtpunkt. Auf dem Weg dorthin 

Lamento: Man ist ja von hier und hat bei Föhn die 

Berge gleich vor der Stadt. Warum dann auch noch hin 

und hinauf. Bergkult. Man könnte alp(en)träumen – 

machte ich mir zurecht.  
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   Ich war jedenfalls im Wort. Was würde Karl auch 

denken! Da blieb mir nichts anderes übrig, als die not-

wendigen Vorbereitungen zu treffen. Also Bergschuhe, 

Rucksack und das ganze Zeug.  

   Doch wo würde es denn eigentlich hingehen? Habe 

ganz zu fragen vergessen. So erwischt hatte er mich. 

Wecker gestellt.  

   In aller Herrgottsfrühe raus aus der Klappe. – Karl 

hatte am Abend zur Erinnerung anrufen und Wecken 

per Telefon anbieten lassen. Dankend abgelehnt. Ty-

pisch, er lässt arbeiten! – Die neuen Klamotten über-

gestreift. Vor den Spiegel. Was ist denn das für einer?, 

fragte ich mich. Sieht aus wie Alpenfreak aus Übersee. 

Diese knallig roten Kniestrümpfe auch! Der gelackte 

Laffe im Sportgeschäft hatte mir das angedreht: 

Dann sieht der Hintermann – oder belieben mit einer 

Dame? – beim Erklimmen der Wand immer gleich den 

Vordermann. Es wirke wie ein Signal. Es käme zu weni-

ger Unfällen bei Knallrot. Den Mund gehalten und be-

zahlt. Als er den ganzen Plunder einpackte, laberte er 

noch daher, dass sie heute sogar an Jäger Signalfar-

ben verkauften. Tarnung sei nämlich total neanderta-

lerisch. Der moderne Mensch gebe Signal, und zwar 

überall, wo er gehe und stehe.  

   Weiß Gott!, zischte ich Weiß Gott, das tut er, der 

Mensch!  

   Fünf Uhr. Zum Treff. Karl bereits vor Ort. Sah von 

weitem, dass er am Auto auf und ab ging. Frisch und 
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munter. Ungeduldig. Ich sagte mir, er ist hell wach 

und strotzt nur so vor Tatkraft. Ist ganz scharf da-

rauf, den Trip durchzuziehen. Hau ab hier, Junge!, kam 

es über mich. Das wird auftreibend! Konnte mich aller-

dings nicht durchringen. Stellte mein Vehikel etwas 

entfernt ab und ging zu ihm.   

   Als er so unter der Straßenlaterne deutlicher zu se-

hen war, blickte ich spontan an mir hinunter. Diese 

Kniestrümpfe! Karl dagegen ganz adrett farblich ab-

gestimmt. Zweifellos alles maßgefertigt: Grüner 

Sportdress. In selbst bei diesen Lichtverhältnissen 

sichtbarer Qualität.  

   Servus, auf geht's!, hörte ich.  

   Hallo, Profi!, meine Antwort. Stufte mich still als 

Berg-Clown ein, in meiner Verkleidung. Wo lassen arbei-

ten, Herr Berg-Gentleman?, alberte ich in meiner Ver-

legenheit. Er hatte es überhört und kam gleich zur 

Sache, beschrieb mir die Route, nannte Namen, redete 

Alpinistendeutsch ... Was alles an mir so gut wie ganz 

vorbeiging. Sein Ziel hatte mir bereits genügt: Allgäu. 

Ich war in Gedanken sofort in diesem grünen Land-

strich unterwegs und begegnete Rindvieh und Käse 

und kehligen Lauten ... Karl faltete die Karte auf der 

Kühlerhaube zusammen und meinte noch: Eine ganz 

kleine Tour, nur so zum Einlaufen, um etwas Kondition 

zu bekommen. Er plane nämlich, in der nächsten Zeit 

extrem zu klettern. In den Dolomiten. Heute gehe es 

nur etwas über zweitausend 'Normal Null'.  
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   Aha!  

   Dann also los!  

   Etwas über einen Heilbronner Weg hörte ich noch, als 

wir anfuhren. Ich kramte den ironischen Flachlandti-

roler aus meinem Wortschatz. Um mich abzulenken. 

Dass dieser sich immer gerne ganz weit oben nament-

lich zu verewigen suche. Im Gipfelbuch, das sie hier 

manchmal beim Kreuz oben haben sollen. Heilbronn!, 

wich ich auf die schöne Stadt aus. Es wurde mir unver-

sehens romantisch zumute. Kleists Kätchen tauchte 

dabei sogar kurz auf. Heilbronn. Städtisch kultiviert! 

Aber wir steuern ja ganz woanders hin! Hoffentlich 

wenigstens ordentliche Gipfelgastronomie oben. Das 

mit dieser Namensgebung lässt jedenfalls hoffen, dass 

man nicht in so einer Bretterbude nächtigen muss. Wie 

sie sie sonst auf den Bergen haben und folgerichtig 

auch Hütte nennen. Positiv denken!, wies ich mich an. 

Ich wollte im angenehmen Summen von Karls edlem 

Geländewagen wegtauchen. Vor mich hin dösen. Ein Ni-

ckerchen. Kräfte sammeln. Was mir Karl allerdings da-

mit durchkreuzte, mich davon zu unterrichten, dass es 

bei der angepeilten Höhe aus der Vegetationszone hin-

ausginge. Gleich war er auch bei der großartigen 

Nacktheit der Felsregion. Er pries den reinen, weiten 

Klang eines jeden Geräuschs. Egal, ob es von hinab-

schlagendem Gestein oder dem Pfeifen der Bergdohlen 

herrühre. Selbst die bisweilen darüber hinweg 
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donnernden militärischen Jagdbomber erschienen ihm 

schier wie sinfonische Silbervögel.   

   Schreibst du heimlich Gedichte?, wollte ich ihm uzen, 

ließ es jedoch sein. Jedenfalls war mir, als habe ich seit 

heute Früh einen ganz anderen Karl neben mir. Mal se-

hen, was er noch bringt. Vorerst noch mal wegdäm-

mern. Er war allerdings sofort wieder voll drauf. Schlug 

seinen Schaum von super alpinistischen Unternehmun-

gen. Die Sierra Madre tauchte auf und dann sogar die-

ser Popocatèpetl. Hier wollte ich mich einbringen: Po-

pocatèpetl. Über dieses Wort hatten wir in der Schule 

unseren Unsinn getrieben. Der Popo von der Kati Petl 

– natürlich mit allem heiß erträumten Drumherum bei 

Kati und ihres geschlechtlichen Gleichen. Ich wollte 

Karl daran erinnern. Doch bis ich reagierte, bestieg er 

bereits den Kilimandscharo. Hier beeilte ich mich, mit 

einem ´Ach ja` wenigstens eine akustische Marke mei-

ner Anwesenheit in seinem Redefluss unterzubringen. 

Ich setzte nach: Schnee am Kilimandscharo! – Treffer! 

Wir unterhielten uns über die Verfilmung dieses Ro-

mans. Waren uns gleich einig, dass es sich um die ge-

lähmte männliche Entschlusskraft gehandelt habe. 

Dass beim Manne heutzutage eh so manches in Ge-

fahr sei. Dass sie sogar festgestellt haben wollen, sein 

allerheiligstes Y-Chromosom werde immer dürftiger.                                                                                                           

   Mir war richtig danach, Karl etwas von einer Gefahr 

der in Reichtum und Luxus erstickten Fähigkeiten hin-

zureiben. Passe auf, Karl!, lag mir bereits auf der 
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Zunge, hüte dich ... Wir waren allerdings am Ziel ange-

kommen.   

   Raus aus dem warmen Auto. In den rauen Allgäuer 

Morgen. Schuhe geschnürt und Rucksack geschultert. 

Und los. Gottlob, erst Ebene. Im Gehen die Gegend be-

trachtet. Die Siedlung immer schütterer. Bald hatten 

wir die Häuser im Rücken. Gepflegtes Grün schluckte 

allmählich die Liederlichkeit vom Dorfrand. Stachel-

drahtbewehrt. Aus den Wiesen wuchsen Schuppen und 

Scheuern. Die Landschaft war mit großen braunen 

Warzen übersät, konnte es einem vorkommen.  

   Der Körper kam auf Touren. Über den Rücken brei-

tete sich unterm Rucksack angenehm die Wärme aus. 

Aus dem gedämpften morgendlichen Allerlei hoben sich 

dann knirschende Tritte heraus. Vielfaches horniges 

Trippeln kam uns entgegen. Eine Herde. Ein Meer brau-

ner Fleischmassen wogte daher. Die Riesenleiber mit 

ihren Faden ziehenden Flotzmäulern schnaubten ge-

ruchumhaucht an mir vorbei. Leben. Ich aus meiner 

verstädterten Leute-Hunde-Katzen-Gesellschaft 

staunte bald wie ein Kind. So etwas Uriges habe ich 

ganz lange nicht mehr so von Nahem gesehen. Zum 

Anfassen. War ich je so nah an einem so großen Stück 

Leben? Diese Gestalt hinterdrein: hutzelig, krumm – 

doch guter Dinge, wie es schien. Ein in braungrün ge-

töntem Blau steckendes Wesen. Urlaute immer wieder. 

Nicht ganz auszumachen, ob von Vieh oder seinem Hin-

terher. Dumpf klatschendes Prügeln ab und zu. Mein, 
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zugegeben überspanntes, Hallo-guter-Mann! Als Ant-

wort ein Brummeln, das nach einer hinterseitigen Auf-

forderung klang.    

   Vorwärts!  

   Der Weg führte in ein Gehölz.  

   Tautriefende!, rief ich und wiederholte. Um dann 'Fri-

sche haftet am Blatt' anzuhängen. Ich hatte die Ab-

sicht, so etwas wie einen Zeilensprung in die Abfolge 

der Worte zu bekommen.  

   Absolut abnorm anhört sich das!, nahm Karl den glei-

chen Takt auf und fügte hinzu: Wassers Tropfen be-

tauen den Nacken kalt.  

   Dieses Klangtrommeln, ganz von vorgestern!, freute 

ich mich. Wie der Hermes gern in seiner Deutschstunde. 

Erinnerst du dich?  

   Klar doch!, antwortete Karl und war gleich ein paar 

Schritte weiter. Eigentlich sollte meine Schrulle mit 

der sprachlichen Verrenkung nebst Denkanstoß Schul-

zeit zu einer Plauderpause führen. Um ein wenig zu 

rasten. Um alles hier langsamer angehen zu lassen. 

Nun stapfte ich aber Karl brav hinterher.   

   Ich streifte einen Ast. Aaa, Schock!, mein Aufschrei. 

Ich hatte von diesen vorhin bedichteten Tropfen eine 

ganze Dusche abbekommen. Ich blieb stehen und 

kramte das Taschentuch heraus. Man könnte noch im 

Bett liegen!, überfiel es mich dabei. Dann warm du-

schen, ließ ich den Gedanken weiterlaufen, während ich 

mir den Nacken wischte.  
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   Karl war weitermarschiert. Ich musste Tempo zu-

legen ...  

   Eine Steigung. Die Daumen an den Riemen eingehakt. 

Die Schritte kürzer. Das Luftkriegen geradezu mit 

Bronchienflattern!, stöhnte ich mir. Da siehst du's: 

dein Qualmen immer!      

   Dann, Gott sei Dank, beinahe erholsam, auch wieder 

mal abwärts. Sich von der eigenen Leibesfülle schieben 

lassen.  

   Immer wieder so. Rauf und manchmal ein wenig run-

ter. Da machte sich doch allmählich das Gestell be-

merkbar. Fahrgestell nannte man es als Milchbart!, 

kam mir auch sofort. Den Einfall halten! Um von der 

Bedrängnis hier abzulenken. Man hatte Fahrgestell 

natürlich auf Mädchen bezogen. Darin seine spitzen 

Wünsche untergebracht. Schwerenöter sein. Herrje!, 

wie seinerzeit: platonisch, nur in der Fantasie und so. 

Ein paar Bilder durchhuschen lassen: Entrockte, Beba-

dehoste ... – und etwas abgelenkt sein. Zwischendurch 

meldete sich allerdings doch das eigene Gestell. Mit all 

seinem Geplagtsein. Es verscheuchte schließlich die 

ganzen Zuckerbienen im Hirn. Schweiß auf der Stirn. 

Kalt in der Morgenfrische. Mit der heißen Hand drüber. 

Eine sonderbare Wohltat.  

   Karl war nicht mehr zu sehen.  

   Jetzt ging es in Kehren dahin. Dazu immer steiler. 

Deswegen dieser Zickzack, aha! Der kurze Atem. Das 

Ziehen in den Waden. Es begann richtig zu zerren. 
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Stehen bleiben. Verschnaufen. Ich hielt nach Karl Aus-

schau. Fast Hilfe suchend. Welche denn? Als ich ihn 

dann weit vor mir ausmachen konnte, wie er federnd 

und trotz der Steigung so flott voranschritt ... – Ja, 

Mensch!, da wollte ich die weiße Fahne hissen. Hier 

warten, bis er wieder zurück ist? He, Karl, wandle ru-

hig dahin – lustwandle meinetwegen! Ich warte unten 

auf dich. Verlustiere mich im Gasthaus unten. Gleich 

am Parkplatz – Ach ja, da unten jetzt sitzen!, packte 

es mich. Jetzt ist Frühstückzeit, für Spätaufsteher. 

Nach einer langen Nacht. Etwa nicht solo verbracht. 

Wohlbehagen. Frische Brötchen und Kaffee. Sich be-

haglich in den Tag hinein plauschen. Eine Zigarette und 

die Zeitung und, und ... – Diesem Gelüst noch ein wenig 

nachgehangen. Das wirkte für Augenblicke wie Er-

satzbefriedigung.   

   Ich musste mich schließlich wieder einfangen: Das 

Weichei werde ich Karl nicht abgeben! Auf geht's!, 

meine Weisung. Tempo zulegen! Die ersten Marter-

schritte hinter mich bringen. Den Serpentinen nach. 

Aufwärts und obendrein herüber und hinüber – her-

über, hinüber. Abschalten! Hinauföden. Immer zu. 

Muss ja mal zu Ende sein ...   

   Das klappte sogar eine ganze Zeit. Ich machte mir 

sogar so was wie Stress-Trance vor, in die ich gerne 

eintauchen wollte. Machte mir dann vor, irgendwie so 

dahinzuschweben. Und war dabei doch voll da. Mit mei-

ner ganzen, in dieser Illusion sogar kaum durch diese 
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Plagen angefochtenen Leibhaftigkeit. Na so was!, 

wunderte es mich. Nun vielleicht den Hirnkasten ganz 

abschalten. Nichts denken. Ruhe vor sich selber haben. 

Wirkte gut. Eine gute Strecke klappte das auch.  Blö-

derweise überkam es mich dann doch wieder. Ich schal-

tete mich wieder an mit so etwas wie: Man erfährt 

erst in der Herausforderung ... Was denn? Weg war je-

denfalls die ganze nahezu spukige Entrückung. Es an-

ders versuchen, weiter- und von mir wegzukommen: So 

schaute ich beim Gehen umher. Betrachtete linker 

Hand das steil ansteigende Stück Fels. Stellte Schich-

tungen fest. Hatte sich alles abgesetzt, fiel mir ein, 

irgendwann gehört zu haben. Alles einmal Meeresboden 

gewesen. So tief unten wie jetzt oben. Ein Schauder 

lief mir unterm Rucksack über den Buckel und mündete 

im Wunsch, jetzt an so einem Meeresstrand zu liegen 

und mir die Sonne auf die Schwarte brennen zu lassen 

und das Rauschen des Ozeans zu genießen und nicht im 

Schweiße meines Angesichts, sondern in den warmen 

Wellen zu baden ...   

   Um die Kante rechts herum. Wieder links. Da hatte 

ich Karl im Auge. Weit vorne und ziemlich weit oben war 

er. Zum eben noch angeträumten Meeresstrand 

müsste er mich mitnehmen. Nicht nur zu so einer her-

ben Walz hier. Er mit seiner Globetrotterei. Für seine 

Wellnesstrips hat der Kerl freilich ein anderes Publi-

kum. Habe es nun ganz deutlich ausmachen können: Er 

war immer noch so elastisch drauf. Sein Vorsprung. Der 
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Bursche hatte die Gerade zwischen den Windungen ge-

nommen!, mein Verdacht. Ich brav dem Weg nach mä-

andert. Stehen geblieben. Was an Kraft gewonnen 

wird, geht an Weg verloren, heißt es. Und verflixt um-

gekehrt. Karl hat es. Er kann Power einsetzen!, 

musste ich ihm doch lassen. Ich dagegen habe mich 

mühsam hinaufzuschleppen!, gönnte ich mir Mitleid.  

Überall. Oh, sogar im ganzen Leben!, legte ich noch 

drauf. Stopp! Im Leben? Nicht gar so weit ausholen. 

Vielleicht sogar noch so was wie Bürde-des-Lebens 

draufpacken? Damit alles noch schwerer wird? Mit 

meiner ganzen Leibesfülle, die sich mir immer ansam-

melt hinterm Schreibtisch. Vielleicht sollte ich mich 

Karl als den Verletzten ... Der ich doch im Grunde auch 

bin. ... also gar nicht nur vortäuschen! In meinem be-

dauerlichen Zustand. In den er, ja er, mich getrieben 

hat. Ihn dafür sozusagen blechen lassen! Mit der ba-

ren Münze seiner protzig zur Schau gestellten Ener-

gie. Ich würde mich an ihn hängen. Zöge ihn runter. 

Saugte ihm nachgerade Saft und Kraft aus seinem 

verdammt durchtrainierten Körper ... Den Hund mache 

ich fertig!, rutschte mir dazwischen. Ich gönnte mir 

Wut. Ha! Die gedieh mir zum Kraftstoff. Trieb mich 

voran. Wuchs sich zu einer richtig fetten Versuchung 

aus – und ist mit mir eine Weile recht beschwingt da-

hingestapft. Ihn fertigmachen. Ihn aufreiben. Ihn 

am Boden sehen ... Mit diesem Krümel Niedertracht im 

Hinterkopf ließ es sich tatsächlich besser 
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vorankommen. Wie im richtigen Leben!, erlaubte ich mir 

dann doch noch.   

   Etwas später allerdings – nun gut. Die Antreibe da 

vorhin. Die mit dem fertig zu machenden Hund. Hatte 

an Wirkung verloren. Ich zieh mich der Niedertracht, 

wand mich heraus und beschloss, mich der Natur hier 

zu widmen. Klar, das Grün betrachten! Man müsste 

etwas auf Botanik machen! Wenn man darüber was 

wüsste. Als Asphaltkreatur. Gras, ja. Alles was grün 

ist. Nun gut, der Ampfer dort. Viel mehr ist doch bei 

mir nicht drin!, bekannte ich. Aus dieser Wissenslücke 

ulkte ich mich schleunigst heraus.  Mein Blick war auf 

eine braun-grüne Flade gefallen: Kuhflatia Alpina, un-

ser Pennälerwitz kam mir: stengelloses Alpengewächs, 

das beim Hineintreten an der Sohle haftet. Ich hielt 

eine Weile Ausschau nach Rindvieh. Vielleicht mit der 

Hand übers Fell streichen. Sich mit der rauen Viehzu-

nge den salzigen Schweiß von Hand und Arm lecken las-

sen. Müsste wohl tun ... Ein Felsbrocken dann. Stolpern. 

Ich landete zwar nicht auf dem Boden. War jedoch 

ganz bei meiner Leiblichkeit: Das Wasser rann mir aus 

allen Poren. Wie aus lauter Lecks. Das Hemd klebte an 

der Haut. Ich schleppte mich darauf richtig hechelnd 

dahin. Immer weiter. Wollte mir nach einer Weile vor-

machen: Da wirst du durchkommen; es hinter dich brin-

gen; wie ein gestandenes Mannsbild; Charakterstärke. 

Was für ein Monstrum, dieser Begriff!, packte mich. 
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Und Mannsbild und ... Bis ich wieder wo anstieß und ein-

knickte.  

Aufgerappelt. Nach der Ursache gesucht. Ein Holzprü-

gel. Nein, Wurzelstück. Umhergeschaut. Aha, der 

Baum da. Knorrig, zerzaust. Standfest – gar stand-

haft? Jedenfalls gezacktblättrig. Ein Ahorn. Einen ur-

alten Burschen nannte ich ihn. Zu ihm hinaufsteigen. 

Gönnte mir diesen Aufwand, auch wenn es mich ziem-

lich was an Anstrengung kostete. Lehnte mich brust-

seits an ihn. Umfing ihn und bettelte: lasse etwas von 

deiner Kraft in mich fließen. Etwas von deiner Stand-

haftigkeit. Eine ganze Weile hing ich so an ihm. Es tat 

wirklich wohl. Wenn das jemand sähe!, lachte ich mich 

dann weg. Trennte mich von meiner harten Buhl-

schaft.   

   Auf den Weg runter und weiter.  Immer hinüber und 

herüber. Meine zu vielen Pfunde wollten hinaufge-

schleppt sein! Sie drückten auf die Sohlen ...  

   Karl war um eine Ecke oder war hinter einem Fels-

vorsprung verschwunden. Ziemlich egal. Bei einem Blick 

nach rechts – hinunter. Schock. Der Atem stockte. 

Mensch, da runter! Abwärts da. Wahnsinnig steil. Ste-

hen bleiben. Mal tief durchschnaufen. Das Herz nicht 

mehr so im Hals fühlen. Dabei die Blicke immer wieder 

die Steilwand hinabfallen lassen. Was mich dabei so al-

les anmachte! Peng, platsch. Fleisch auf Fels. Natür-

lich nicht das eigene! Andres. Pervers! Täter sein! Es 

trieb mich. Müsste ein dumpfes Geräusch abgeben. 
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Von der Felswand gegenüber womöglich im Echo ver-

doppelt. Zum dumpfen Trommeln anschwellend. Apoka-

lyptisch ausklingend ...    

   Schließlich den Steilhang hinunter das Wasser abge-

schlagen.   

   Dann wieder so ein Start nach dieser abseitigen Ein-

lage. Während es drückte und zerrte, jäh der grelle 

Blitz: Wenn Karl hier über Bord ginge! Runter und über 

die Kante!   

   Konnte ihn weit vorne ausmachen. Habe ihn mit dem 

Auge gepackt und ihn da hinuntergeschmissen ...  

   Dieser brutale Trip tat mir gut. Ich holte mich da-

von zurück und konnte ganz entspannt nach dem doch 

noch lebendigen Karl sehen. Er setzte freilich noch 

Schritt vor Schritt. Wie eine Maschine arbeitete er 

sich im Gleichtakt den Berg hinauf. Dieser Hinaufstei-

ger. Geht allerdings auch nicht stur dahin!, räumte ich 

ihm ein.  Er wendete immer wieder den Kopf, mal nach 

links, mal nach rechts. War zu vermuten, dass ihm sein 

Genick zu schaffen machte. Endlich hat er auch ein 

Handicap!, wollte ich mich freuen. Da leuchtete mir al-

lerdings ein, dass er natürlich die Gegend betrachtete. 

Ich raffte mich auf, in seine Nähe zu kommen. Es 

zehrte freilich zunächst – doch packte mich Ehrgeiz. 

Allmählich konnte ich seinen Atem hören. Ein tiefes 

Schnaufen. Ein Japsen fast. Aha, registrierte ich zu-

frieden, wenigstens das! Auch so ein Vollmann muss um 

Luft ringen.   
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   Die Landschaft hier überall!, keuchte ich ihm zu, als 

ich dicht hinter ihm war: Lauter Landschaft! Ich blieb 

stehen. Komisch. Wenn man mal ruht, schnaubte ich. 

Dann ist das wieder ein ganz anderes Bild. Das man 

vor Augen hat. Anders als wenn man sich vorwärtsbe-

wegt.  

   Da hielt er an.  

   Vielleicht geht man an vielen Dingen vorbei, ver-

suchte ich es gescheit. Nämlich wenn man richtig in 

Bewegung ist. Jedenfalls lauter Bilder hier wie auf den 

Bildern. Die man in Erinnerung hat. Die man von den 

ganzen Versuchen überall kennt. Den vielen Fotos, Pos-

tern, Pinseleien. Also doch bekannte ... Der Gedanke 

verlor sich mir. Ich musste eh aufhören mit meinen 

Ausführungen und um Luftbeschaffung besorgt sein. 

Nach diesem Aufwand.   

   Ja, ja!, kam von Karl zunächst nur. Nach einer Weile 

doch noch: Die dünne Luft hier, die bringt vielleicht 

auch mehr Durchblick. Oder es ist das stärkere Licht 

in der Höhe.  

   Ich schaute ihn an, wartete, ob noch mehr käme. Er 

soll doch wieder richtig schwadronieren wie heute im 

Auto, wünschte ich mir. Das pumpte ihn aus. Ich 

blickte noch mal zu ihm. So was wie einen Fernblick ist 

in seinen Augen, meinte ich. Er war sicher mit den Ge-

danken ganz woanders, ganz weit weg. So etwas Aus-

drucksvolles im Blick, so wie Spiegel mit Landschaft 

drin, billigte ich ihm zu – und ließ es sein.  
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   Er hatte sich wieder auf den Weg gemacht. Ich 

folgte ihm. Natürlich, die fiesen ersten Schritte! 

Könnte man doch umkehren!, war bei mir auch gleich 

da. – Umkehren, um dann als Spielverderber dazu-

stehen? Nein, das nicht. Sogar einen Zahn zulegen. Um 

die Sache hier hinter mich zu bringen. Um zu zeigen, 

dass da noch Reserven sind. Möglichst in seiner Nähe 

bleiben. Mal genauer sehen, wie er drauf ist. Mensch! 

Dass ich da jetzt erst draufkomme: Der Typ wirft be-

stimmt was ein! Dann hätte ich ihn bis jetzt über-

schätzt. Der war doch bei den Indios in den Anden. Gut 

möglich, dass er Koka hat! Ohne Stoff müsste er doch 

auch einmal einknicken. Wenigstens ein bisschen. – Oder 

ich helfe da nach!, überfiel es mich wieder. Auf total 

rohe Weise! Dass er nicht bloß einknickt. Sondern gleich 

ganz verschwindet!, bewilligte ich mir. Meine Meuchelei 

da vorhin am Absturz. Ihn verflucht link da hinunter-

befördern! Es wenigstens mal planen. Ja, so was will 

gründlich vorbereitet sein. Sich alles fehlerfrei aus-

denken ...   

   Es mir auch nur auszumalen. Tat schon richtig gut. 

Muss ja nicht gleich sein. Und überhaupt. Man wird sich 

wohl seinen eigenen Kopfkrimi drehen dürfen!, meine 

Rechtfertigung. Ich spürte deutlich, wie mich bereits 

die pure gedankliche Gemeinheit aufgebaut hatte. 

Das wollte ich mir genehmigen dürfen. Erschöpft, wie 

ich mich eben fühlte. Da kommt einem schon mal so 

was. Nachhelfen! Karl da hinunter! Vielleicht auch nur 
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selber stolpern. Kann ja sein. In diesem meinem Zu-

stand des Ausgepowertseins. Bei den Wegen hier oben-

drein. An ihn stoßen. Ihn nur eben mal anstoßen. 

Schicksal ...  

   Es trieb teuflisch an. Es ging schneller dahin. Es 

wurde mir sogar etwas leichter.                                                                                         

   Allerdings auch möglich, schlich es sich mir nach einer 

Weile düsteren Selbstgenusses ein, dass ich mir selber 

davonlaufen wollte. Um des Anstands willen. Der doch 

auch immer irgendwo lauert. Das muss man sich ja las-

sen. Selbst in seinen Anwandlungen der anderen Art. 

Weglaufen. Aus dieser Schmuddelecke der Seele raus, 

wandelte es sich mir an ... Seele, du lieber Himmel!   

   Karl blieb allerdings unerbittlich gut drauf. Klar, 

Karl! Wäre ja auch schade um ihn!, zynelte ich mir. Wie 

er doch Meter um Meter Höhe des jetzt noch stärker 

ansteigenden Pfades nahm! Ich wollte wegsehen. Den 

Weg im Dahinschreiten unter mir durchziehen lassen. 

Einbildung in Grau baute sich da auf. Die Illusion: Der 

Weg bewegt sich dahin und du bist drauf und er nimmt 

dich mit. So wie Laufband in zivilisierten Orten. Eine 

richtige Geschäftsidee bot sich zum Spielen an: Wäre 

doch überhaupt was. Nämlich für fußmarode Wanderer 

auf den Berg. Erst recht für solche, die Horror haben, 

in Kabinen nach oben geschwebt zu werden. Ja, Men-

schen und Kapital bewegen, Management betreiben – 

und wer sein und was haben und von allem nicht zu 
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wenig ... Auf Augenhöhe mit Karl. Allerdings entlarvte 

sich mir das gleich als eine Flause.  

Dass das gar nicht so behaglich wäre, sagte ich mir in 

solchen Kreisen ... Das ließ mir das Dorado von eben aus 

dem Blick geraten. Besser, sagte ich mir, mich der 

Wirklichkeit zu widmen: Grüne Matten rechts! Stein-

besät, herrje. Matten!, was für ein Wort! Hängemat-

ten!, stahl sich sofort herein ... Nein!, nicht wieder Well-

ness ins Hirn laden! Abschalten!, befahl ich mir. Schluss. 

Möglichst ganz teilnahmslos weiterlatschen. Mensch! 

Ohne am eigenen Tun Anteil zu nehmen. Die Lösung 

überhaupt. Auch für Killer. Runterstoßer ... – Weg aus 

solchen verzwickten Lagen!, meine Weisung. Links die 

Wand. Der Weg war schmal geworden. Ein Steig. Ein 

Saum nur. Wenn mir was passiert!  Richtig, ein Saum-

pfad, wie sie früher sagten.  

Plötzlich doch diese tückische Sache vorhin um Karl 

wieder: Nur ein kleiner Tritt daneben. Da hätte es sich 

gehabt mit ihm! Es packte mich jetzt richtig lüstern. 

Bekäme von mir darauf einige Spalten Nachrufs im 

Blatt, die ich sogar überregional unterzubringen ver-

suchen würde: Sein fabelhafter Aufstieg, überall, sein 

Doktor-Ing, und auf den Kilimandscharo ... Mit dieser 

Bergwalz hier, untermalt mit seiner karrieristischen 

Existenz, passte alles zusammen: Aufstieg und Ab-

sturz ...    

   Karl war tatsächlich nicht mehr zu sehen. Wahnsinn! 

Vielleicht ist es wirklich schon passiert. Ohne mich! Da 
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tief runter. Stehen bleiben. Der Aufschlag? Niemand 

könnte ihm helfen. Armer Teufel – nun ja, in der Hölle. 

Wo er auch hingehörte!, genehmigte ich mir auch noch. 

Hilfe? Wäre auch überflüssig.  

Nach dem Absturz. Aufsammeln am Ende nur. Zer-

schlagen.  

Kein Knochen mehr heil. Nicht runtersehen! So eine 

Tiefe zieht an und zieht runter. Wie im Leben. Scheiß 

Leben immer. Sieh zu, dass du selber oben bleibst!, die 

Order. An der Wand entlang. Da sollten sie Drahtseile 

verankert haben. Geradeaus sehen. Dabei dauernd 

doch das Szenario von vorhin zugelassen, von Karls Ab-

gang, das. Man muss das tun, spekulierte ich noch. 

Wenn man es wirklich tun will. Da muss man sich erst 

daran gewöhnen. Als ursprünglich sittsamer Bürger. 

Ganz irre schmal der Weg. An der Wand entlang getas-

tet. Der kühle Stein tat der aufgequollenen Hand gut. 

Wenigstens das. Behutsam einen Schritt vor den an-

deren gesetzt. Ein Stolpern! Hatte mich gerade noch 

fangen können. Herzklopfen. Anhalten. Und tief durch-

atmen. Gleich stellte sich ein gutes Gefühl ein. Ent-

spannte mich. Brachte mich noch einmal auf die Natur: 

Doch nicht übel hier! Die frische, reine Luft. – Ich 

fühlte mich gut. Sammelte weiter Eindrücke: Die Ruhe 

hier. Eigentlich Lautferne. Geräusch verlor sich in der 

Weite der Landschaftskulisse, ging mir auf. So ähnlich, 

wie es Karl heute in der Früh beschwärmt hatte. 

Fernlaute. Wird sich doch nicht etwa doch gelohnt 
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haben? Sich hier rauf zu quälen. Auch dieses satte 

steingesprenkelte Grün: Satte Almen tragen Tiere. – 

Ha? Ich war ja richtig gut drauf. Unerwartet. Es 

klappte sogar mit meinen Füßen. Überraschend. Wollte 

mich jetzt aus dieser guten Lage heraus Feld und Flur 

widmen, um ihnen schöne Gedanken abzugewinnen. Feld 

und Flur. Nein, schade. Die beiden sind unten im Tal. 

Dann eben Tiere: Was da kreucht und fleucht!, war mir 

noch von irgendwann drin. Da!, drei braune, possierliche 

Kerlchen. Wie große Hamster, bildete ich mir ein. Rie-

sige Hamster, vielleicht auch schon hier oben genver-

ändert, überkam mich. Ich blieb stehen. Zwei balgten 

sich, das dritte machte Männchen. Schien Schmiere zu 

stehen. Drei Murmeltiere? Das müssen Murmeltiere 

sein!, rief ich. Ein Pfiff. Weg waren sie. Als Stadtidiot 

beschimpfte ich mich. Darauf bog ich um die Ecke. 

Herrgott! Da war gleich ein Rauschen. Was Nasses. 

Frisches. Nasse Eile!, sprudelte mir im Kopf zusammen. 

Es wurde mir vom Hören allein so angenehm. Als ob da 

was Kühles, Feuchtes, Belebendes über mich gerieselt 

wäre. Jetzt konnte ich es bereits sehen. Wasser! Hier 

oben. Ein munterer Quell, du meine Güte, strömt übers 

Gestein!, jubelte ich. Karl stand da. Ich erschrak. 

Schlechtes Gewissen?, wollte es mir kommen. Wegen 

des mörderischen Gelüsts vorhin? Ich verscheuchte 

das und sah ihn an: Tatsächlich, dieses feixende Ge-

spenst, überkam es mich. Karl mit immer noch seinem 

Gesicht, strahlend und bergverzückt. Ich rannte an 
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Karl vorbei auf das quellende Nass zu. Noch ein paar 

Schritte entfernt, da tauchte ich bereits ein in den 

kühlen Hauch des Wassers. Was für ein Genuss. Tief 

Luft geholt. Ein sagenhaft belebendes Gefühl. Nieder-

gekniet. Den Bergquell über den heißen Kopf rieseln las-

sen. Menschenskind! Wann fühlt man seinen Schädel so? 

Wasser übers Haupt. Da lädt sich einem Wasser my-

thisch auf. Taufe. Wahnsinn! Noch einen tiefen Schluck 

aus der hohlen Hand. Noch einen. Karl sah mir wohl zu. 

Ich blickte auf. Wie er da an der zerzausten Latsche 

lehnte! Noch einmal Wasser geschöpft. Karl im Auge, 

frischwärts wie Coca-Cola, leuchtete mir die alte An-

preisung auf. Wie Karl auch da stand. In der guten 

Konfektion dieses Bündel gute Kondition ...   

   Wegsehen! Dem Puls noch Frische gönnen und dem 

Hals.  

   Karl bestärkte mich in meinem Geplantsche. Denn 

bald gebe es kaum Nass, wenn kein Gletscherwasser 

zu haben sei. Jedenfalls vorerst nichts zu sehen von 

Firn, geschweige denn von Gletscher. Alles wegge-

schmolzen. Nun ja, das Klima.  

   Mein Vorschlag dann, ein wenig Pause einzulegen. 

Denn es sei ja bereits reichlich gegen Mittag. Er 

stimmte zu. Wir hätten keinen Rückstand gegenüber 

seiner Planung. Wir ließen uns nieder und kramten Brot 

aus dem Rucksack. Beim Kauen die Blicke umherwan-

dern lassen. Da und dort länger verweilt.  
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Die ganzen Schönheiten entdecken, Felsformation wie 

Skulpturen; Töne des Grün, aus dem vereinzelt gelbe 

und rote Farbtupfen von Blütenwerk leuchteten ...  

   Ach ja, das Plätschern hier neben uns!, kam es da von 

Karl. Es ging nicht gleich weiter. Es hatte jedoch so 

geklungen, als hätte es mit mehr zu tun. Die Fortset-

zung ließ nicht lange auf sich warten: Vor einigen Mo-

naten sei ihnen bei der Party spät am Abend der 

Whisky ausgegangen ...  

   Ich war überrascht, dass er nun offenbar eine Story 

liefern wollte. Hätte jetzt gar keinen Bock auf einen 

Whisky!, ließ ich ihn wissen. So ein scharfes Zeug.   

   Gewöhnlich habe man sich in so einem Fall etwas an-

liefern lassen. Ausgerechnet damals versteifte sich die 

ganze Schar darauf, beim Nachbarn vorzusprechen, 

diesen am besten samt seinen Vorräten gleich mitzu-

bringen. Das bedeutete natürlich nicht etwa nur, mal 

nebenan zu klopfen! Sie hätten sich seinerzeit am See 

aufgehalten und waren sich natürlich bewusst, dass 

der nächste Landlord erst ein paar Hektar entfernt 

zu finden sein würde – seien sich jedoch gewiss gewe-

sen, dass dieser sich in seiner zwar erholsamen, doch 

immerhin Einsamkeit über ihren Besuch mächtig 

freuen würde ... Etliche hundert Meter am Ufer ent-

lang – eben dieses Plätschern, wie hier ...   

   Nicht, dass es mir wichtig gewesen wäre. Ich mel-

dete Karl trotzdem meinen Zweifel an, dass die 
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akustische Vernehmbarkeit des Wassers am Ufer eines 

Sees so klinge wie das starke Murmeln des Baches hier.  

   Er nahm seinen Faden wieder auf: Das muss irgend-

wer machen, habe die Clique keine Ruhe gegeben. Karl, 

wie wäre es mit dir? Doch er müsse es in dieser Dun-

kelheit nicht ganz alleine machen ... Selbst wenn man 

vorher telefonierte, hätten alle hinterhältig beteuert, 

könne man höchstens auf Schleichwegen von der 

Seeseite kommen. Denn einen Schritt auf die Terrasse 

würde man hier von gut bewaffneten Nachbarn in Zei-

ten einer kriminellisierten Neidhammelgesellschaft ge-

rade noch erwarten können. Man könne ja per Telefon 

Klopfzeichen vereinbaren, ein Losungswort auch ...  Die 

Verschwörung sei in vollem Gange gewesen. Er habe 

das natürlich nicht übersehen. Gelegentlich sei es eben 

besonders reizvoll, beteuerte er und wendete sich da-

bei mir zu, mitzuspielen und sich in Situationen schie-

ben, ziehen, hineinmanövrieren zu lassen ...        

   Mir kam es vor, als wollte er mir damit einen Rat 

erteilen. Ich murmelte nur ein Jaja.   

   Also los, zu Fuß, und irgendwer musste mit, aber wer 

nur? Na klar, Grit, sozusagen eine Amazone – eine mo-

derate Amazone, habe einer hinterhältig ergänzt ...  

   Grit, das ist doch diese Penunzenprinzessin, die gele-

gentlich in unseren Klatschspalten auftauchte, erin-

nerte ich mich. Ich wendete mich wieder der Bergwelt 

zu: Umherblicken; den Lauten folgen; deren Ursache o-

der Urheber zu erspähen suchen; Klangfarben 
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ausmachen. Da, ein Krächzen. Den Kopf in die Richtung 

gerissen. Au! ... Als ich darauf wieder mit dem Stich im 

Nacken ganz bei Karls Erzählung war, schritt der mit 

seiner Begleitung durchs Dunkel der Nacht. Ich hörte 

ihn darstellen, seiner sozusagen trockenen Art auch 

dabei getreu, dass es bei dieser Unternehmung tat-

sächlich wie aus einer Gebrauchsanleitung für Liebes-

nächte romantisch gesinnter Gemüter gewesen sei. 

Eine föhnig laue Mondnacht habe alles verzaubert. 

Rechter Hand, malte er aus, rollten unermüdlich kleine, 

schaumbekrönte Wellen auf der Kiesbank aus. Ihre 

schlichte Melodie mischte die Nacht ins tiefe Rauschen 

der alten Baumkronen zur Linken. Er wollte das Mäd-

chen an seiner Seite flüstern und Worte hauchen ge-

hört haben und die lieblichste Stimmlage aufbieten, bis 

hin gar zu einem katzenhaften Schnurren ...  

   Karl bremste seinen Erguss. Er schien diese anrüh-

rende Aktion nur in Gedanken weiterlaufen lassen zu 

wollen. Ich war es eigentlich zufrieden. Er erhob sich, 

machte sich auf den Weg, merkte nur noch an, dass er 

mir ein andermal weitererzählen würde.  

   Unser steiniger Weg führte steil nach oben. In Ge-

danken ging ich zunächst etwas seinem romantischen 

Nachtwerk nach. Dann überkam es mich, dass ich da ja 

bei unserer Rast eigentlich meine Schuhe hätte aus-

ziehen können. Die Füße unters kühle Wasser halten! ... 

Am liebsten hätte ich aufgeschrien bei dem Gedanken. 

Wagte gar nicht mehr, mir die Wonne auszumalen. 
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Plötzlich waren mir die Beine wieder so vorhanden. Um 

meine Marter zu überspielen, wollte ich Karl was vor-

machen. Wollte seine literarische Einlage vom Halt 

beim Bachgeplätscher ausweiten: Naturlob!, japste ich 

zunächst nur und ergänzte: grüne Matten, satte – o-

der so. Steinsaat. Luftfrisch ... Der Dampf war mir 

weg, fühlte ich deutlich. Ich hielt den Mund.  

   Klar doch, Bergkamerad, das ist ja so!, bemerkte 

Karl – spöttisch, wie mir scheinen wollte. Er war auch 

gleich wieder weg und ich mit Abstand hinterher.   

   Diese pappige Zunge allmählich. Schon wieder dieser 

Durst. Ich verordnete mir: Jetzt nicht trinken; immer 

gleichmäßig durch die Nase atmen. Schont die Mund-

schleimhaut vor Austrocknung!   

   Knirschen der Tritte auf steilem, steinigem Pfad ... 

Es schreitet sich vielleicht leichter bei so was im Kopf. 

Überall nahm der Stein überhand, hier oben. Zunächst 

noch grün schattiert, mit Moos und Flechten angepols-

tert. Nach oben zu immer blanker und grau getönt.  

   Ein langanhaltendes Dröhnen irgendwo. Das vielfach 

gebrochene Echo. Ein talwärts stürzender Brocken. Ein 

größeres Exemplar, wenigstens dem Gepolter nach. 

Das entsetzlich tiefe Hinab hier immer. Diese Beklom-

menheit nun. Die Vorstellung von Losgelöstsein und 

Fallen. Bodenlosem Sturz. Der kleinste Fehltritt. – 

Mensch, Fehltritt! Da war es wieder. Meine kriminelle 

Wallung! Denn warum sollte denn ich hier abgehen? 

Nein, nicht ich! In Karls Nähe kommen. Ein kleiner 
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Schubs genügte ja. Ihn vielleicht nicht mal berühren. 

Sondern nur erschrecken. Dass er stolpert – und runter 

geht's mit ihm ...   

   Auch wenn ich es noch eine Weile durchspielte. Es mir 

sozusagen wie einen Krimi abspulte. Nachdem ich mich 

einige Zeit damit beschäftigt hatte, fand ich diesen 

Schurken für mich, den Halunken, den Meuchelmörder 

doch auch irgendwie reizvoll. Ja, richtig wohltuend un-

spießerlich, einen auf Verbrecher zu machen. So wollte 

ich den Absturz dieses in diesen Augenblicken sozusa-

gen entkarlten Subjekts da vor mir auch weiterhin 

nicht ausschließen. War sogar irgendwie beglückt dar-

über, erkannt zu haben, dass man als Erfolg anstre-

bender Täter sein Opfer erst zum Gegenstand ent-

persönlichen müsse.  

   Ein Schrei von ganz weit her! Ein Unglück? Das Echo. 

Jemand abgestürzt? Passte ja zu meiner etwas ab-

seitigen Lust eben. Vielleicht ist es Karl! Jetzt noch so 

ein ... Es klang jedoch eher fidel. Von weit oben. Wurde 

etliche Male wiederholt. Klar, es sind älplerische Jubel-

klänge! Da freut sich einer. Jodeln. Der hat es vielleicht 

auf den Berg geschafft. Mit den Augen dem Klang ge-

folgt. Von da oben war es gekommen. War das eine Aus-

sicht, da zum Himmel hinauf! Firmament!, überkam 

mich. Dieses Wort formte sich zum Begriff und packte 

mich und führte mich zu jener farblosen Unendlichkeit 

über dem sichtbaren Blau. Zu diesem Himmel der Pre-

diger. Für einen Augenblick nur, doch immerhin. Ich 
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wollte mich heute doch lieber mit dem strahlend blauen 

Himmel begnügen. Warum auch der Sprung darüber 

hinweg? Da tut es schon ein Gipfelkreuz, weiter muss 

man nicht. Mit den Augen über die Höhen geflogen. Nir-

gends war eines auszumachen. Da tollte es mich plötz-

lich an: Wenn da Bergfreunde mit Migrationshinter-

grund auch mal einen Halbmond hinaufpflanzten! Ich 

erschrak über mich selber. Floh diesem Flop geradezu 

– was immerhin meine Schritte beschleunigte. Dazwi-

schen funkte es immer wieder herein. Mit so etwas die 

berüchtigte Lufthoheit über den Stammtischen zu er-

ringen, kam mir. Irre. Doch beflügelnd.  

Auch der Gedanke, in besagter Runde bei einem Bier 

zu sitzen. Ich wollte hier wenigstens Rast einlegen: 

Sitzen, was trinken, was essen. Wenn ich mich jetzt 

aber setzte, mein Einwand, dann quellen mir die Pfoten. 

Weiter. Ich kramte im Gehen doch eine Büchse Bier 

aus dem Rucksack, riss sie auf. Alles im Gehen. Aus 

Bange vor Ballonfüßen. Leerte die Dose auf einen Zug. 

Diese Wohltat! Den dünnwandigen Hohlkörper mit Wut 

und Wonne zerknüllt. Gut tat es, die Kraft in den auf-

gequollenen Händen zu fühlen. Das Blechknäuel wollte 

ich eigentlich den Berg hinunter schleudern. – Wenn ich 

schon von Karl lasse ..., wollte es sich wieder einschlei-

chen. Ich habe es aber verscheucht und auch das 

Blech im Rucksack verschwinden lassen. Anständig blei-

ben!, philisterte ich mir vor.  
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   Beharrlich voran. Vor mich hin auf den Weg geglotzt. 

Erst nach einiger Zeit flüchtig aufgeblickt: Im Lichte 

der sinkenden Sonne ... – widerfuhr mir sofort. Vielleicht 

ist ein Gedicht in mir, das raus will, witzelte ich mir. 

Probierte es abzuwürgen. Schaute eine Weile in die Ge-

gend. Ließ mich dann doch noch auf einen zweiten An-

lauf mit dieser Zeile vorhin ein: Im sanften Strahl der 

sinkenden Sonne ... Ich sah umher und entdeckte dabei 

Karl. Er saß auf einem Felsbrocken. Wird doch nicht 

etwa Anwandlung bekommen und auf mich gewartet 

haben? Da rutschte mir der Vers heraus: Im sanften 

Schimmer sinkender Sonne sitzt Karl auf einem Stein.  

   Ich solle mir meinen Geschmack besser nicht mit alt-

deutschem Kitsch verhunzen, ermahnte mich Karl. Er 

hatte dazu mit einem Anflug von Freundlichkeit ge-

grinst. Fügte aus dieser Grimasse heraus an: Verderbe 

dir, Freund, feinen Geschmack nicht an süßlichem Seim.  

   Ich klatschte Beifall und bescheinigte ihm, damit 

recht zu haben. Denn ein jeglicher Schwulst, schwang 

ich mich auf, sei allemal nur Schlagrahm auf einem or-

dinären Wortschwall. Dabei ging mein Blick den Berg 

hinauf. Ich zuckte richtig zusammen und hob mit ei-

nem zwar nur kleinen, dennoch Freudensprung ab und 

schrie: Du lieber Himmel! Endlich diese verdammte 

Hütte, dieses Bretterbuden-Bergherberge-Ziel!  

   An Karl vorbei. Dann noch die paar hundert Meter. 

Beinahe leichtfüßig, vom Trost getragen.  
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   Schuhe runter. Diese Wohltat. Einen Eimer. Die Füße 

ins Wasser. Wonne!   

   Ich saß lange da und habe sinnlich doof vor mich oder 

sonst wohin geglotzt. Am Ende kippte ich mir das Was-

ser über den Kopf.  

   In der Hütte dann waren schon Leute. Scharen 

strömten noch herein.   

   Über meiner Suppe wurde es draußen dunkel. Drinnen 

Wärme. Geborgenheit. Die Stimmen vermischten sich 

mir allmählich zu einem wabernden Durcheinander. 

Tuchfühlung. Die Luft bald zum Schneiden. Geborgen-

heit. Das Brot. Der Speck. Ein Bier und noch eins. Auf-

geräumtsein. Und die Füße waren weg.   

   Da hinein schwappte der Hüttenzauber: Der Wirt 

blies Mundharmonika (den einer als Fotzhobel bezeich-

nete), jemand füllte mit Gesang auf. Sofort stimmten 

noch ein paar ein und der Funke sprang schnell über und 

bald war der ganze Raum in Laune: Bergfreiheit, Ka-

meradschaft, Liebe der Heimat, Treue der Maid, ... 

vorgesterte es sich lautstark. Ich bemühte mich, 

nach jedem Bissen meinen Beitrag dazu zu leisten. 

Dann wurde auch der Schütze Jennerwein gesanglich 

wieder gemeuchelt, vom feigen Jäger und gemeiner-

weise von hinten her ... Weit in die Nacht hinein ging 

es. Selbst Karl summte an einigen Stellen mit. Ich hing 

doch bald dumpf über meinem Bierkrug. Aus meinem 

Dunst heraus versuchte ich trotzdem beim zweiten 

Mord am Schützen, mit meinen Hervorbringungen 
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wieder den Chor zu erreichen. Der war mir allerdings 

immer ein bisschen voraus. Das bekam ich doch noch 

mit, konnte jedoch nicht taktfassen. Habe es schließ-

lich sein lassen. Eitel Eintracht. Bis die Gesangesbrü-

der und -schwestern ermattet waren und ihre Mühe 

hatten und allmählich einer nach dem anderen ab-

tauchten. Der Raum leerte sich. Ich sagte mir, dass 

ich eigentlich auch auf die Matratze sollte. Doch ich 

fühlte, dass ich zum Schlafen von der Anstrengung her 

zu aufgezogen war. Es würde nur zum Dösen reichen. 

Da zeigten sich einige jüngere Wanderfreunde noch un-

ermüdlich. Stellten die alte gesanggefasste Behaup-

tung auf, dass das Zigeunerleben so lustig sei. Einer 

tauschte dann beim zweiten Ansatz dazu das Zigeu-

nerdasein gegen ein job-loses Leben und dass man da 

der Steuer kein Geld zu geben brauche. Er trat damit 

allerdings sofort einen Wortwechsel los. Als habe Karl 

Sorge, ich könnte dazu meinen Beitrag leisten wollen, 

erteilte er mir den Auftrag, Speise, Trank und Unter-

kunft zu bezahlen. Sein Zimmer, meinen Platz auf dem 

Matratzenlager. Ich befolgte seine Weisung wortlos 

und rappelte mich auf. Ich stand wie auf Schwämmen. 

Wollte mich wieder auf die Bank fallen lassen. Doch 

durchgestanden! Ein paar Sekunden, bis es sich ausge-

pendelt hatte.   

   Als ich dann wieder zurück war und mich schwer 

schnaufend auf die Bank hatte sinken lassen, hörte ich 

Karl reden. Eigenartig, so wie vor sich hin. Schenkte 
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dem erst keine Aufmerksamkeit. Fetzen des Disputs 

schwappten noch von der andren Ecke herüber und 

überdeckten immer wieder Karls Aussendung – wenn es 

denn überhaupt eine solche war und nicht nur ein 

Selbstgespräch. Allerdings tauchte da ein mir bereits 

bekannter Name auf. Grit. Ich ahnte, dass er mit sei-

ner Girly-Geschichte weitermachte. Dann wurde Karl 

doch vernehmlicher: Diese Grit habe doch einen ge-

schlagenen Monat lang versucht, bei ihm zu landen.  

   Ich echote: Landen!. Ich wollte es mit Humor neh-

men: Grit sei ja eine Goldfee und als eine solche lande 

sie nicht, sondern schwebe heran. Ich behielt es jedoch 

für mich und ließ ihn an seinem Text: In ihren Aktivi-

täten soll sie nicht engspurig gewesen sein, hörte ich. 

Ich konnte erfahren, dass Grit alle Register weibli-

cher Werbetechnik gezogen hatte, von einer die Figur 

unterstreichenden Garderobe bis hin zu nachgerade 

ausgebufften Mitteln – die ihm, Karl, jedoch seine Ka-

valierspflicht zu verschweigen gebiete –, bevor sie, be-

sagte Grit, zur Attacke für das letzte Gefecht ange-

setzt hatte.  

   Karl beteuerte, dass auf diese Weise und in dieser 

Situation selbst das simple Wort zu so einer Liebesbe-

schwörung gedeihe, der man als Mann auszuweichen, 

wenn auch mitunter Willens, so doch nicht so leicht in 

der Lage sei.  

   Er nippte noch einmal an seiner schalen Neige.  
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   Mensch, Karl!, dachte ich mir, wann machst du Sen-

deschluss? Der Schädel war mir so schwer. Stützte ihn 

auf beide Hände.  

   Dann wollte mir Karl weismachen, zu dieser Grit 

trotz allem nur höflich gewesen zu sein.  

   Ich raffte mich noch einmal auf, um mich Karl zuzu-

wenden und ihn fragend anzuschauen und bei mir et-

was Unwirsches wenigstens in die Miene zu kriegen.  

   Er ließ sich davon nicht beeindrucken. War gleich bei 

dem Punkt, an dem seine meinetwegen schöne und of-

fenbar verknallte Begleiterin in ihrem Bedürfnis nach 

Hautkontakt seine Hand suchte.  

   Mit Hänsel und Gretel im finsteren Walde, habe ich 

mich auf Heiterkeit versucht. Doch auch das zog bei 

ihm nicht.   

   Als Grit wegen eines Geräusches, das aus dem Dun-

kel der Bäume gekommen sei, heftig erschrak, habe sie 

sich an ihn gedrückt und umschlungen. Er wollte sie nur 

in einer väter- oder brüderlichen Art beruhigt haben. 

Er gab vor, nach einer Weile Streichelns darauf gedrun-

gen zu haben zu versuchen, das vereinbarte Ziel zu 

erreichen. Nämlich der Pflicht genügend. Selbst wenn 

es sich lediglich um Whisky handelte und eine Party.  

   Karl leerte sein Glas mit dieser nun schon urinig aus-

sehenden Flüssigkeit und bekräftigte, dass er tat-

sächlich sogar in dieser doch zugegeben eher gemüts-

befrachteten Situation den Begriff Pflicht verwen-

dete. Er hielt drauf einen Augenblick den Mund.      
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   Prima, dann werden wir uns wohl endlich aufs Ohr 

hauen.  

Als ich ihn dann anschaute, fiel mir allerdings auf, dass 

er so ein eigenartiges Schmunzeln draufhatte. Da 

kommt noch was! Ich wollte trotzdem vorschlagen 

aufzubrechen. Da war er auch wieder auf Ansage – 

und hat immer noch dieses heitere Gesicht: Als er mit 

Grit und dem Whisky wieder durch die Landschaft zog 

und das Wasser nun links seine Geräusche machte und 

die Bäume logischerweise rechts rauschten. Da 

musste es Grit plötzlich sehr heiß geworden sein. Sie 

habe sich flugs enthüllt und sei nackt wie Eva im Pa-

radies vor ihm gestanden und himmelte ihn mit großen 

Nachtaugen in seine Verwunderung hinein an und sei 

dann weg und in den See hinein gelaufen. Wozu Letzte-

rem er, Karl, als guter Nicht-Spielverderber eilig nach-

zuahmen gezwungen gewesen sei. Ein paar tolle Delfin-

Schmetterer und auf sie zu, mit ihr dann herumge-

plantscht und gelacht und getobt und sich gehascht 

und gefasst und am Ende in Nähe des Ufers, noch ganz 

außer Atem, gleichwohl von Tollheit getragen, getrie-

ben, aufgeheizt ... – Ob ich schon mal im Wasser ..., 

stehend? – Wunderbar! Allein mit wunderbar nicht an-

nähernd treffend zu umschreiben! Sie, vom Wasser ge-

tragen, leicht wie eine Feder und gelenkig wie eine ma-

laiische Tempeltänzerin  ... Unsre heiße Laune – bis 

zum Hals im kühlen Nass ... und Grits Schenkel um 

meine Hüften geschlungen ..., hat sich Karl – in meinen 
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Augen für seine Verhältnisse überraschend heftig – in 

diesen Erinnerungsschemen fallen lassen ...  

   O Mann!, jammerte ich in mich hinein. Die Füße waren 

mir wieder da. Ich führte das leere Glas müde zum 

Mund, so nur als Geste oder Ritual der Verlegenheit 

oder sonst was – und hoffte, dass mit dieser Rum-

schleimerei da im Wasser nun alles sein Bewenden habe. 

Ein Wenn-sie-nicht-gestorben-Sind wollte ich ihm ei-

gentlich als Finale bieten.  

   Ich werde Grit in ein paar Wochen heiraten!, ertönte 

es neben mir. So was von trocken war das rübergekom-

men! Mensch, dieser stressige Tag, diese üppige Story, 

diese dürre Anzeige. Es verwirbelte sich alles in mei-

nem Kopf. Drüber kreiste die Frage, warum er gerade 

mir das alles zumutete? Das setzte mir wohl den 

Schlusspunkt. Ich musste richtig wegtaucht sein. 

Vermutlich schleppte mich Karl zum Matratzenlager 

und ließ mich in der Dunkelheit dort irgendwo fallen – 

oder hat ... lassen. Bevor er sich auf sein Zimmer be-

gab.  

   Rumpeln, Umherhuschen ..., mein Brummkopf ... Noch 

stockdunkel – es musste jedoch Morgen sein. Also her-

vor unter der Decke und angerüstet ... bei jedem Auf-

treten ... Rucksack geschultert, Aufbruch. Die ersten 

hundert Meter waren die Schritte auszubalancieren. 

Die Steine auf dem Weg. Immer wieder ein Umknicken. 

Dann das Reißen ums Gerippe. Ich war obendrein in 

Gesellschaft eines Typen, der gestern zu später 
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Stunde mit seiner Liebes-Vita sozusagen vor meinen 

Augen abgestürzt war. Über einen großen Felsbrocken 

führte der Weg jetzt. Oben kurz angehalten. Du lieber 

Himmel! Karl und seine Wonneaktion. Der Kerl besteigt 

doch alles! Demnächst erklimmt er auch einen Mone-

tenberg beträchtlicher Höhe ...   

   Beim Abstieg begann es zu schieben. Das brachte 

mich zunächst von Karl ab. Andere Muskelpartien wa-

ren heute dran. Eine eindringliche Lektion in Anatomie 

... Trotzdem schrillte mir Karls bizarre Romanze im-

mer wieder auf. Gewissermaßen als grelle Zwischen-

musik.   

   In dieses Konzert hinein dröhnte hinter mir ein Pau-

kenschlag: Du kommst zu meiner Hochzeit! Mit einem 

Nichtwahr?, das er nachschob ein wenig abgedämpft, 

aber immerhin.  

   Ich war baff. Vermutlich habe ich nur etwas irgend-

wie bejahend Klingendes gemurmelt. Ich unter diesen 

gefirnissten Leuten! Wie sich kleiden, wie überhaupt 

auftreten – und ein Präsent? In diesen Wirrwarr von 

Verlegenheiten setzte Karl die Weisung: Dass er davon 

ausgehe, dass über sein Happening in meiner Zeitung 

eine ganze Seite zu sehen sein werde. Er behielte sich 

selbstredend das Plazet vor.       

   Noch beschäftigte mich zwar auch meine bedrängte 

Körperlichkeit. Allerdings wurden meine Kopftöne im-

mer harmonischer. Denn ich entdeckte das Labsal, ge-

fragt zu sein. Spielte mir da sogar hinein, dass sich die 
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ganze Plackerei hier gelohnt haben könnte. Es gehe 

Karl doch nicht etwa nur um ein einfaches öffentliches 

Aufsehen, war ich mir gewiss. Freund Karl hat mehr 

vor – wie stets. Nun sogar mit mir. Bei diesem Einfluss 

dieser Großinserenten und dieser Anteilseigner, mit de-

nen er verbunden sein wird ...  

   Nachdem ich mich bis ins allmählich wieder richtig 

üppig werdende Allgäuer Grün über die Umstände mei-

ner Wanderung und mich selber ausreichend gewundert 

hatte, sickerte mir etwas mit aller Deutlichkeit ins 

Bewusstsein: War ich auch beim Aufstieg Karl zuge-

gebenermaßen etwas nachgestanden, so durfte ich 

mich jetzt wohl, wenn auch nicht gerade oben-, so doch 

ebenauf fühlen. Diese Erkenntnis wurde von mir sofort 

noch damit umrahmt, dass ich gewiss auch ein paar 

Pfunde von meiner Körperfülle hatte abtragen können. 

So war ich mir sicher, dass mein Leben in jeder Hinsicht 

bald leichter sein würde.   

   Wo ist eigentlich ein Gipfelkreuz?, überkam es mich 

am Ende noch einmal. Es durchrieselte mich angenehm: 

In gewissen Lagen des Lebens könnte man ja dem Him-

mel dankbar sein.  

Den Blick nach oben, suchend, schritt ich aus – bis ich 

mit dem Fuß an einen Stein stieß, strauchelte und bei-

nahe ..."  

  

   Es ist jetzt Nacht geworden über deinen Notizen. 

Diese Anstrengung. Du holst dir was zum Essen. 
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Willst es fast sozusagen hochstilisieren als Gipfel-

schmaus: Bergheil sagt man da und setzt sich und 

futtert was. Dieses schwere Ich hast du da mitge-

schleppt, kommt es dir nun vor ... Aber weg davon, 

mache den Abstieg alleine!  

   Du hattest ja am Ende dieser Tour damals nur noch 

den Gedanken gehabt, die Sache mit den Nackedei-

fotos abzuschließen. Indem du von dieser Hochzeit 

berichten würdest. Das war bei dir sofort da, dass du 

daraus was manchen würdest. Im Endeffekt würde 

dadurch diese Erzählung von Karl einen gutbürger-

lichen Schlusspunkt erhalten, war dir eingefallen. 

Mit Pläneschmieden hattest du dich damals über 

deine Schmerzen an deinem Fahrgestell hinweg ei-

nigermaßen bei Laune gehalten. Den Parkplatz be-

reits im Blickfeld, ließ dich den Vorsatz festzurren, 

dass dein Bericht durchaus angemessen sein sollte, 

nämlich üppig, dabei vollkommen bürgerlich an-

ständig, und zwar mit jeglichem Verzicht auf jedwe-

den bissigen gesellschaftskritischen Seitenhieb. 

Karls Hochzeit sollte stark herauskommen. – Und ist 

es dann freilich auch. – Du könntest sogar versu-

chen, diesen Vorgang zum Ereignis des Jahres hoch-

zustilisieren. Du wärst das dem ehemaligen Schul-

kameraden geradezu schuldig, klar, Ehrensache. 

Andererseits kämst du damit auch diesen Kreisen 

und letztendlich der darauf gierigen Öffentlichkeit 
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entgegen. Obendrein hättest du dich mit einer nob-

len Geste aus diesem Fall verabschiedet – damit ja 

gleichfalls von diesem Kerl, der immerhin einmal 

Charly und Charles gewesen war. Und schier ein 

Halbgott.   

   Im Übrigen hattest du auch durchaus glauben dür-

fen, dass nach dir gefragt werden würde, wenn du 

das mit dem gesellschaftlichen Ereignis um Karls 

Hochzeit als Rakete zustande brächtest. Dass du da-

mit etwas Wesentliches für dich selber getan hättest 

und du fürderhin in solchen Angelegenheiten ge-

fragt sein könntest, von wem auch immer! Wie 

Recht hast du gehabt, sagst du dir jetzt – und nimmst 

einen kräftigen Schluck ...  

 

 

 

 

 

Schau den Tatsachen ins Auge, sonst gehst du dir 

selber auf den Leim  

 

   Ein paar Tage hast du die Schreiberei sein lassen. 

Du hast dich ausgeruht in der Vorstellung, dass die-

ses Schreiben ein Ordnungmachen ist. Auch wenn 

dir immer der letzte Durchblick fehlt. Wer hat den 

aber schon, bevor eine Sache ganz zu Ende ist? Was 

wiederum einer selber nicht erleben kann – wie du 
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es dir bereits ausgedacht hattest, nämlich als den Ka-

lauer des Lebens: dass ja keiner sein Ende erlebt.  

   Du bist für diese Weile zur anderen Seite gewech-

selt und liest. Frischs 'Stiller' in der Hand. Du liegst 

auf dem Bett. Das Buch sinkt dir immer wieder 

herab ...  

   Dann musst du wohl richtig eingeschlafen sein. 

Wenigstens für ein paar Minuten.         

  Von der Türklingel bist du wach geworden.  

   Du nimmst den 'Stiller' und legst ihn zur Seite – 

ach ja, diese Stelle, wo im Postskriptum notiert wird: 

'Ich habe keine Sprache für die Wirklichkeit ...', er-

innerst du. Anatol Stiller hätte es auch nicht in dei-

nem Job geschafft, denkst du noch, während du dich 

in Richtung Tür aufmachst. Du hast ja selber keinen 

Ton für ein Publikum, haust du dir um die Ohren.  

   Du schlurfst verpennt und in deinem lappigen Py-

jama zum Eingang.  

   Wer denn hat eine Sprache für die Wirklichkeit, 

die im Grunde unaussprechliche?  

   Du passierst den großen Spiegel. Da klingelt es 

noch mal. Dir ist es egal.  

   Das Badezimmer mit dem Thron drin hast du die 

letzte Zeit nur noch aufgesucht, um etwas 
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abzuschlagen. Die Mutter – wo kommt die jetzt in 

deinen Kopf? Zum Kotzen musst du aussehen. Ach, 

Junge, hätte die Mutter gesagt, wie siehst du denn 

aus? Ach Junge!  

   Durch den Spion entdeckst du eine Uniform. Sei 

wachsam, hast du dir die letzten Tage dauernd ge-

sagt. Dein Schiss. Weil dich die Gangster linken 

könnten, verkleidet und sonst irgendwie. Du nimmst 

trotzdem die Kette weg und machst auf, und der 

Mensch starrt dich an, von oben bis unten, fährt mit 

seinen Blicken ein paar Mal an dir rauf und runter.  

   Du nimmst die Hände vorne zusammen wie ein 

Kicker beim Strafstoß. Und versuchst einen zorni-

gen Ausdruck ins Gesicht zu kriegen. Abwehr geht 

dir durch den Kopf: Ein Würstchen dir gegenüber, 

siehst du auf den ersten Blick. Auch von Statur. Du 

wirst dich wehren. Den haust du glatt über den Hau-

fen, wenn es einer von den Banditen ist. In der 

Presse dann: Journalist schlägt Gangster nieder.  

   Während du dich noch deinen Blödheiten hingibst, 

wedelt der Mensch ungeduldig mit einer Post. Ein-

schreiben, sagt er barsch.  

   Du greifst danach.  

   Der Kerl zieht jedoch den Wisch weg, dass du ins 

Leere greifst.  
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   Das stinkt dir. Du müsstest erst ein Autogramm 

geben, fordert er.  

   Er hält dir den Stift mit einer gnädigen Geste hin 

und schaut dabei irgendwie wissend drein.  

   Das stinkt dir noch mehr als das vorhin. So einem 

steht so eine Nummer nicht zu, regst du dich auf. 

Behältst es aber für dich. Strafst ihn nur mit Blicken. 

Man muss über den Dingen stehen, sagst du dir, 

während du deinen Namen hinkritzelst. Ein unifor-

mierter Beamtentyp, denkst du, gleich zwei Charak-

termängel. Er hat so eine Bewegung gemacht, als 

wolle er den Stift abwischen, bevor er ihn wieder 

wegsteckte. Du trittst grußlos den Rückzug an und 

knallst das Loch hinter dir mit dem Fuß zu.  

   Musst du verpupt aussehen. Vielleicht war es das? 

Wieder am Spiegel vorbei, ohne hineinzuschauen.  

   Drinnen erst liest du: Personalabteilung. Das 

schockt. Personalabteilung. Das geht dir durch und 

durch. Du bist wie angewurzelt stehen geblieben. 

Personalabteilung! Deswegen dieser Blick von dem. 

Personalabteilung! Dieser Absender! Das kann ja ei-

gentlich nur eines heißen!  

   Es krampft richtig in der Brust. Die vielen Zigaret-

ten immer. Du denkst bereits wieder dran, dir eine 

anzustecken. Jetzt in dem Stress. Du bist am Tisch 
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stehen geblieben. Und weißt nicht genau. Nur Per-

sonal ... Nicht etwa Betriebsleitung. Bist du denn nur 

Personal? In deiner Position muss es Betriebsleitung 

heißen, wenn es denn so sein sollte, wie du befürch-

test. Nämlich dein Aus.  

   Du bist zu feige zum Aufmachen.  

   Das Kuvert auf den Tisch. Du hast den Wisch nur 

mit zwei Fingern angefasst. Du weißt erst nicht ge-

nau warum. Da fällt dir Briefbombe ein. Sofort 

stürzt du dich auf diesen Einfall: Weiß man es? 

Wenn sie dich beseitigen wollen, samt deinem Wis-

sen um die Vorgänge da bei Karls Brand. Dann ge-

hen sie freilich in die Totale. Wie du sie jetzt ein-

schätzt mit ihren Verbrechern, die sie auf dich ge-

hetzt haben. Wenn du überflüssig bist für sie, bist du 

eben Abfall für sie. Die entsorgen dich nach Belie-

ben ...  

   Du hast jetzt doch nach dem Messer gegriffen. 

Zum Aufschlitzen. Du siehst auf die Schneide – und 

auf deine Pulsadern ... Aber du lässt es sein – und 

auch diesen überraschenden Gedanken. Du legst das 

Messer weg. Du legst das Kuvert mitten auf den 

Tisch. Ganz herausfordernd gegenwärtig. Um dich 

selber für deine Feigheit zu strafen. Nicht aufge-

macht zu haben – und sonst was.   
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   Diesem Briefausträger – und dem anderen beam-

teten Pack im Staatsfilz – könnte das nicht passieren. 

Rausschmiss. Der größten Flasche nicht.  

   Du hättest ja den Postboten fragen können. Er 

hätte es dir sagen können, was er da expediert hat. 

Ein Postbote reibt den Brief ein paar Mal zwischen 

Daumen und Zeigefinger und weiß dann, was da 

drinnen steht, bist du überzeugt.  

    Du gehst aufgeregt in deiner Bude auf und ab. La-

berst laut vor dich hin.  

Der täuscht sich gewaltig, wenn er glaubt, er wüsste 

es. Da kann er noch so schlau dreinschauen. Nicht 

mit dir! In deiner Position. Wenn schon Raus-

schmiss, dann Rausschmiss erster Klasse und gefäl-

ligst vom Chefbüro und gefälligst mit Handschlag 

und was drin in der Hand! Du hast ein Recht auf den 

Tritt ins Hinterteil mit einem gewichsten Stiefel.  

   Eine Zigarette. Du bist wieder etwas ruhiger ge-

worden.   

   Ist es denn wirklich so, fragst du dich unvorsichti-

gerweise.  

Gleich drauf kommt dir der 'Stiller' wieder mit sei-

nem Problem der Selbstverlorenheit. Ist das denn 

deine Wirklichkeit?  
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   Man weiß es nie so richtig. Jedenfalls hast du dir 

jetzt mit der Frage nach der Wirklichkeit selber Res-

pekt eingeflößt. Dummerweise vor der Erbarmungs-

losigkeit des Ungewissen. Du lachst laut. Du musst 

dich ablenken. Du schaust umher – und du wunderst 

dich, dass ein so leeres Zimmer so unaufgeräumt 

sein kann. Dann musst du irgendwann eingenickt 

sein. Du hast auch wieder geträumt, erinnerst du 

jetzt: Du wolltest einen auf Vogel machen. Du woll-

test immerfort fliegen. Da waren auch Zuschauer. 

Aber du konntest die Gesichter nicht erkennen. Du 

gabst dir alle Mühe zu fliegen. Hättest auch gerne 

die Gesichter gesehen. Das waren jedoch lauter vi-

sagelose Gestalten, die dich da sogar in deinen Be-

mühungen ermutigen wollten. Dann bist du wirklich 

geflogen! Wie ein Vogel. Mit nackten Armen. Auch 

kamst du ein ganzes Stückchen nach oben. Die 

Leute waren jetzt weit unter dir. Du hast es immer 

wieder unternommen. Und zwar unter dem Zuruf 

der Leute. Die da auch aus ihrer Mundlosigkeit zu 

dir Laute ausstießen. – Dieses Sprechen ohne Mund, 

vielleicht war es das ...  

   Da liegt der Brief noch immer! Wenn vielleicht 

auch keine Briefbombe, so doch jedenfalls eine Zeit-

bombe. Die längst hochgegangen ist. Ganz absurd in 

der Allmählichkeit einer Zeitlupe.  
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   Dieser Papierfleck hat sich nach der kurzen Zeit 

bereits hier richtig eingenistet. Hier in deinem Loch 

– oder überhaupt in deinem Hirn. Er wertet sich je-

denfalls mit jedem Blick auf, den du draufwirfst: 

Das Ding hat sich längst mit dem Staub auf dem 

Tisch verbündet, dehnt sich aus, überzieht alles, 

quillt auf in deinem Bewusstsein.    

   Als du wieder hinsiehst, hat sich die Tischplatte 

mit dem Graupapier und dem Staubschleier verbün-

det. Alles gegen dich! Da beginnt es sich zu drehen 

in deinem Kopf und zu mischen – und mischt dich 

auf.  

   Und steht wieder still.  

   Du greifst dir an den Kopf. So etwas Verrücktes. 

Als du wieder einen Blick darauf wagst, entsteht 

gleich so etwas wie Harmonie vor deinen Augen. 

Schier ein Stillleben wird daraus. So ein Zusammen-

klang. Ein Vanitasbild, hat man gelernt – ja klar: 

Kult der Vergänglichkeit, Kult der Vergeblichkeit ...  

   Nun muss auch der Rest zu Papier. Die ganze Sa-

che da mit diesem Bastard von Mentenheim. Bevor 

du draufgehst. Wenn sie wieder Typen schicken, die 

dich vielleicht doch allemachen sollen. Oder wenn 

du vor dem Finale für dich noch mehr Schiss kriegst. 

Lauter solche Gedanken kommen, hier in deinem 
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Alleinsein. Wo du mit deinen Verrücktheiten haust. 

Diesen quirligen Stallgefährten.  

   Man soll das finden, wenn der Kratzfuß gemacht 

ist. Man soll sich seinen Reim darauf machen, auf 

das alles, sagst du dir. Man soll die Ermittlungen 

aufnehmen gegen die Verbrecher da ...  

   Aber erst etwas futtern, vielleicht kommen solche 

Gedanken auch vom leeren Magen. Tische dir doch 

endlich deine paar Tröstlichkeiten auf! Die dich wie-

der zurückholen ...  

   "Man ist ja schließlich wer:  

   Nach all dem Zauber da auf der Hütte hoch droben, 

nach der ganzen Plackerei um Aufstieg und Abstieg, 

ist nicht daran zu denken gewesen, so etwas wie einen 

Kontakt zu Karl aufrechtzuerhalten. Du hast bei dir 

nicht einmal den Bedarf ausmachen können, zu Karl 

eine lose Verbindung aufzunehmen. Nicht nach diesem 

von ihm in der Berghütte vollzogenen Outing. Karl 

hatte jedenfalls selber das schöne Bild von sich durch 

diese unsägliche Ausbreitung seiner Liebesgeschichte 

zerstört. Eine Vorstellung im Übrigen, diese Sache da 

mit dem Bild von sich, die dich freilich hie und da auch 

wieder in eine Frage verwickelt hat: Zeichnet Karl denn 

für sein Bild, das du von ihm hattest, wirklich verant-

wortlich? (Diesen Konflikt bist du Karl schuldig gewe-

sen, besonders in Anbetracht der deine Karriere 
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betreffenden Behilflichkeit von Karl, wovon hier noch 

die Rede sein wird.) Ob deine Anschauung von Karl nicht 

auch nur deine eigene Angelegenheit war? Jeder 

Mensch ist ja sozusagen sein Gestalter, malt sich 

sozusagen sein Weltbild selber aus, samt der ganzen 

sich darin befindlichen Menagerie. Er kommt in seinen 

Abbildungen jedoch selten über ein Hobbyniveau hinaus, 

hast du dir in einem deiner formulierfreudigen Augen-

blicke gesagt (einer Berufskrankheit, wenn man so will, 

mit der man sich nachgerade aufheizen kann und am 

Ende selber glaubt, was man sich da zusammengebas-

telt hat). Bisweilen in so etwas wie Gewissensbisse 

verfallend, hast du dir Vorwürfe gemacht, dass es 

eventuell nicht so fair sei, jemandes Wesen in einem Ab-

bild zu verdinglichen, das du am Ende natürlich zu be-

nützen, nämlich zu ge- und verbrauchen trachtest.  

   Beruflich war es dir allmählich leichter geworden 

(vermutlich – wie angedeutet – dank Karls Protek-

tion). Zwar hast du mehr aufgebürdet bekommen, so-

gar Verantwortung (nämlich für die Qualität, sprich 

Griffigkeit des Stoffs, und dass man in Konflikten 

rechtlich stets ungeschoren davonkam). Dabei hat es 

sich um eine für dein, zugegeben, Selbstwertempfinden 

einigermaßen bedeutende eigene Sparte gehandelt, die 

sie dir aufgebürdet hatten (da focht es dich dann 

nicht so sehr an, dass es dabei im Grunde lediglich da-

rauf angekommen ist, platten Gesellschaftsklatsch zu 

produzieren, respektive zu verbreiten). Du hast nun 
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arbeiten lassen können, und zwar von einem richtigen, 

zwar kleinen, aber immerhin Stab. An diesem wiederum 

ist eine ganze Traube von Pflastertretern gehangen 

und Zuträgern. (Betrieblicherseits hat man diese 

Quelle der Information gepflegt und hatte eine eigene 

Kasse sozusagen als Fond für Eventualitäten einge-

richtet.) Hervorzuheben, da sie in der Regel kostenlos 

gearbeitet und nicht selten große Nummern gebracht 

haben, sind jene Informanten, deren Motive auch ein-

mal im Bereich der schieren Eitelkeit, der Rachsucht 

oder auch nur der Wichtigtuerei gelegen haben mögen. 

Du hast sie Idealisten genannt. Alle deine schreiben-

den Zuarbeiter sind von dir mit Regeln konfrontiert 

worden, die du dir setzen und selbstredend in deinem 

Büro gerahmt aushängen hast lassen ..."  

  

   Du musst einmal sehen, ob du etwas von diesem 

Gebilde noch erinnern kannst. So etwas mit Satzbau 

war es, Kommas ... Gehe möglichst .... Es ist ja ei-

genartig, dass man es, obwohl man es selber verfasst 

hatte, jetzt gar nicht mehr richtig zusammenbringt. 

Obendrein hing es – ja ... Menschenskind! ‘Hing’! 

Ob es da noch hängt, jetzt, wo du nicht mehr dort 

bist? Ob es dein potenzieller Nachfolger ... deine 

Vertretung ...  

   Schrecklich, diese Gedanken! Du musst dich ab-

lenken!  
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   Du musst ja hier irgendwo noch einen Schmierzet-

tel davon haben. Irgendwo in einer Schublade hier.  

   Das ist die Besonderheit der liederlichen 

Leute, dass sie nichts wegschmeißen. Dass alles 

erhalten wird, wo immer es anfällt.  

   Du gehst in diesem Vertrauen zu dir und kramst 

in deinem Wust herum. Doch das ist nichts weiter 

als ein Herumwühlen. In der Vergangenheit. Diesem 

Abfallhaufen! Mensch, eine Strumpfhose! In dei-

nem Kram ein solches Requisit? Du und so ein Ding. 

Du ein Travestit, Fetischist ...  

   Was für Sachen sie dir angedichtet hätten, wenn 

die Polizisten deine Bude gefilzt hätten ... Kann nur 

von Elsbeth sein, das Ding. Du wunderst dich, dass 

so etwas zum Vorschein kam.  

Dann wunderst du dich, dass Elsbeth überhaupt so 

etwas hatte – was du an ihr gar nicht erinnern kannst. 

Wo sie doch Wollenes bevorzugte in ihren ewigen 

Sandalen.  

   Ach ja, Elsbeth, die Gute!  

   Hätte Elsbeth dir zugeraten oder hätte sie dir abge-

raten, so ein Plakat mit solchen Ergüssen auszuhän-

gen? Sie war Realistin, immerhin. Hätte dich ausge-

lacht. Bestimmt. Es läuft dir kalt über den Buckel bei 

dem Gedanken, wie du dann wieder dagestanden 
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hättest, ihr gegenüber. Mit ihrer ganzen Überlegen-

heit ...  

   Hier! Jetzt hast du doch so ein Teil tatsächlich 

hervorgekramt!  

   Ob Elsbeth verstanden hätte, dass dir das ein In-

strument war?  

   War?  

   Ein Werkzeug der Macht, sozusagen:  

  " - Gehe möglichst über ein Komma in deinen Sätzen 

nicht hinaus, geschweige denn, dass du Schachtelsätze 

baust.  

    - Versage dir jeden Anflug von Elaboriertheit und 

vermeide bereits geschraubte Begriffe wie diesen 

selbst. Unterlasse es nämlich, deine Bildung herauszu-

kehren.     

    - Verfalle nicht der Verhauptwortung, denn kleinge-

schriebene Wortarten wirken, in ihrer Unschuld belas-

sen, wesentlich aktiver.  

     - Die Konjunk- und Genitive lasse den blaunäsigen, 

literarischen Schreibern.  

      -  Riskiere kleine Lapsus, damit solidarisierst du 

dich mit der Masse. Selbst den Bildungsbürger befrie-

digst du, weil dieser sich immer dann überlegen und da-

mit wohlfühlt, wenn er jemandes vermeintlichen Bil-

dungsmangel aufdecken, markieren und zensieren kann.  

        - Stilistisch halte dich auf Niveau der Schlag-

zeile. Es muss dir gelingen, die im Aufmacher ange-

schlagene Tonart beizubehalten. Nur auf diese Weise 
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kannst du deinen eiligen Diagonalleser auch auf Zeile 

halten.  

         -  Würze die Information gut dosiert mit 

Klatsch, um Lesefreude zu stiften.  

gez. ... 

in Vertretung deines Freundes, des Anteilseigners"  

  

Ja, man muss sich auch einmal etwas Bizarres gön-

nen dürfen im platten Alltag!, schäkerst du in dich 

hinein und schreibst weiter:   

  "Natürlich haben sich die Profis nichts aufdrücken 

lassen, und die Amateure sind (das hast du dir gleich 

vor Augen gehalten) damit bestimmt überfordert ge-

wesen.  

   Vermutlich ist dieses Unterfangen gelegentlich belä-

chelt, möglicherweise selten ganz gelesen worden. 

Diese Gebotstafel an der Wand hat allerdings seine 

Dienste getan, zum Beispiel um den Anfängern die 

Texte (begründet!) gehörig röten zu können. In einem 

Fall erhielt dieses Werk quasi die Krönung dadurch, 

dass es der Personalleitung zur Abwendung der ge-

richtlich angeordneten Rücknahme einer Kündigung 

dienen konnte. Sie hatten den Göllner wegen fachlichen 

Versagens oder so etwas rausgeschmissen. Mit deinem 

Register konnte die Betriebsleitung immerhin nach-

weisen, dass fachliche Spezifika als Forderungskata-

log stets gegenwärtig waren. (Sie haben jedenfalls bei 
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Gericht im Verfahren, welches der fortgeschickte Göll-

ner angestrengt hatte, darauf zurückgegriffen. Du 

hast deine Tafel allerdings vom Chef mit der doch im-

merhin rüden Bemerkung zurückbekommen, deine 

Schöpfung ruhig wieder auszuhängen, aber nicht etwa 

fortgesetzt solchen Schwachsinn zu produzieren, der 

einen ganzen Gerichtssaal wieder in Hohngelächter 

ausbrechen lassen würde.)  

   Du hattest immerhin das Erbe eines auf Interven-

tion von außen hin zu Fall gekommenen Vorgängers an-

getreten. Aufgrund dessen und des eben aufgezeich-

neten, im Grunde ja wohlmeinenden Rates bist du auf 

Vorsicht getrimmt gewesen. So hat es unter deiner 

Regie unerbittlich professionell zugehen müssen. Dir 

hat nichts entgehen dürfen, weder in deinem Laden 

(was wird wo gehandelt; wer mit wem oder gegen wen; 

wo wird gerade und mit welchem Mittel gesägt ...). 

Auch auf deinem außerbetrieblichen, quasi makrokos-

mischen Beobachtungsterrain hat dir natürlich nichts 

entgehen dürfen (grundsätzlich unter den Gesichts-

punkten, die auch für deinen Mikrokosmos Geltung ge-

habt haben). Es ist dein Ehrgeiz gewesen, vor Ort 

führend zu sein – und es auch zu bleiben. Zugegeben, 

du hast in diesem deinem Geschäft und bei den hohen 

Ansprüchen in der Sache, die du an dich und deine Mit-

arbeiter gestellt hast, gelegentlich auch in die Kloake 

greifen bzw. greifen lassen müssen und hast bei 
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Botschaften nicht gerade auf reine Himmelsgeister 

als Übermittler setzen dürfen.  

   Das ist jetzt Ihr Ressort, hatte der Alte zur Ein-

führung geknurrt. Aber wenn Sie stolpern, Mann, dann 

kriegen Sie einen Tritt von mir höchst persönlich, und 

zwar noch bevor Sie wegen ihres Versagens richtig am 

Boden liegen! Da fallen Sie noch, darauf können Sie Gift 

nehmen, da spüren Sie schon meinen Stiefel am Hinter-

teil! Er hatte nach dem verbal getretenen Gesäß ein 

paar Mal genüsslich an seiner Zigarre gesogen.  

   Damit Sie gleich ordentlich wissen, hat er noch eins 

draufgelegt, woran Sie bei mir sind: Die beiden Sätze 

habe ich verflucht ernst gemeint. Aber ich habe sie nie 

gesprochen, wenn mich jemand danach fragen sollte. 

Und ich schwöre darauf auch vor jedem Gericht jeden 

Eid, dass das so ist!  

   Die Zigarre war ganz breitgekaut, und der braune 

Sabber hatte dem Alten in den Mundwinkeln geklebt. 

Du hattest dich dafür insgeheim gerächt: Was ge-

wöhnlich als Mund bezeichnet wird, sieht bei diesem 

Barbaren aus wie eine vergammelte Kloschüssel.  

   So etwas wie deinem Vorgänger würde dir nicht pas-

sieren, ist einer deiner geheimen Leitsätze gewesen. 

Du warst lange genug ein kleines Würstchen, und sie 

hatten dich in deinen eigenen Senf getunkt, und zwar 
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wann und so tief sie wollten, und sie haben abgebissen 

von dir, was sie wollten. Nicht nur der große Alte, auch 

die kleinen und ganz kleinen Alten. Jetzt aber musst 

du zu einer Kondition auflaufen, hast du dir dauernd 

gesagt, dass einer wohl seine Schnauze so weit auf-

reißen muss, dass es ihm den Kiefer aushängt, wenn er 

wieder beißen will.  

    In der neuen Position hast du Aufträge zugeteilt, 

Themen ausgewählt, im Wesentlichen nur noch Ergeb-

nisse stilisiert (um Begriffe wie das Redigieren und 

das Rewriting zu vermeiden, unter denen man selber 

so gelitten hatte). Aber immerhin. Man ist gewichtig 

in seinem Sessel (dunkles Leder mit hoher Lehne) ge-

sessen, ist nicht mehr so abgehetzt und auch nicht 

mehr so hin- und hergerissen gewesen – zwischen den 

Polen seiner lästigen, im Grunde doch stets undefinier-

baren Innerlichkeit. Was sind auch seit deinem Karrie-

reschritt die Extreme gewesen? Doch nicht etwa diese 

kindlichen Gegenfüßler Gut und Böse. Nichts steht 

still, auch das Werteempfinden der Gesellschaft nicht, 

hast du dir mit deiner humanistischen Bildung vor Au-

gen halten können (denn auch die Moral hat ihr Ver-

fallsdatum, da kann sie beispielsweise im Schoße der 

Kirche noch so gut konserviert sein). Zwischen Recht 

und dessen Verletzung hast du allerdings ab und zu 

geschickt auspendeln müssen. Ob man das Küsschen-

und-Mehr der Prinzessin, das sie einem anderen als dem 
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Ehemann geschenkt hatte, herausposaunen hat dür-

fen oder nicht. Ob man das liederliche Verhältnis eines 

Ministers hat publik machen dürfen. Die immer üppi-

ger werdenden Schmiergeldgeschichten bei öffentli-

chen Bauaufträgen ... Jedoch sind die Grenzen der ge-

segneten freien Meinungsäußerung bekanntermaßen 

ziemlich unscharf gezogen – unbeschadet dessen an 

manchen Stellen vermint. Aber man bekommt mit der 

Zeit Übung als Grenzgänger. Man gehört vor allem ei-

ner Elite an, die dem rechtlichen, moralischen und so 

weiter Wandlungsprozess nicht lediglich Rechnung tra-

gen kann, hast du dir beteuert, sondern die sich nicht 

scheuen darf, diesem mitunter gestaltend, entwickelnd 

und sonst was vorauszueilen, respektive ihn voranzu-

treiben.  

   Erfolg ist eigentlich so ziemlich alles. Man hat dich 

von oben sehr deutlich wissen lassen, dass besonders 

der wirtschaftliche Erfolg Herrschaftsinstrument sei.   

   Wenn man bei seiner Arbeit unachtsam gewesen ist, 

hat es einem freilich teuer zu stehen kommen können 

(der Hinweis da mit dem Tritt fiel bei dir natürlich 

nicht der Vergessenheit anheim). Selbstverständlich 

hat man gut sein müssen, aber nicht in verstaubter 

moralischer Auslegung dieses Begriffes. Man hat ganz 

cool den meist sehr engen Raum der Sachlichkeit über-

schossen – und ist auf diese Weise in ein Universum ge-

langt, in dem das Sein oder Nichtsein schlichtweg eine 



293 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

Frage der Fähigkeit der Vermarktbarkeit gewesen 

ist: Das berufliche (und vielleicht sogar das sonstige) 

Sein auf die Erörterung von Verwendbarkeiten ge-

bracht. Eine Erleichterung, fürwahr!  

   Allerdings hat es da Augenblicke gegeben, wo aus ir-

gendeiner Ecke so eine zwar nur symbolische, aber im-

merhin moralische Sau gegrunzt hat. Wenn man z. B. 

gelegentlich eine prominente Figur outen musste. Kif-

fender Starkoch, ehebrecherischer Minister, pinkeln-

der Aristokrat. Ausrutscher in Wort und Tat, die den 

Charakter entblößen, sind da immer eine große Versu-

chung für einen gewesen, der man mitunter (allerdings 

letztlich nur dem Leser zuliebe) erlegen ist. (Vor Of-

fenlegung war auf jeden Fall peinlich genau zu ermit-

teln, ob die aufs Korn genommene Person zum Ab-, we-

nigstens zum Anschuss freigegeben war.)  

   Im Großen und Ganzen hast du jedoch bezüglich dei-

ner Gebrauchsmoral gewiss von Erleichterung spre-

chen dürfen, welche die Wirksamkeit der eingesetzten 

Arbeit bei gleichzeitig ruhigem Gewissen wesentlich 

steigerte.  

   Die Grundlage zum Aufschwung in deinem Status 

hast du dir natürlich (des Gerüchts um Karls Protek-

tion ungeachtet) weitgehend selber gelegt, nämlich 

seinerzeit mit deiner nüchternen, sachlichen Handha-

bung der Angelegenheit um Dittls Bildmaterial, das 



294 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

Grüppchen um Karl betreffend. Der originelle Ab-

schluss mit der Inszenierung von Karls Hochzeit im 

Blatt: Sonderbeilage mit Anzeigenkollektiv, damit die 

Kasse auch gehörig klingelte. Das hat es deinen Auf-

traggebern mit Sicherheit angetan. Wenn dich auch 

kein direktes Lob erreichte: Daran zu glauben, dass sie 

sich ein solches mindestens gedacht haben, ist für dich 

heute noch eine Frage von nichts weniger als des 

Selbstwertgefühls. Deine Art, verantwortungsvoll 

und betriebsopportun mit Informationen scheinbar 

harmlosen Charakters umzugehen, ist mit Sicherheit 

zur Kenntnis genommen worden. Der Alte hat es dir 

jedenfalls ein paar Tage nach seiner Fußtrittsdrohung 

zwar nicht so direkt gesagt, wie er jene ausgespro-

chen hatte, ist sich aber doch wenigstens nicht zu 

schade gewesen, es anzudeuten. Deine Fähigkeit, Bri-

sanzen zu erahnen, nichtsdestoweniger hinzulangen 

und richtig zu verwerten, muss erkannt worden sein. 

Das hat ja wohl bedeutet, dass sie dein selektiver In-

tellekt aufgespürt und an dir zu schätzen begonnen 

haben, dass du in der Lage gewesen bist, Informatio-

nen entweder verwertend für den Betrieb zu versil-

bern, andernfalls in der Schublade oder gleich im Pa-

pierkorb verschwinden zu lassen."  

  

   Du überliest deinen Eintrag noch einmal. Aber im-

mer wieder zieht es deinen Blick zum Tisch hinüber. 
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Wo dieser verdammte Brief noch liegt. Das grau-

schleierige Vanitasbild, das du dir vorhin entstehen 

hast lassen. Deine Schmutzgeister im Raum treiben 

damit im sonnendurchflirrten Zigarettenqualm ihr 

Wesen. Ein Schleier von flimmernden, flitternden 

Partikelchen schwebt über dem fremdbekannten Et-

was und überdeckt es so spärlich, dass seine geil-

öden Konturen dich bei jedem Blick anspringen – 

willst du dir ausgedacht sein lassen. Aber du wagst 

es am Ende nicht, diese üppige Zubereitung zu dul-

den und dann womöglich auch noch mit dir als deine 

Kummerlyrik herumzuschleppen.   

   So lässt du es sein. Du versuchst es doch wieder 

mit dem Zurückliegenden, wenn das Gegenwärtige 

noch nicht zu bewältigen ist.  

  

   "Du bekennst zunächst – womit du dich sehr wohl 

gegen die vermutete Botschaft dort auf dem Tisch 

zu verteidigen in der Lage bist, und zwar notwendiger 

Weise zunächst vor dir selber: Noch bevor es sich end-

gültig erweisen hat können, dass Karl dich in deinem 

Werdegang unterstützte, hast du dich ihm gegenüber 

bereits erkenntlich gezeigt. In vorauseilender Dank-

barkeit, gewissermaßen. Auf eine stille, doch darum 

nicht minder effektvolle Art und Weise. So hat er sich 
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doch stets gewiss sein können, dass Meldungen aus sei-

nem Hause prompt wiedergegeben und Informationen 

über sein Haus einer Bearbeitung in seinem Sinne un-

terzogen werden würden."  

  

   Wo wäre dann dein Fehler zu suchen?, springt es 

dich jetzt wieder beim erneuten Blick auf das ver-

teufelte Kuvert da drüben an. Hast du nicht alles ge-

tan, was einer tun muss, der sich an die Oberfläche 

– man will ja nicht gleich von Höhe sprechen – ge-

arbeitet hat und sich dort auch zu halten trachtet? 

Mit jedem Recht, das der Mensch hat, sich selber zu 

erhalten!  

   "Du hattest dich überwunden, deiner Karriere einen 

Schub mit der Energie aus einer Ressource zu geben, 

die gar nicht in deinem Bereich lag. Als nämlich, wie 

bereits erwähnt, die von dir hochverehrte 'twen' Ende 

der 60er daran gescheitert war, hattest du dir ge-

schworen, mit Politik nicht ausdrücklich etwas am Hut 

haben zu wollen (wenn es sich in deinem Job nur eini-

germaßen bewerkstelligen lassen würde!). Ohne diesen 

Schwur zurücknehmen zu müssen, hast du es aber fer-

tiggebracht, in deinem Laden für den Ruf zu sorgen, 

über politische Richtung zu verfügen. Dabei ist dir na-

türlich zustattengekommen, dass auch in der Redak-

tion politisch eindeutig Richtung gehalten hat werden 
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können. Die stabilen politischen Verhältnisse im Umfeld 

ließen das zu, ja forderten es geradezu heraus, nicht 

zuletzt des wirtschaftlichen Erfolges wegen. Dass 

man Tendenzblatt sei, hat man getrost von sich wei-

sen können. Denn andere Meinungen sind ebenfalls, 

wenn überhaupt wahrnehmbar, zur Geltung gekom-

men. Mit dieser gesunden Mischung aus eindeutiger 

Richtung und Duldsamkeit im Hinterkopf ist man vor-

züglich gerüstet gewesen, die Meinung der andersden-

kenden Minderheit einzufangen und für den Leser ent-

sprechend kenntlich zu machen.   

   Eine weitere Tatsache hat jedem in unserem Laden 

sehr bald eingeleuchtet: Dass es nämlich in einem 

marktwirtschaftlichen Unternehmen, das seine Er-

zeugnisse an den Mann bringen muss, lebenswichtig 

ist, Käuferinteressen gebührend zu berücksichtigen. 

Mehr oder minder dezente Hinweise darauf durch die 

Betriebseigner sind zwar gelegentlich erfolgt, wären 

allerdings nicht erforderlich gewesen; man hat das po-

litische Stimmungsbarometer zwar nicht unbedingt 

benötigt, trotzdem immer rechtzeitig abzulesen und 

richtig zu interpretieren gewusst. Die Essenz dieser 

Auslegung ist bis in den letzten Winkel gedrungen, so-

gar bis ins Feuilleton.   

   Im Allgemeinen ist man sich darin einig gewesen, 

dass diese Grundeinstellung selbstredend rein gar 

nichts mit Abhängigkeit und Afterdienerei zu tun 
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gehabt hat. Bei den Sitzungen der Redaktion hat nie-

mand wegen seiner inneren Richtung Blähungen krie-

gen müssen (auch die Zeiten der Minirevolten wegen 

ein paar entblößter weiblicher Oberkörper sind ja 

längst vorbei gewesen): Wer sich konform fühlte, wenn 

ein Gesinnungsthema aufs Tapet gebracht worden 

ist, und wer Lust verspürte, etwas Konformes raus-

zulassen, der hat sich entsprechend geäußert – und 

ist damit, wenn er diesen Schritt gelegentlich wieder-

holt hat, gewissermaßen dem Club beigetreten, ohne 

dass er es (etwa mit einem Parteibuch) hätte zu do-

kumentieren brauchen. (Man muss als Journalist we-

nigstens nach außen hin unabhängig bleiben, hast du 

dir gesagt, will man sich die Zukunft nicht verbauen. 

Das hat man am besten praktiziert, indem man hie 

und da oder da und dort, aber auf jeden Fall vorsichtig 

auslotend, dann jedoch beherzt Partei ergriffen hat. 

Das ist durchaus gelegentlich – wie etwa in deinem Fall 

– honoriert worden. Man hat eben in unserem Hause 

auch ohne Redaktionsstatut mitarbeiterfreundlich 

gedacht, ist dir bald aufgegangen). Wer jedoch anderer 

Meinung gewesen ist, der hat am besten geschwiegen; 

was durchaus auch Opposition, nämlich eine der ange-

nehmen Art verkörperte. So hat für dich (wie du schon 

bald nach deinem Karriereschritt erkannt hast) alles 

seine Richtigkeit in diesem deinem Betrieb gehabt, der 

auf seine Weise, aber ganz offensichtlich freiheitlich-

demokratischen Grundsätzen verpflichtet gewesen 
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ist. (Solche Attacken wie früher hat es im Grunde nie 

mehr gegeben, nachdem sich die Crew meist durch per-

sönliche Reifung und zum Teil durch Kündigung gerei-

nigt hatte).  

   Du bist zwar hinreichend mit Aufgaben bedacht ge-

wesen, Karl Mentenheim hast du nichtsdestoweniger 

im Blickfeld behalten wollen. Schon besagter, wenn 

auch zunächst nur vermuteter Erkenntlichkeit wegen. 

Karl hat dir das ohne Zweifel wert sein müssen. Als 

Prominenter hat er ohnedies zur Klientel einer Redak-

tion wie der deinen gehört.  

   So hast du zunächst einen Mitarbeiter, einen Anfän-

ger, beauftragt, sein Augenmerk auf Karl zu richten. 

Das zeitigte dann allerdings leider entsprechend dürf-

tige Ergebnisse: Die Mentenheims zögen alle paar 

Jahre in ein etwas größeres Domizil oder ließen erwei-

tern. Das erwecke den Anschein, die private Expansion 

stehe in einer Beziehung zum Wachstum der Firma. 

Das Greenhorn protzte geradezu mit dieser Inter-

pretation. Du hast dem Jungen darauf natürlich die 

Flügel ein wenig stutzen müssen: Eine harmlose Infor-

mation, hast du ihn aufgeklärt, die fürs Publikum 

selbst dann noch nichts hergeben würde, veröffent-

lichte man sie mit der Jahresbilanz von Karls Firmen-

gruppe – jedermann wusste ohnehin, dass sich diese 

bereits zum Wirtschaftsimperium entwickelt hatte. 

Der Neid habe heute ein ganz anderes Gesicht als zu 
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Großvaters Zeiten, hast du dem Knaben zu verdeutli-

chen versucht. So müsse man in unserem Fall die Rech-

nung völlig anders aufmachen. Der Zeitgenosse be-

gegne Auswüchsen des Wohlstandes (wenn man diese 

Ausdrucksweise überhaupt noch strapazieren wolle) 

mit viel mehr Nachsicht. Und zwar im deutlichen Ge-

gensatz zu früher, wo noch manchmal echte Not ge-

herrscht haben mag. Wir lebten doch in einer Epoche, 

in der sich selbst ein Arbeiter einen dicken Benz, wenn 

auch vorerst nur aus zweiter Hand, als Spielzeug und 

Fortbewegungsmittel leisten könne. Was die Leute al-

lerdings heutzutage auf die Palme bringe, hast du dem 

jungen Mann stecken wollen, ist allenfalls das Ärgernis, 

dass sie für die Erfüllung ihrer Wünsche in aller Regel 

länger arbeiten müssen als die Paradiesvögel unserer 

Gesellschaft. Es ärgere besonders die jungen Leute – 

insgeheim, verstehe sich –, dass sie sofort arbeiten 

müssten. Nachdem sie sich so lange in Schulen abge-

müht hatten. Die Zeit – und vorwiegend sie – solle er 

endlich, hast du ihm empfohlen, als eine die Gemüter 

bewegende Tatsache erkennen! Die breite Masse, 

hast du ihm zu denken gegeben, erblicke heutzutage 

den Stein des Anstoßes doch beinahe ausschließlich in 

der großen Menge Zeit, die ihr durch die Lohn-Arbeit 

von der wichtigen, notwendigen und sonst was Frei-

zeit-Beschäftigung verloren gehe. Ja viele, besonders 

die jungen Menschen haben immer häufiger das Emp-

finden, dass ihnen auf diese Weise die Freiheit, die sie 
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als Freizeit sehen, richtiggehend gestohlen werden 

würde. (Da das durchaus als etwas übertrieben hätte 

ausgelegt werden können, hattest du spätestens an 

der Stelle versucht, den Schelm ins Gesicht zu bekom-

men.) Der Arbeitgeber spuke heute als Freizeitdieb in 

den Köpfen der jungen Leute herum! Das Ringen um 

freie Zeit treibt die Leute zumindest innerlich auf die 

Barrikaden. Alle anderen Dinge, für die sich die Urgroß-

väter die Schädel haben blutig hauen lassen, seien ja 

längst in den gesellschaftlichen Besitzstand überge-

gangen, auf dem man sich getrost ausruhen dürfe.  

   Du hast damit nur erreichen wollen, dass er dir 

nichts Kleinkariertes mehr bringt. Denn nichts scha-

det dem eigenen und dem Charakter eines Blattes 

mehr als dieses. Es drückt ganz einfach hinunter, 

macht mies und popelig. Die Leute wollen auch gar 

keine grauen Alltäglichkeiten konsumieren, wenn schon, 

dann müssen sie flockig, peppig, sonst wie aufregend 

oder einfach nur aus Königshäusern sein. (Diese Wen-

dung, zugegeben ins Parterre, hast du versöhnlich mit 

einem trockenen Lachen bedacht.) Wenn die Leute sich 

in dieser Zeit der äußerst bequemen elektronischen 

Medien der Mühe unterziehen zu lesen, dann muss man 

ihnen etwas Besonderes servieren, und zwar vor allem 

gut zubereitet, gut gewürzt und auf jeden Fall mund-

gerecht. Appetitliche Häppchen! Die Leute sind dies-

bezüglich sehr geschmäcklerisch. Das zu glauben, 
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gebietet der Respekt vor seinem Leserpublikum, ohne 

den man unweigerlich zum Scheitern verurteilt wäre.   

   Aber der junge Mann hatte vermutlich überhaupt 

nichts begriffen, denn bald nach dieser Lehrstunde hat 

er dir so eine Beobachtung angebracht: Wenn Grit 

Mentenheim erkranke, solidarisiere sich ihr Gatte Karl 

Mentenheim jeweils dergestalt mit ihr, dass er sich 

ebenfalls unter einem gesundheitlichen Vorwand in Be-

handlung begebe.  

   Du lieber Gott! Es musste ja ganz lustig anzusehen 

gewesen sein, wie das Haus Mentenheim in diesen Fäl-

len Kopf stand und die Leibärzte sich die Klinke in die 

Hand gaben. Du hast Karl das auch ohne weiteres zu-

getraut nach den letzten Eindrücken von ihm. Da hat 

auch seine Show mit seiner Kondition auf dem Berg-

marsch nichts aufpolieren können. Der Mann hatte 

ganz einfach seinen Zuschnitt verloren. Old Heming-

way und sein 'Schnee am Kilimandscharo' ist da wieder 

in der Erinnerung an die Anfahrt zur Bergwanderung 

aufgetaucht. Diese Romanfigur, die sich sein Selbst 

hatte abkaufen lassen. So etwas ist ja dem wirklichen 

Leben entnommen, wie du an Karl bestätigt sehen 

hast können.  

   Vielleicht wäre aus dem Krankengeschichtchen sogar 

etwas zu machen gewesen. Allerdings hätte man da-

ran gehörig drehen müssen. Das Verhalten des Paares 
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hätte zum Beispiel in so etwas wie den Zusammen-

hang gebracht werden müssen, dass die Krankheit in 

der Hand von Frau Grit Mentenheim als ein Steue-

rungselement für die Arbeitswütigkeit ihres Gatten 

Karl erschienen wäre. So einer wie Karl hätte sich in 

deiner Spalte als Workaholic bestimmt ganz gut ver-

kaufen lassen. Gleichfalls die liebende, treusorgende 

und um das Wohl des Gatten besorgte Ehefrau, die 

man in so einem Styling dann endlich einmal in diesen 

wohlhabenden Kreisen nachgewiesen hätte. Du bist 

von diesen deinen Gedanken selber überrascht gewesen 

– und du hast sie in Erinnerung behalten wollen! Viel-

leicht könnte man es irgendwann gebrauchen. Sei es als 

Stoff für eine Seifenoper – oder hehrer: Man wäre mit 

dergleichen in der Lage, eine Solidarität der fühlenden 

Weiblichkeit zu stiften, und zwar über die sozialen 

Schranken, den Neid und die Vorurteile hinweg, die 

heute so häufig wie ehedem das Miteinander in der 

Gesellschaft vergiften. Das würde sich zu gegebener 

Zeit gut ausnehmen, bist du überzeugt gewesen, da 

es einen eminent positiven Charakter beinhaltete und 

Werte stiftete oder eben nur stärkte, wo sie bereits 

vorhanden sind.  

   Es war dir zu dieser Zeit immerhin bereits gelungen, 

deine Kolumne in so eine Position zwischen gemäßigt 

süßlichem Klatsch à la Regenbogenpresse und ein we-

nig Gesellschaftssatire zu manövrieren. Bloß keine 
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schiere Ironie! Nichts irritiert das breite Publikum so 

sehr wie gerade diese. Es ist so, hast du dir immer 

gesagt: Die Leute mit ihrem Leute-Verstand (welch 

selbigen Ausdruck du von Thomas Mann erinnerst) ha-

ben immer Angst, dass sie einen Spott übersehen, der 

ja gegen sie gerichtet sein könnte. So intelligent, ele-

gant und voll Esprit sich der feine Spott zwischen den 

Zeilen auch ausnehmen mag, so tödlich kann er auch 

für eine Zeitung sein. Die Printmedien müssen den Le-

ser leider mit den Buchstaben und den auf den ersten 

Blick leeren Raum zwischen den Zeilen alleine lassen. Du 

hast etwas darauf gegeben, dass die Texte für zwar 

durchaus auch einmal kritisch mit gelegentlich einem 

Schuss Intellektualität und Bildung versehen gewe-

sen sind. Sie haben jedoch als gegenüber allen Seiten 

offengehalten werden müssen. Vor allem das Niveau 

betreffend. (Die heißen Eisen, vor deren vernichtender 

Eigenschaft du eindringlich gewarnt worden warst, 

hast du ja unverzüglich weiter- und zu anderen Abtei-

lungen geschoben. Du bist immer gleich entsorgt ge-

wesen davon – und du hast dir durch dein Verschuben 

sogar das Verdienst erworben, kollegial zu sein und den 

anderen auch etwas zukommen zu lassen.)  

   Aber diese Sache da um die Krankheiten bei den Men-

tenheims hat dich immer wieder einmal umgetrieben. 

Besonders an dem Bild von der treusorgenden Ehefrau 

bist du dann doch hängen geblieben. Denn du hast dir 
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gesagt, dass das doch in einer eventuellen Veröffentli-

chung, Karl betreffend zu kleinbürgerlich rüberkäme 

und daher unglaubhaft wirkte. Du hast das nicht so 

sehr als Problem der Mentenheims gesehen als viel-

mehr des Niveaus deiner Spalte. Der Plan ist dann in 

dir tatsächlich gereift, daraus ein Lehrbeispiel für 

deine Leute zu machen: Treu sorgend hat Lieschen 

Müller zu sein. Die Upperclass-Frau hingegen ist in den 

Augen der Leute emanzipiert, ein wenig verrucht. Sie 

sieht jedenfalls sehr konzentriert auf sich selber. Sie 

anders aufzuzeigen würde mit der Vorstellung der Le-

serschaft kollidieren und wäre demnach kontraproduk-

tiv. Treusorgend, du lieber Himmel, das ist doch das 

undankbare Geschäft des alltäglichen Mütterchens – 

noch dazu alten Stils. Der Leser gibt doch kein Geld 

aus, um seine eigene Banalität verherrlicht zu sehen. 

Er sucht in seinem Blatt Nahrung für seine Fantasie, 

für das ersehnte Mehr an Leben, an Sex und sonst was 

Viehisches, was er dauernd entbehren, weil er im 

Grunde immer zu Hause bleiben muss. Jedenfalls hast 

du zunächst dem Greenhorn eine ordentliche Zigarre 

verpasst – dir nichtsdestoweniger die Sache gemerkt, 

insgeheim vorgemerkt im o. a. Sinne – und die Kranken-

geschichte der Mentenheims demonstrativ in den Pa-

pierkorb geworfen.  

   Was du also an Beobachtungen und Textvorschlägen 

in Sachen Karl vorgelegt bekommen hast, taugte zu 
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nichts. Karl ist dir für eine größere Ergiebigkeit ge-

standen, trotz oder gerade wegen aller Erfahrungen 

mit ihm aus letzter Zeit. Du wirst vielleicht etwas 

warten müssen, doch das wird sich mit einiger Sicher-

heit lohnen ... Richtig ansitzen, dein Plan, dann kommt 

irgendwann das kapitale Stück aus dem Dickicht ins 

Visier! So etwas wie Jagdfieber ist bei dir aufgekom-

men.  

   So hast du dich, deiner sonstigen und nicht unerheb-

lichen Belastung ungeachtet, der Angelegenheit selber 

angenommen. Karl Mentenheim damit zur Chefsache 

gemacht. (Zudem würde das nicht gerade der eigenen 

Kondition schaden, denn man hatte bereits vielleicht 

zum Körperlichen auch geistig etwas Fett ange-

setzt.)  

   Nach einiger Zeit hast du das Ergebnis deiner Re-

cherchen sichten können: Karl war ziemlich wohlhabend 

geworden, mittels Heirat. Dann war es ihm allerdings 

mit viel Geschick gelungen, sich aus der Rolle des Prinz-

gemahls herauszuarbeiten. Er verfügte wohl über ein 

kaufmännisches Naturtalent ..."  

  

   Ja, Karl. Die Sache da von damals in der Schule, 

nämlich über so etwas wie das angeborene 
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Händlerische, das angeblich Jüdische. Das schießt 

dir da in die Gedanken.  

Du machst wieder etwas Pause und lehnst dich zu-

rück.  

   Man kann es nicht lassen. Da ist auch die Erinne-

rung an diese Auseinandersetzung vor langer Zeit im 

Internat, wo Karl, wie du notiert hattest, gegen den 

Ägidius aufgestanden ist. Da ging es doch um die 

'nackten Neger' in der Rede des Ägidius und Karls 

Rassismusklage. Dass man da nachher spekuliert 

hatte, ob Karl auch irgendwie rassisch nicht ganz 

sauber sei und seine Familie deswegen bei den Nazis 

Schwierigkeiten gehabt haben könnte.  

   Dieser verfluchte Ausdruck da: rassisch nicht ganz 

sauber.  

   Wie in der Viehzucht! Aber man kann es nun mal 

nicht lassen.  

    Oder mit den ganzen Ausländern, die man heute 

hat. Worüber sich die Leute aufregen. Dann so 

schleimig: Man habe ja gar nichts gegen die, aber ... 

Aber was? Du weißt es selber nicht.  

   So lange man mit diesen Menschen gut ist, so 

lange ist der mögliche Jude oder heute der Türke in 

ihnen gut. Aber wenn man Ärger hat, dann ... Was 

dann?  
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   Du machst dir ein Brot und fragst dich, während 

du die Leberwurst darauf verstreichst, warum du dir 

das alles antust – worauf du wie so oft keine richtige 

Antwort weißt – und nun wenigstens den körperli-

chen Teil deiner Leere mit einem Biss ins Wurstbrot 

beseitigst ...  

  "Jedenfalls ist Karl bald im Ruf eines beachtlichen Sa-

nierers gestanden. Er kaufte marode Betriebe auf, 

gleichgültig, ob sie Feinbleche, Werkzeugmaschinen, 

Chemikalien oder sonst etwas herstellten. Entschei-

dend war, dass die Eigner kurz vor dem Ruin standen. 

Karl brachte die Unternehmen in verhältnismäßig kur-

zer Zeit wieder in die Höhe. Wie einer seiner Kritiker 

einmal gesagt haben soll, sei dabei seine Methode ganz 

einfach zu durchschauen gewesen: Mentenheim sei auf 

mittlere Familienbetriebe spezialisiert gewesen, man 

könne auch sagen auf Traditions-Betriebe. Die litten 

sowieso sehr häufig unter demselben Siechtum: Sie 

seien vor lauter Altväterlichkeit in der Betriebsleitung 

und Patronisierungssucht im Umgang mit dem Perso-

nal wie von einem Stahlkorsett umschlossen und wür-

den obendrein von Hand aufhaltenden, nicht Hand anle-

genden Apanagen-Prinzen ausgeplündert. Den Aus-

druck Missmanagement wage man gar nicht in den 

Mund zu nehmen, da von Management gar keine Rede 

sein könne. Karl sei stets aufgetreten wie der wach-

küssende Prinz im Märchen, so mit Gewalt durch die 
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Dornen und dann ran an die Braut. Aber Karls Liebe 

habe, wie dieser das nun mal zu Eigen ist, immer auch 

ein bisschen wehgetan – wenigstens fürs Erste. Er 

habe jeweils die mörderische Hülle mit radikalen Ein-

schnitten geöffnet (in der Regel begleitet vom Weh-

geschrei der Gewerkschaft und des Betriebsrates). Er 

habe grundsätzlich die Betriebsleitung gefeuert und 

den Sumpf der korrumpierenden Gewohnheiten tro-

ckengelegt. Es soll immer ein reinigender, wenn auch 

mitunter eiskalter Wind der Sachlichkeit durch die Bü-

ros und Werkhallen gefegt sein. Nach einiger Zeit habe 

sich die Entwicklung (nach oben) stets schier von sel-

ber getragen. Ein Tausendsassa, dieser Mentenheim, 

war gelegentlich zu hören gewesen – klar von welcher 

Seite!"  

  

   Du machst Pause mit deiner Erinnerung.  

   Das Wurstbrot hat nicht vergeben. Zur Kochni-

sche, um dir eine Büchse für Mittag heiß zu machen. 

Jetzt am Herd wirfst du dir vor, dass du dir Menten-

heims Praktiken hättest näher erklären lassen sollen. 

Wie man eine Firma ausweidet, um Platz zu schaf-

fen, um sich dann reinzusetzen. Um sie so leicht zu 

machen, dass sie abhebt zu einem Höhenflug. 

Mensch, das wäre doch eine Sache. Eines von diesen 

dahinvegetierenden kleinen Provinzblättchen über 

so eine Sanierung wieder hochzukriegen!   
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   Du mampfst deinen Fraß. Ob man das nicht auf-

motzen könnte, überkommt dich. Ein Ei drüber. O-

der mehr Würze. Oder beides ... Unversehens 

springt dir dein feinschmeckerischer Eifer auf das 

Schreiben. Du hast auch gleich den Knüppel in der 

Hand, den du dir zwischen die Beine schmeißen 

könntest: das ganze Peppigmachen fader Ereignisse; 

der viele Senf zum wurschtigen Tagesding ... Deine 

Ravioli rutschen auch unzerkaut die Gurgel runter. 

Ein komisches Gefühl. Man schmeckt nicht so viel 

von dem Zeug.   

   Du behältst besagten Knüppel nur erst in der Hand 

und machst dich weiter an deine Arbeit.   

  

   "Karl hatte tatsächlich häufiger die Wohnung ge-

wechselt. Wenn man bei ihm überhaupt von Wohnung 

im üblichen Sinne noch sprechen konnte, was ja heißen 

müsste: Der Ort, an dem man sich schwerpunktmäßig 

aufhält. Der Lebensmittelpunkt eben. Ein Ort auch, 

der demnach einen persönlichen Charakter trägt. Wo 

alle Dinge einen individuellen Anlass haben ... und der-

gleichen bürgerliche Überlegungen. Bei Karl hat es sich 

doch eher nur um so etwas wie den statistischen 

Schwerpunkt seiner verschiedenen Aufenthalte ge-

handelt. Um einen Ort also, wo die Mehrzahl seiner An-

züge aufbewahrt worden ist, wo die Gattin am 
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häufigsten anzutreffen gewesen ist und so weiter. Ein 

Ort allerdings mit einer Distanz zu den Dingen der 

Ausstattung, die aufträglich von Designern und In-

nenarchitekten hindekoriert worden waren. Dein In-

formationsküken hatte natürlich Recht gehabt mit 

der Annahme, dass Karl mit jeder wesentlichen Meh-

rung seines Kapitals diesen Standort wechselte. Unter 

dem Personal kursierte der Joke, der Chef fliehe immer 

vor den Leichen, die den Weg seines wirtschaftlichen 

Aufstiegs säumten. Indes vermuteten Bewunderer 

Karls hinter diesen Aufbrüchen eine neue Finte. Es han-

delte sich nämlich nicht um Umzüge im üblichen Sinne, 

wo man ein- und woanders wieder auspackt. Bei den 

Mentenheims wurde richtiggehend aufgelöst – oder 

besser, man ließ auflösen. Man ließ bisweilen verstei-

gern, so dass sogar der Eindruck entstehen konnte, es 

habe die Mentenheims nun auch (endlich) kalt er-

wischt. Du warst bei so einer Show dabei, und die Ak-

tion gestaltete sich da nicht nur als Auktion im übli-

chen, von Sachlichkeit geprägten Sinne, sondern als so 

etwas wie eine schwarze Party in einer absolut geilen 

Untergangsstimmung. Man war maskiert erschienen, 

und zwar der Stilepoche entsprechend, derer man bei 

der Versteigerung sozusagen gegenständlich habhaft 

zu werden geplant hatte. Nicht etwa über die Maßen 

auffällig war diese Maskierung. O nein, irgendwie Ge-

schmack hatte man ja – oder gute Berater. Eben mal 

eine Biedermeierfrisur, eine Rokokoperücke die Damen, 
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einen Vatermörderkragen die Herren oder dergleichen. 

So eine Art Diner der Köpfe. Jedenfalls waren gleich 

beim Entree Grüppchen entstanden, die in einer gera-

dezu diabolischen Mischung aus Amüsement und Be-

gierlichkeit gegeneinander antraten – auf Kosten der 

Nerven des Auktionators, aber sich selber zum Pläsier 

...  

Auch sonst, wenn Karl Mentenheim und Gemahlin sich 

die Ehre gaben, ist eine Veranstaltung immer zu einem 

rauschenden Fest aufgelaufen. Du hast dich geärgert, 

dass du das nicht längst gewusst und genutzt hast 

und mehr oder weniger durch Zufall, nämlich erst durch 

die Tapsigkeit eines Anfängers draufgekommen bist. 

Jedenfalls hat dir das eine munter sprudelnde und vor 

allem nicht so bald versiegende Quelle der Information 

verheißen. Gut so, hast du dir gedacht, in diese Feste 

sind ganz offenbar die Body-Partys von ehedem ge-

mündet. Ein Teil der allerdings bereits etwas patinier-

ten oder angeknitterten Teilnehmer von damals ist 

deiner Beobachtung nach immer noch mit von der Par-

tie gewesen. Es hat natürlich wieder oder immer noch 

Exklusivität geherrscht. Die Akteure und -innen haben 

sich jetzt allerdings auf eine ganz andere Weise ent-

blößt. Eine Art, die förmlich auf Öffentlichkeit zielte. 

Weil die körperlichen Blößen wegen ihres angewelkten 

Zustandes zwar nicht mehr von öffentlichem Inte-

resse, aber deren überaus wertvolle Verhüllungen sehr 

wohl für fremde Augen gedacht gewesen sind. Es hat 
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sich (mit dir!) nur jemand finden müssen, der sich der 

Sache auf gekonnte und gleichermaßen freundliche 

Weise annehmen würde.  

   Die Society soll dem jeweiligen Ereignis ihre ganze 

Aufmerksamkeit geschenkt haben, hast du von ver-

schiedenem Hauspersonal erfahren können. Es bedeu-

tete offenbar so etwas wie gesellschaftlicher Auf-

stieg bedeutet, zumindest Anerkennung, wenn die Ein-

ladung der Mentenheims ins Haus geflattert war. O-

der man düste sofort weit weg, wenn man ausgespart 

geblieben war, um so zu tun, als ob man verhindert 

gewesen wäre.  

   Du hast dich zuweilen der Spekulation hingegeben, 

was die Leute erregt haben mag, auf so einer Party 

mit den anderen VIPs herumwesen zu dürfen. Du hast 

es, musst du dir jetzt eingestehen, nie ganz ergründen 

können. Denn du hast ja nicht dazugehört, bist eher, 

auf deine Weise natürlich, zu den bedienenden Randfi-

guren, zu den Domestiken zu rechnen gewesen.   

   Doch du hast dich früher oder später einer Inter-

pretation stellen müssen. Wie hättest du sonst mit 

dem stets für den Erfolg erforderlichen Tiefgang ar-

beiten können? So bist du zunächst darauf gekommen, 

dass sich diese Leute dort nicht etwa nur zum Zeit-

vertreib eingefunden haben. Nein, es hat mehr sein 

müssen! Es hat etwas von der Größenordnung sein 

müssen, sich bei der Veranstaltung in nichts weniger 

als in eine Grafik des Aufstieges gezeichnet fühlen und 
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sich in der Fieberkurve des Erfolges befindlich wähnen 

zu dürfen.  

   Karrieren werden wohl in den Köpfen der Karrieristen 

geformt und irgendwann durch Berufungen und Ernen-

nungen ihren realen Anfang nehmen. Hingegen sind nen-

nenswerte Aufstiege nur in einer solchen Aura, wie sie 

stets Karls Veranstaltung innewohnte, erst richtig 

mit Leben behaucht worden. Auf diese Weise, nämlich 

durch so einen Schöpfungsakt in diesem irdischen Pa-

radies, hat eine Laufbahn von Bedeutung erst richtig 

Seele bekommen (nachdem sie zunächst lediglich als so 

ein zwar der Schöpfungsgeschichte nach bereits ge-

formtes, aber immer noch Häufchen Dreck dagelegen 

war). Diese Seele war als Ebenbild dessen anzusehen, 

was sich so anlässlich der Gelegenheiten, wie sie Karls 

Feste erzeugten, zusammengeballt hat. Die 

Odemspender haben sich meist der Gewissheit hinge-

ben können, ein Ebenbild ihrer illustren Gesellschaft er-

schaffen zu haben. Die so beseelten Kreaturen sind 

demnach durch die Teilhabe an solchen Ereignissen erst 

so richtig lebensfähig geworden: Sie sind alsdann jedoch 

hellhörig gewesen, haben sich in der Lage befunden, 

Zwischentöne zu erfassen (für private Accessoires bei 

Geschäften); sie haben alsdann über besondere Sensi-

bilität verfügt (für geheime Regungen ihrer Klienten, 

Partner, Kontrahenten); haben vor allem die ganz or-

dinäre, doch überlebenswichtige Fähigkeit erlangt, 
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dicke Schleimspuren nachzuziehen, die sie selber voran-

, Verfolger aber zu Fall gebracht haben.  

   Du hast stolz sein können, dass du bald herausge-

habt hast, was da scheinbar nebenher, jedoch in Wirk-

lichkeit primär gelaufen ist."  

  

   Du weißt jetzt: Das alles gesehen und durchschaut, 

sich aber nicht in Ekel abgewendet, sondern dafür 

auch noch ein mehr oder minder tiefes Verständnis, 

ja annähernd Bewunderung aufgebracht zu haben, 

ist ein Charaktermerkmal, das der näheren Beschrei-

bung sicher nicht bedarf. Dazu stehst du jetzt noch. 

Ja es tut dir ausgesprochen wohl, das auch noch zu 

vertreten in dieser Zeit deiner Bedrohung mutmaß-

lich sogar aus diesen Kreisen.   

  Wie war das aber mit diesem Ereignis damals?  

   "Die Umstände bei der Erkundung sind dir (wohl nicht 

zuletzt wegen deiner damals im Grunde positiven Ein-

stellung zu den Dingen um dich herum) günstig gewe-

sen. So hast du dein bereits erwähntes, allmählich fet-

ter werdendes Hinterteil aus deinem weichen Leder-

sessel gehoben und hast dich wieder mal auf die Pirsch 

begeben. Du bist dann an der Peripherie anlässlich der 

soundsovielten Vermählung einer bekannten Dame um-

hergestrichen. (Nie direkt rangehen. So mit 
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Presseausweis und Bestelltsein, hast du dir – und an-

deren, besonders den Jungen – immer wieder gesagt. 

Direkt ran ist dilettantisch. Da kriegst du nur das 

Präparierte, das Glattgestrichene. Hingegen sind ge-

rade die Krümel von Aussagekraft, die bei so einer Ge-

legenheit wie der besagten Hochzeit unter den Tisch 

fallen. Die haben für unsereinen mitunter einigen Nähr-

wert. Insgeheim darf man sich durchaus bewusst sein, 

dass man einer Spezies angehört, die sich vom Abfall 

nährt. Man hat allerdings hie und da – der Selbstach-

tung wegen – gegen den Eindruck von sich selber anzu-

kämpfen, einer Gattung von Ungeziefer anzugehören.) 

Die Dame, die da ins Blickfeld der Öffentlichkeit gera-

ten war, ist ein Prachtstück von dem Kaliber gewesen 

wie jene, die man erst vor kurzem in den Blätterwald 

gezerrt hatte. Denn sie hatte mit einem politveran-

kerten Bank-Vorbeter getechtelmechtelt und nebenzu 

einem abgeschmierten Fressketten-König die Bruch-

stücke seines Imperiums abgeluchst gehabt. Die 

frisch geschleierte Fee war allerdings eine ausgespro-

chene Heiratsspezialistin. Sie hatte sich mit ver-

gleichsweise harmlosen, wenn auch ausnahmslos ziem-

lich ergiebigen Eheverträgen ein sattes persönliches 

Vermögen angehäuft. Eine delikate Nummer der heu-

tigen Veranstaltung ist es gewesen, dass das nicht 

mehr ganz taufrische Mädchen nach etwa einem hal-

ben Dutzend schieren Zivilehen es nun auch christka-

tholisch versuchen und vor den Traualtar treten hat 
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wollen. Dass die Hochzeitsgesellschaft dem üppigen 

bayrischen Kirchenbarock durch das eigene Outfit 

weidlich Rechnung getragen hat, hast du selbstver-

ständlich fotografisch festhalten lassen. (Es ist erst 

September gewesen, und man hat dann bei der Aus-

wahl der Bilder aufpassen müssen, dass das Ereignis 

nicht etwa als verfrühter Fasching rüberkommen 

würde, denn immer mehr Leser geben auf und wechseln 

ins Lager der Glotzer, die nicht mal mehr die Bildun-

tertitel zur Kenntnis nehmen.) Du hast dir dann einen 

Kasten mit Weinflaschen gegriffen und dich als Liefe-

rant an den Kontrollen vorbei in die Küche vorgearbei-

tet. Dann bist du an die Pinnwand gegangen, um das 

Menü der Gala zu erkunden (womit sich der hungrige 

Leser immer noch sättigen lässt, wenn es sonst nichts 

gibt). Du hast einen Blick auf die Gästeliste geworfen, 

die dort ausgehangen ist. Natürlich, da sind sie wieder 

gewesen, die du ja alle bereits in der Kirche gesehen 

hast: ein paar Figuren aus der Politik (allerdings nur 

mittlere Chargen), ein Waffenschmied, mehrere Bau-

fabrikanten, einige uniformierte Lamettaträger (die 

sich im Übrigen unter den anderen Masken für das 

Auge sogar ausgesprochen beruhigend ausgenommen 

haben), Prälaten, Geldverleiher ... Eben lauter Staats-

erhaltende – und vielleicht auch das eine oder andere 

Mal durch den Staat etwas Gehaltene (dass Letzte-

res selbstredend seine Bedeutung und obendrein seinen 

Scharm besitzt, hast du nachgerade als deine 
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Aufgaben betrachtet, dem Leser zu vermitteln). Sieh 

mal an, da stand Dr. Ing. Karl Mentenheim nebst Gat-

tin! Klar, dass die auch bei so etwas mit von der Partie 

sind, denn da tut sich etwas, da werden Geschäfte ein-

gefädelt, wenn nicht gleich abgewickelt und lauter sol-

che Sachen. Das hättest du dir eigentlich gleich denken 

können. Aber Karl, der alte Heide, hatte doch tatsäch-

lich die Kirche geschwänzt. Wie dem auch sei, da sind 

diese Namen also wieder gewesen, diesmal allerdings 

mit einer Rubrik versehen von Hinweisen auf Leber-, 

Magen- und sonstige Leiden und daraus zu folgernde 

Diätverordnungen. Interessant, hast du dir gedacht 

und notiert, interessant alle Mal, zu wissen, wie siech 

und in welcher Weise angegriffen die Spitze der Gesell-

schaft ist. Du hast dir gedacht, dass dir so manche 

vielleicht sogar weltbewegende Entscheidung aus der 

fetten Leber, dem krebsigen Magen, dem kranken 

Sonstwas des Entscheidungsträgers zu verstehen 

sein wird.  

   Eine weitere Spalte des Aushangs hat die Essensge-

wohnheiten aufgezeigt, zum Beispiel dass Karl sein 

Steak beinahe roh bevorzugen würde, seine Frau Ge-

mahlin jedoch gar. Mein lieber Schwan, hast du laut vor 

dich hin gesagt, das ist alles ungemein wichtig.  

   Da müssen Sie sich bei dem Geschmeiß nicht gleich 

einmachen, hast du hinter dir gehört.  

   Du hast dich umgedreht.  
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   Vor dir ist einer in einem etwas fleckigen Weiß und 

mit dicken Schweißperlen auf der Stirn gestanden.  

   Sind Sie von der Zeitung?, hat er wissen wollen.  

   Also, dass Sie Koch sind, hätte ich gesehen ...  

   Küchenmeister, mein Lieber!, hat er dich korrigiert, 

und der Chef hier obendrein, und eigentlich sollte man 

mich kennen!  

   Klar, Verzeihung!, hast du dich beeilt. Küchenchef! 

Ist ja bedeutender als Beamter, hast du geschleimt, 

ein hoher Beamter, sagen wir mal sogar bedeutender 

als Ministerialrat.  

   Kommt mir irgendwie bekannt vor!, hat er gelacht.  

   Du drauf: Das ist vom roten Saarland-Oskar. Damit 

ist ja immerhin bewiesen, dass man sich heute auf 

nichts mehr verlassen kann. Man muss sich das vor-

stellen, diese Hungerleiderpartei hält sich Chefköche 

wie andere Leute Rassehunde.  

   Den Hund nehme ich Ihnen übel, Sie Bastard!, hat 

er gemault und ist weg und gleich bei seinen Töpfen 

gewesen, hat dort wie ein Wilder gewerkt, seine Leute 

angeschrien, deren Hervorbringungen beurteilend ab-

geschmeckt. Während er nebenzu etwas auf einem Tel-

ler garniert – die Farben, die Formen der Zutaten – 

besser: komponiert hat, hat er wieder zu schreien an-

gefangen, dass die anderen ihre Pfanne hektischer 

schubsten, die Gurke schneller scheibten, die Kessel 

energischer durchrührten ... Du hast noch gedacht, wie 

jemand, der etwas so Schönes macht, so schrill und 
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unsensibel sein kann. So ein kleines Gebilde auf einem 

unverhältnismäßig großen Teller. Das sieht irr wenig, 

aber irr fabelhaft aus. So ein pervers verführerischer 

Gaumenkitzel. Ein geiles Etwas. Du bist durch deine 

Betrachtung von dem Gebrüll völlig abgelenkt gewe-

sen. Du hättest um das faszinierende Gebilde da di-

rekt auch betteln können. Ob das wirklich so schmeckt, 

wie es aussieht?, hättest du liebend gerne gewusst 

und hast gierig draufgestarrt.  

   Verstehen Sie denn nicht?, hast du jetzt neben dir 

gehört.  

   War eben alles ein bisschen untergegangen im Töp-

feklappern hier, hast du geschwindelt. Du hast wieder 

auf diesen ungemein kunstvollen Tupfen da auf dem 

Teller gegiert.  

   Soll ich Ihnen was sagen über die Bande da?, er hat 

dabei auf die Gästeliste an der Pinnwand gedeutet.  

   Ja, meinetwegen, hast du gesagt, wenn es Ihnen ein 

Bedürfnis ist!  

   Er hat noch mal auf die Liste gezeigt: Das ist mein 

Publikum! Gut, man lebt davon. Das ist eine Saubande, 

sage ich Ihnen ...  

   Wenn du dich langsam ..., hast du dir gedacht, so 

während er quatscht ..., wenn man sich auf dieses wun-

derbare Objekt dort drüben einfach ...  

   Lassen Sie mich schätzen: Zirka ein halbes Tausend 

Leute da, ist er immer noch eifrig gewesen. Die vielen 
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Trittbrettfahrer und Ehehälften mal gnädig abgezo-

gen ...  

   Wenn er sich umdreht, hast du weiter spekuliert, 

dann einfach hingelangt ...  

   ... so bleiben hier ungefähr zweihundert ...  

    So einfach, wie man es früher bei der Mutter ge-

macht hatte: Schwups, und weg war das Bonbon ...  

   Glauben Sie mir – hören sie mir eigentlich zu?! – da 

sind drei- bis fünfhundert Jahre Knast versammelt. 

Schieber, Betrüger, Steuerhinterzieher und Co. Es 

gibt so viele solche Gesellschaften in diesem gesegne-

ten Lande hier, dass man die gute alte Republik mit 

Zuchthäusern zubauen müsste, gäbe es Gerechtig-

keit. Diese vielen Gefängnisse, die man bauen müsste! 

Womit wieder die Bauganoven ihren Reibach machen 

könnten!  

   Der Koch ist von seinem Einfall selber so überrascht 

gewesen, dass er sich mit der flachen Hand auf den 

Schenkel gehauen hat, dass es geklatscht hat und sei-

ne Leute wie auf Kommando hergesehen haben – in der 

Meinung, dass er wieder einen Befehl absetzen wollte. 

Er aber hat eine lässige Handbewegung zu seinen Leu-

ten hin gemacht, so wie: weitermachen! Er hat drauf 

resigniert vor sich hingesagt: Ein wahnsinnig ergiebi-

ges Land hier, das wir da bevölkern – und das unserei-

ner mit seiner Kunst verwöhnt ...  



322 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

   Das mit Ihren versammelten Knastjahren da im 

Saal, hast du dann gesagt, habe ich auch schon mal wo 

gehört.  

   Nicht wahr, ist er gleich eingestiegen, ich habe doch 

so Unrecht nicht? Das sehen andere ebenfalls so!  

   Überhaupt den ganzen Strafvollzug privatisieren!, 

ist ihm noch eingefallen. Aufgepasst! Sofort legt der 

Staat ein Programm für sozialen Knastbau auf ...  

   Ein Künstler, hast du dir gedacht, der bringt schon 

wieder so ein buntes Gebilde hervor, wie das da drüben 

zum Fressen ist ...  

   Jetzt noch mal aufgepasst, guter Mann! Jetzt 

kommt nämlich die Pointe: Mit diesem Geld aus dem 

Programm des Staates für den sozialen Knastbau, da 

baut sich dann tatsächlich jeder Knacki sein Knast-Ap-

partement selber.  

   Wenn einer ein Künstler ist, ging dir durch den Kopf, 

dann ist er es überall und auf allen Gebieten, und er 

sollte vielleicht in die Politik gehen, um sein geniales 

freies, demokratisches Gedankengut auf kunstvolle 

Weise einzubringen.  

   Ach, du lieber Himmel, was hat man doch den fal-

schen Beruf, hat er geklagt. In die Baubranche 

müsste man wechseln ...  

    Du hast gegrinst und genickt. Du wolltest ihn schon 

fragen, ob er dir sein Kunstwerk zum Fressen ver-

macht, denn er ist so gut drauf, dass er vielleicht so-

gar in Spenderlaune ...  



323 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

    Die hier so friedlich versammelten und vor allem die 

so total unbehelligten Salon-Kriminellen, ist er wieder 

in Fahrt gewesen, die sind nicht etwa vom Gewissen 

geplagt, nein, höchstens von Gallensteinen und so et-

was!  

   Gallensteine ..., hast du in deiner Gier auf die appe-

titlichen Sprenkel doch noch mitbekommen. Oh, hast 

du gesagt, Gallensteine hatte mein Vater auch. Du 

hast bereits loslegen wollen, von Mutters Berichten 

über Vaters ...  

   Er ist aber wieder bei den Töpfen und Pfannen ge-

wesen und hat seine zwei Dutzend Leute gescheucht. 

Du bist immer noch nicht wenigstens in der Nähe die-

ses exzellenten Desserts gewesen, weil da einer aus 

der Küchenmannschaft zwischen dir und dem Objekt 

deiner Begierde geschafft und tatsächlich ähnliche 

Werke hervorgebracht hat.  

   Da ist der Kerl bereits wieder neben dir gestanden: 

Vergessen Sie alles, was ich Ihnen bis jetzt gesagt 

habe, war nämlich alles Bullshit, denn an Gerechtigkeit 

zu glauben ist tatsächlich kindisch!  

   Ja, gerne, wenn Sie wünschen, bist du ganz verdat-

tert gewesen.  

   Aber eines verrate ich Ihnen noch, hat er gezischt 

und dich am Arm gepackt. Wissen Sie, warum ich diese 

Leute, für die ich das Futter mache, so hasse?  

   Natürlich nicht, hast du antworten wollen, bist je-

doch gar nicht dazu gekommen.  
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   Da liege ich in der Nacht wach und überlege mir, wie 

ich ein Menü und noch eines und noch eines verbessern 

könnte. Hole mir den zweiten Michelin-Stern. Drei Bü-

cher über gute Speisen habe ich bereits geschrieben, 

Fressbücher gewissermaßen ...  

   Haben wir doch sicher besprochen!, hast du dich be-

eilt.  

   Er hat jetzt deinen Arm losgelassen und sich an die 

Stirn getippt und dabei immer wieder 'gute Speisen' 

gesagt. Du hast ihn angesehen und gewartet und dir 

gedacht, dass er jetzt durchgedreht ist. Verdammt, 

das fehlte noch, weg hier, hau ab!  

    Da ist er aber bereits wieder bei dir gestanden: 

Herrgott, dass man das noch nicht bedachte! Da ist 

mir doch was eingefallen! Ich werde mir überlegen, gu-

ter Mann! Ich werde darüber nachdenken, ob nicht so 

ein Fressbuch zu machen ist. Also eines, das man liest 

und nachher richtiggehend auffressen kann. Verstehen 

Sie? Richtig kochen, würzen, auftischen, fressen!  

   Spitze, mal etwas vollkommen Neues!, bist du einge-

stiegen, da bringe ich was in der Zeitung! Das garan-

tiere ich Ihnen, das kommt dann ganz groß raus in un-

serem Blatt!  

   Okay, hat er gemeint, aber die Sache muss über 

Agenturen gehen, am besten dpa. Das darf nicht bei 

Euch hängen bleiben!  

   Lässt sich machen, da habe ich so meine Beziehun-

gen!, hast du angegeben. Du hast ihm die Hand 
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hingehalten, und er hat eingeschlagen. Dabei drängte 

es dich, das mit deiner Lust auf sein buntes Kunstwerk 

anzubringen. Aber er ist gleich wieder ganz anders auf 

Mitteilung gewesen: Das müssen Sie sich vorstellen, ich 

denke intensiv nach, wie ich die Menüs zusammenstelle 

und wie ich das alles immerfort verbessern könnte, 

schaue durchs Loch, um zu sehen, was am besten an-

kommt, veranstalte Probeessen und so weiter. Dann 

stehe ich da und quäle mir was ab. Stelle Dir vor, dann 

frisst diese heikle, verwöhnte, affektierte Drecks-

bande gerade mal ein paar Happen. Stochert in der 

schönsten, besten, gelungensten Kreation herzlos rum 

wie so einer von der Gewerbeaufsicht. Der Rest, ja ei-

gentlich doch das meiste, das jedoch vom Aussehen her 

mit deiner Arbeit nichts mehr gemein hat, wandert – 

ja, heute nicht mal mehr in den Schweinekübel, den man 

früher hatte. Der Rest wandert in die Kloake – und 

wohlgemerkt nicht auf dem natürlichen Weg, wenn Du 

A... – er bremst sich doch aus und lenkt um: Armleuch-

ter verstehst, was ich meine ...  

   Das bringe ich auch, hast du ihn beruhigen wollen, 

das ist ein Sittenbild unserer Tage!, beteuerst du.  

   Was willst Du bringen?!, hat er dich plötzlich ange-

fahren.  

   Ein Sittenbild?!, und ist ausgerastet, Du hast doch 

nicht alle Tassen im Schrank! Jetzt hau ab hier, von 

wegen fremde Person in der Küche, he, verpiss' Dich 

schnell! Die Gewerbeaufsicht! Du verfluchter 
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potenzieller Ausscheider! Ist ja irre, Sittenbild! Salmo-

nellen im Pott ...  

   Er hat mit den Armen wild herumgefuchtelt, ohne 

weiterzureden. Du hast dir für einen Moment gedacht, 

dass er dich womöglich anfallen könnte. Doch er ist zu 

einem Herd gerannt, hat sich ein Stück Fleisch gegrif-

fen und es in Scheiben geschnitten und weiter ge-

schrien: Du komischer Pressefuzzy! Kriechst denen ja 

ins miefe Hinterteil, um an ihr Hirn zu kommen! Nichts 

sonst! Weil du so blöde bist und glaubst, dass da in die-

sen Köpfen überhaupt und für dich was drin ist ...  

   Du bist wie angewurzelt stehen geblieben und hast 

ihm fasziniert zugehört und zugesehen, wie er in und 

mit seinem Wahnsinn hantierte. Toll, ein Künstler und 

ein Genie und der Wahnsinn ... und dieses von dir immer 

noch angegeierte kleine, bunte Gaumenmärchen dort, 

das dich auch noch verrückt machen wird ...  

   Am liebsten hättest du ihn damit beruhigt, dass es 

mit deinen Kreationen – zwar nur in Druckerschwärze 

– auch nicht anders ist als mit seinen Gaumenfreuden. 

Sie wanderten ja ebenso im Grunde ungenossen und nur 

zerfleddert – und nicht mal wie früher zu hinterlisti-

gen Zwecken zerkleinert, sondern gleich in die sozusa-

gen Kloake, ins Altpapier ...  

   Doch du hast es für dich behalten, und er hat ja auch 

bereits zu seinem Schlussgedanken angesetzt und da-

bei das große Messer geschwungen, dass du unwillkür-

lich einen Schritt zurückgesprungen bist: Das hasse 
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ich, dass die feine Gesellschaft auf ihren Tellern so 

herumstochert, als wäre das auch nur so ein idioti-

sches Statussymbol. Die kleinen Leute, die lobe ich mir, 

die fressen wenigstens ihren Teller leer. Wie wenig 

Mühe kostet es einen, in der Vorstadt den guten Ruf 

zu kriegen, große Schnitzel für wenig Geld zu machen!"  

 

   Bereits während du das mit diesem Koch aufge-

schrieben hast, ist es dir flau geworden im Magen. 

Vielleicht solltest du doch einmal richtig speisen ge-

hen. Wenn es dieses Kochlöffelgenie noch gibt, 

gehst du mal zu ihm. So eine kantige Figur mit bi-

zarren Launen. Vielleicht zu ihm und dir dieses Ge-

dicht von Dessert wirklich einmal auftischen lassen. 

Soll es ruhig einen Braunen kosten.  

   Mit deinem Saufraß da immer und deinem Pfad-

findertrick mit der eingedellerten Dose, bis die 

Beule im Feuer rauspufft.  

   Aber dieses Kunstwerk von damals ist nur zum 

Träumen. Da kommst du nicht ran. Wer kommt 

schon an seine Träume ran? Mensch, dein Kunst-

werk da auf dem Tisch! Zum Anfassen! Aber du 

Feigling kneifst.  

   Nimm doch das graue Papier, das dich so fies an-

macht, und schmeiß es zum Fenster hinaus. Klar, 

dazu raffst du dich sofort auf. Weg mit dem Dreck! 
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Du nimmst den Brief und schmeißt ihn hinaus. Wie 

er schön segelt. Gleich eine Drehung um die eigene 

Achse. Flickflack? Oder wie sagt man? Dort noch 

einen. Kindlich amüsant. Er bekommt etwas Auf-

wind und segelt fast waagrecht zum Spielplatz hin-

über. Drauf eine Spirale. Schon landet der Fetzen auf 

dem Rasen ...  

   Der Küchenbulle hat dich rausgeschmissen, ein-

fach so ...  

   Aber seine Show ist ja auch zu Ende gewesen. Du 

hast eigentlich auch genügend Material gehabt. 

Dann bist du doch noch zu dieser Veranstaltung ge-

gangen, wie man es immer gemacht hat. Man ist in 

die Nähe der Leute – ja was denn? Gekrochen? Oder 

wie der Küchenheini gesagt hatte: aftergekrochen ...  

   Dir ist plötzlich gekommen, was mit Karl und dir 

war. Aber eben jetzt erst. Dafür allerdings ganz klar 

und unwiderlegbar.   

   Das muss zu Papier!  
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Gib den Anderen keine Macht über dich, indem du 
(zu sehr) auf sie eingehst  

    "Um es gleich zu notieren: Karl hat dich benützt!    

Immer üppiger hat die Quelle der Pressemitteilungen 

aus dem Hause Mentenheim gesprudelt und sich über 

deinen Schreibtisch ergossen. Man hat ganz vornehm 

per Boten überstellen lassen. Diese Flut hat dich er-

staunt. Das können eigentlich nur die Folgen deiner Be-

richterstattung über die Hochzeit von diesem alten 

Mädchen sein, warst du, zugegeben ein wenig stolz 

überzeugt. Es ist ja sonderbar, diese Arbeit in diesem 

Spektakel hattest du mit einigem Widerwillen erledigt. 

Das Ergebnis war dann textlich eher knapp ausgefal-

len, allerdings üppig mit Bildmaterial unterlegt. Damit 

konntest du offenbar einen Volltreffer landen.  

   Nun eine der Folgen, per Boten überbracht: 'Karl 

Mentenheim für acht Tage nach Taiwan', vorgefer-

tigter Text dazu. Was fängst du damit an?, hast du 

dich gefragt – und dich ans Telefon gehängt.  

   In den fernen Osten. Geschäftlich ist das gemeint, 

dessen können Sie gewiss sein, konntest du erfahren 

(und du hast dir dabei diese Quelle blond vorgestellt, 

mit Dauerwelle und mittleren Alters). Bestimmt nicht 

etwa zum Vergnügen!, hat dich die etwas grelle Frau-

enstimme weiter in Kenntnis gesetzt (steckt in einem 

Kostüm dieser dem Tonfall und der Akzentuierung nach 

dürre Leib, in gedeckten Farben, Grau- oder 



330 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

Braunton). Alle Welt rede nur noch vom Vergnügen!, 

setzte sie noch ein Ausrufezeichen.  

   Oh, gewiss doch!, hast du wieder ins Gespräch zu 

kommen versucht ...  

   Wenn harte Arbeit und Geschäfte für den Herrn 

Doktor Mentenheim nicht überhaupt und grundsätz-

lich Vergnügen sind!, ist die Vorzimmerstimme (bis oben 

zugeknöpft und von Frau Grit Mentenheim persönlich 

ausgesucht) auf ihre Alle-Welt von vorhin einge-

schwenkt – und hat mit ihren Worten sozusagen mit 

dem Finger auf dich gezeigt: Wenn Sie Vergnügen schon 

ins Spiel gebracht haben wollen, Herr Redakteur!   

   Bei Gott, nicht dass ich meinem Schulfreund etwas 

Schlimmes unterstellte!, wieder dein Startversuch ...  

   Sie hatte sich offenbar in ihre Schlechte-Welt-Kritik 

verbissen (da hatte auch der ihr hingeworfene fette 

Brocken 'Schulfreund' nicht besänftigen können): Ver-

gnügen, ohne das es ja heutzutage offenbar gar nicht 

mehr geht ... (eine Ausgabe von Elsbeth, in Einsacht-

zig und Kostüm, wolltest du dir weiter einbilden). Sie 

muss doch wieder einmal Luft holen, hast du geglaubt 

und wieder einsteigen wollen. Aber zu spät: Ein Rück-

fall, sage ich Ihnen, mein Herr, ein Rückfall in das Kin-

dergartenalter und ins Lustprinzip, Herr Redakteur! 

(So eine Wächterin als Abschreckung ins Vorzimmer 

setzen, mag sich Grit bei der Auswahl gesagt haben, 

so eine ist wie ein Liebestöter. Denn wenn du schon 

fremdgehen musst, lieber Karl, wie eben alle Männer 
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deiner Ausstaffierung, dann auf deinen Geschäftsrei-

sen und weit weg. Ich will nämlich meine Hörner nicht 

auch noch in meiner Nähe aufgesetzt bekommen. – 

Sagt man bei einer Frau eigentlich Hörner?, hat dich 

während des Vortrages am anderen Ende der Leitung 

beschäftigt.)  

   Sind Sie eigentlich noch da?, hat es am anderen Ende 

gekreischt. Gleich der Ansatz, ihr Thema von vorhin 

fortzusetzen: Wissen Sie, das ist sehr gefährlich ... Sie 

hat den Gedanken nicht ausgeführt, sondern liefert ei-

nen Schluss wie ein Absturz:  Ich fordere Sie auf, et-

was zu sagen! Ich höre Sie atmen!, hat es geschrillt, 

so als habe sie da einen fernmündlichen Sittenstrolch 

am anderen Ende der Leitung hängen. – Sagen Sie et-

was, oder ich lege auf!  

   Oh, hast du dich heimlich gefreut, das gönnt man 

Karl, ein weiblicher Zerberus bewacht das Allerhei-

ligste – und dich dann doch wieder gemeldet: Aber Gnä-

digste, wer wird denn da so obszön von Vergnügen re-

den wollen, da wir doch alle nur unsere Pflicht tun! Sie 

jedenfalls unbestritten!  

   Diese Botschaft musste bei ihr angekommen sein. 

Du wolltest doch noch wissen, wenn auch der Inhalt 

der Geschäfte da in Taiwan nicht direkt zu erfahren 

sein würde, ob und wenn ja in welcher Begleitung der 

Herr Doktor denn zu reisen beliebte. Zu deiner Überra-

schung gab sie prompt ein paar Namen preis und er-

wähnte sogar, dass die Herrschaften erst in Athen 
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zusammenträfen, um die Reise gemeinsam fortzuset-

zen.  

   Du hast dich bedankt und ihr avisiert, dich gelegent-

lich mit einem Strauß Blumen persönlich melden zu wol-

len.  

   Es hat dir dann keine allzu große Mühe bereitet, 

diese Athener Gesellschaft gewissen heiklen, von Frie-

denskämpfern sogar als unmoralisch bezeichneten Ex-

porten zuzuordnen, in denen die Bundesrepublik immer-

hin mit an vorderster Stelle gestanden ist.  

   Doch, was tun? Etwa bemäntelnd schreiben, dass da 

drei Manager in der Welt umherreisten, um letztlich 

deutsche Arbeitsplätze zu sichern, indem sie sich be-

mühten, diese bundesrepublikanische Welthandelsstel-

lung noch weiter auszubauen?     

   Eine verdammt komplexe Angelegenheit, war dir so-

fort klar.  

Im Grunde ist so eine Meldung auch gar nicht deine 

Sache, leuchtete dir ein. Aber kommen muss etwas, 

Karls wegen, Ehrensache, das! So könntest du deine In-

fos ja weiterschieben – wie andere knifflige Sachen 

sonst auch. Zu den Kollegen von der Wirtschafts-Re-

daktion. Doch wie die einzuschätzen waren, hätten die 

sich die Finger auch nicht verbrennen wollen.   

   Du hast dann doch selber aus der Mitteilung ein paar 

Zeilen gemacht, die besagt haben, dass Karl da gereist 

ist (sich ... begeben hat), um Handelsbeziehungen in 

Fernost auszuloten und nach Handelspartnern 
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Ausschau zu halten ... Da laut Firmenstatement und 

sattsam bekannten Klagen aus Wirtschaftskreisen 

der fernöstliche Markt ungemein vernachlässigt wor-

den, aber wegen der enormen demographischen und 

gleichfalls bedeutenden ökonomischen Entwicklung von 

höchstem Interesse sei. (Diese Aussage allerdings in 

deiner Weise formal abgespeckt!) Du durftest es nicht 

versäumen, diesen brisanten Zeilen doch noch über das 

Formale hinaus auch inhaltlich deinen Stempel aufzu-

drücken. So hast du den Herrn Doktor Mentenheim 

zweireihig in Konferenzblau reisen lassen. Du hast die 

Vermutung geäußert, dass bereits im Flugzeug eine 

Besprechung mit Geschäftspartnern anberaumt sei. 

Dass nämlich in diesem zwar Champagner-Havanna-

Ambiente erster Klasse doch nur hart gearbeitet wer-

den würde. Am Ende den ganzen Sermon noch aufge-

speckt mit einem (freilich fiktiven) Zitat Dr. Meinten-

heims: Unsereiner kann sich zwar die Businessclass 

leisten, nicht aber das bloße Herumzusitzen.  

   Dass du damit selbstredend (trotz deiner Boule-

vardgirlande) deine Kompetenz im Hause doch erheb-

lich überschritten hattest, bist du dir zum einen be-

wusst, zum anderen jedoch auch bereit gewesen, (mit 

dem getrost einzukalkulierenden Beistand Karls) 

durchzustehen."  
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   Es ist dir jetzt etwas besser zumute. Nicht mehr so nach 

Selbstverletzung. – Menschenskind! Welch ein Begriff hat 

dich da heimgesucht? So ein Monster: Selbstver...  

Du greifst dir, sozusagen selbsterschreckt den Whisky ...  
 

   Der Bote für die Mitteilungen aus dem Hause Menten-

heim, Karls Fahrer, Diener, einfach sein Faktotum. 

Er sollte dir ein paar Zeilen wert sein, sagst du dir 

dann.  

   Was würde er sich denken, wenn er dich in deinem 

abgerissenen Zustand zu sehen bekäme? Deine ver-

kommene Bude. In der er ja auch schon war. Aller-

dings zu einer Zeit, da sie sich noch in einem eini-

germaßen aufgeräumten Zustand befand. Wenigs-

tens einmal in der Woche war die Putzfrau hier am 

Werken gewesen ...   

 

 

Wenn du sagst, was du willst, kriegst du selten, was 
du brauchst  

   "Der Diener Johann, mit richtigem Namen Konrad: 

Der gute Mann (Ende vierzig, etwa einsfünfundsech-

zig, leicht untersetzt) begegnete dir als ein bayrisch 

geprägtes Original (Trachtenjanker, pech-schwarzer 

Schnauzbart). Gleich bei euerem ersten Meeting of-

fenbarte er ungeniert seinen Hang zu gutem 
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schottischem Whisky. 'Pure malt', darunter ist mit ihm 

nichts zu machen gewesen. Ging man jedoch darauf ein, 

zeigte er sich in vielen Dingen ungemein erkenntlich. 

Dass du zu der Zeit (bevor dir der Arzt das über deine 

Leberwerte steckte) selber einen ausgeprägten Hang 

zu diesem Gebräu hattest, ist dir ihm gegenüber zu-

stattengekommen. Du fühltest dich diesem Burschen 

bald irgendwie herzlich verbunden. Du konntest (von 

geschmierter Zunge) so manches erfahren, woran man 

sonst nicht so leicht kommt. Du hast Konrad, der im 

Dienst von den Mentenheims tatsächlich John genannt 

worden ist, zum Lohn für seine Offenheit mit kleinen 

Schulgeschichten bedient. In diesen Schnurren spielte 

sein Chef Karl Mentenheim immer seine bekannterma-

ßen herausgehobene Rolle.       

   John/Konrad konnte schließlich gar nicht genug da-

von bekommen. Natürlich war diese Decke nicht lang 

genug, und du musstest da mitunter gewaltig anfabu-

lieren. Dabei konnte es gar nicht ausbleiben, dass du 

dich auch eingebracht hast.  

   Es ist dir im Übrigen gelungen, ihn davon zu über-

zeugen, dass es doch als ein Vorzug anzusehen sei, dass 

man ihm den alten Johann als Diener nicht angetan und 

ihn stattdessen modern John nannte. Du allerdings 

wolltest nicht so direkt auf diese Benennung zurück-

greifen, sondern hast ihn gebeten, ihn mit beiden Na-

men ansprechen zu dürfen. Allerdings (durch eure 

Trinkfreude in gehobener Stimmung) wolltest du ihm 
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den Bindestrich auch nicht zumuten und ihm versi-

chert, dass du tatsächlich einen Teilungsstrich ver-

wenden würdest, also John/Konrad, solltest du je in die 

Verlegenheit geraten, seinen Namen schreiben zu müs-

sen.  

   Wir haben uns gerne mit unserem flüssigen Freund in 

gute Laune begeben. Auch hat das Getränk – wie all-

gemein bekannt – als Schmierstoff, gewirkt, das je-

mandes Zunge zu lösen im Stande ist. So durftest du 

die Erklärung dafür erhalten, warum John/Konrad für 

deine Shortstorys aus der Schulzeit so ein lebhaftes 

Interesse gezeigt hat. Er hatte seinem Bekunden 

nach eine höhere Schule besucht, diese jedoch nach ein 

paar Jahren verlassen müssen. In seiner Begründung 

ist es um den früh verstorbenen Vater gegangen, um 

die kranke Mutter und um die Nachkriegszeiten, die 

seine Familie besonders hart getroffen habe. Du bist 

da nahe dran gewesen, hier mittels Einbringung deines 

Loses daraus ein Duett werden zu lassen. Du wolltest 

dich jedoch nicht ganz auf seine Ebene herablassen. 

Mithalten hättest du ohne weiteres können, wie du es 

dir selber damals schriftlich dargelegt hattest. Du 

hast ihm jedoch empfohlen, sich die Story gut auszu-

bauen, um sie gegebenenfalls vor Gericht einzubringen, 

sollte ihn das Schicksal einmal – was Gott verhüten 

möge – vor dessen Schranken zerren.  

   Man einigte sich in der Anrede bald auf ein Dscheke 

– mit einer Klangschleife zwischen dem E und dem K, 
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so etwa: Dsche-i-ke. Denn deinen John/Konrad hat er 

doch irgendwie bescheuert gefunden – im Originalton: 

So blöd wie einem Preißn sein Friedrich-Bindestrich-Wil-

helm oder die allerweil mehrer werdenden Bindestrich-

Weiber, die wo heutzutag rumlaufn, wenn's überhaupt 

noch heiratn und nicht bloß irgendso g'schlampert zu-

sammenlebn.  

   Die Aufträge, die Freund Dscheke vom Hause Men-

tenheim überbrachte, sind natürlich bisweilen eine Zu-

mutung gewesen: Da sollte beispielsweise ein Beitrag 

anlässlich Schwiegermutters Fünfundsiebzigstem er-

scheinen. Da es doch ein wenig unter deinem Niveau ge-

wesen wäre, so etwas selber zu erledigen, hast du ei-

nen Volontär damit beauftragt. Du hast ihm allerdings 

die Weisung erteilt, ein bisschen von den Golden Twen-

ties hineinzuzaubern. Das ist dem Jungen tatsächlich 

einigermaßen gelungen: Er hat die alte Haubitze ge-

konnt vom quirligen freisittigen Kniefrei-Bubikopf der 

End-Zwanziger zur 'Grande Dame' der Hautevolee der 

Landeshauptstadt mutieren lassen. Er schlug eine ge-

radezu wundersame, eine ausgesprochen literarische 

Brücke. Er ließ die alte Madame über diese Brücke, auf 

den Strom der Zeiten hinabblickend, schreiten. Er ließ 

sie diesen ihren Weg von allem (bis natürlich auf das 

allmähliche Dahinwelken) unbehelligt zurücklegen. Der 

Junge verstand sogar die Heimsuchung von Herrn Dok-

tor Alzheimer bei der alten Dame, als eine scharmante 

Geste des Schicksals zu deuten, der dieser obendrein 
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die geistige Teilhabe erspart hatte an ihrem Umzug 

in eine Seniorenresidenz. Der Text strotzte nur so vor 

Anspielungen, war jedoch so voll Esprit, und damit er-

schien die Gesellschafts- und sonstige Kritik, deren 

sich die Jugend nun einmal nicht enthalten kann, eher 

als versöhnliches Lächeln. Mit deinem Korrekturein-

trag machte das Artikelchen enorm was her. Freilich 

mit der Folge, dass etliche VIP-Sippen ebenfalls ihre 

Wracks auf diese (im Übrigen gar nicht mehr zu wie-

derholende) Weise zu Denkmälern umarbeiten und auch 

auf einen Sockel haben hieven lassen wollen."  

  

   Wo du dich all dieses Positiven entledigst, über-

kommt es dich wieder ...  

Du überfliegst die Sache noch einmal. Erkennst, 

dass das ja ganz anders ist als deine Gefühlslage 

jetzt. Ganz entgegengesetzt. Irgendwie bejahend, 

wenn auch auf deine zerbrechliche Weise. Sattelfest. 

Zukunftoffen ... Damals?  

   Das ist jetzt raus. Und auf Papier. Weg ist es, das 

spürst du ganz deutlich. Es fehlt dir jedoch irgend-

wie, fühlst du. Diese Leere breitet sich wieder aus. 

Dann schaust du dich an. Dein Äußeres. Wenn man 

so abgerissen aussieht, folgerst du, dann braucht 

man eigentlich auch kein Obdach mehr. Hier diese 

Höhle. Der Penner steckt in einem, kommt es dich 

wieder an. Frage immer nur, wann er bei dir raus will 
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oder kann. Wollen tut er es schon immer. Das weißt 

du ja. Diese Statistik damals im Blatt über das Aus-

brechen aus der Gesellschaft und Zum-Penner-Wer-

den. So in der Mitte des Lebens kann es einen erwi-

schen. So mitten in seiner fettleibigen Bürgerlich-

keit. Irgendwas mit den Bindungen hat es zu tun. 

Aber wie war das genau? Du kommst nicht mehr 

drauf. Es ist allerdings egal, wenn einer abhaut. 

Diese Statistiken. Als ob das so oder so immer pralle 

Leben in eine Schublade passte.  

   Aber wenn du so überlegst, da musst du gar nicht 

lange ... Du bist doch ungebunden. Jetzt allemal. So 

ungebunden, wie es sich ja gar nicht mehr steigern 

lässt. Was hält dich denn noch? Vielleicht deine 

Schreiberei. Die irre Ordnung damit oder sonst was. 

Oder du klammerst dich mit deiner Schreiberei am 

Vergangenen fest. Weil du nicht in dein Jetzt rut-

schen willst. Obwohl du weißt, dass immer längst 

schon drinnen bist. Das Schreiben als etwas, das ei-

nem Halt bietet – einen papierenen. Ob das auf 

Dauer reicht?  

   Ein neuer Gedanke vielleicht. Wenn es nicht 

gleich wieder so ganz ...  

   Die Sätze brechen dir ja im Kopf ab.  

   Da bringe sie eben weiter aufs Papier. Dass du was 

vor Augen hast!  
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   "Und ein paar Schritte weiter:  

   Die Angelegenheit mit deiner dreisten Kompetenz-

überschreitung hat keinerlei negative Folgen gehabt 

(allerdings klopfte dir auch niemand auf die Schulter). 

So hättest du ruhig wieder einmal einen Schritt über 

deine Grenze hinaus tun zu können. Nach Rückkehr aus 

Fernost verfolgte Karl nämlich die Absicht (und ließ 

dich das auf seine Art wissen), in einem seiner Werke 

ein paar Abteilungen wegzurationalisieren. Es sind 

Entlassungen an- und ihm sicherlich ärgerliche Szenen 

ins Haus gestanden. Die Sache ist dir allerdings doch 

zu aufwändig gewesen. Du hättest dich auf wirt-

schaftskundlichem und möglicherweise sogar auf sozi-

alpolitischem Gebiet kundig machen und vermutlich 

Stellung beziehen müssen. Da beriefst du dich dann 

doch vorsichtshalber auf deine Nichtzuständigkeit. Du 

hast an die Wirtschafts-Redaktion weitergeleitet, bei 

der Karls Anliegen vermutlich in guten Händen war. 

(Womit du Karl immerhin die Soft-Marxisten von der 

Sozial-Redaktion erspart hast)."  

  

   Warum machst du es nicht einmal. Weg. Raus 

hier. Weg von allem hier. Eine quasi Kompetenz-

überschreitung deiner Alltäglichkeit. Nur so zur 

Probe. Von allem weg. Abhauen. Auf die Straße. 

Wo dich hier gar nichts hält. Was soll die Einbildung 
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mit dem Texten hier. Die vielen Luftballons, die du 

da immer noch aufbläst?  

   Einmal auf Trebe gehen und unter die Brücke.  

   Dem Jahr ist auch fast die Luft raus. Du musst se-

hen, dass du einen guten Mantel hast.  

   Einen Mantel, der es auch in der Nacht tut. Dass 

du dir nichts abfrierst.  

   Da hängt doch noch das alte wadenlange Ding im 

Schrank. Wadenlang ... Hin zum Schrank und das 

Ding rausgeholt ... Zum Spiegel. Übergezogen. Das 

ist noch nicht so, wie man sich diese Burschen von 

der Landstraße vorstellt. Kann aber bald so werden. 

Sowas passt sich den tiefen Wünschen an ...  

   Da leuchtet dir ein, dass das die reine Maskerade 

ist. Unecht. Dazu bist du noch nicht so weit ... Der 

brave Schreiberling in dir.  

   Du arbeitest eben das, wie du es immer gemacht 

hast, wenn du dir entkommen wolltest:  

   "Wenn J/K seinen Auftrag überbracht und so seine 

dienstliche Pflicht erfüllt hatte, ist er meistens – wie 

bereits angeführt – zu einem guten Tropfen zu über-

reden gewesen. Er rächte sich dann häufig, während 

er ein Glas nach dem anderen von dem braunen Saft in 

sich hineinlaufen ließ, an dem Teil seines Schicksals, wo 
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es sich anbot, tüchtig gegen seine Brotgeber vom Le-

der zu ziehen. Da sind zwar viele Zwischentöne her-

auszuhören gewesen, die zur Polsterung guter Storys 

von dir zu gebrauchen gewesen wären. Hingegen konn-

test du dich bei etlichen Passagen des Eindrucks nicht 

erwehren, dass J/K sich einer ausgesprochen sozialis-

tischen Redeweise befleißigte, die mit Enteignung und 

Gleichschaltung nur so gespickt war. Das, obwohl er, 

wo es sich nur immer anbot, auf dieses gerade im Os-

ten wohl in seinen letzten Atemzügen liegende politi-

sche Monster aus vollem Herzen schimpfte. Wenn das 

Karl Marx wüsste, was seine Bastarde treiben!, ist 

eine gerne von ihm benutzte Formel gewesen. (Gerade 

an solchen Stellen hast du ihm ordentlich nachge-

schenkt, damit er wieder von der verkorksten Weltre-

volution weg- und auf andere Gedanken komme.) Das 

Repertoire von J/K's Randbemerkungen war jedoch 

doppelschichtig. Sichtbar, wenn er sich zu markigen 

Auslassungen über Rasse, Lebensraum und Führer-

schaft herbeiließ. Beides gelegentlich auch in einem 

Gedankengang. Du wärst allerdings nie auf die Idee 

gekommen, das alles nach außen, sprich ins Haus Men-

tenheim dringen zu lassen. Du wolltest es bei einem 

erstaunten Kopfschütteln belassen. Gönntest dir aller-

dings den klamaukigen Einfall, dir deinen nach allen Sei-

ten offenen Gast mit grauer Marxmähne und schwar-

zer Rotzbremse unter der Nase vorzustellen."    
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   Wo mag er sein, Karls Laufbursche? Mit J/K hätte 

es Spaß gemacht. Auf der Straße. So durchs Land zu 

ziehen. Er hatte so einen trockenen Witz. Mit seiner 

nach allen Seiten offenen Art hätten wir überall lan-

den können. Cool, wie man sagt. Hat gequatscht und 

auch zugehört. Ein richtiger Kumpel eigentlich. So 

mit einer angelebten Bildung des Herzens – du 

meine Fresse, dieser Ausdruck! Jedenfalls nichts 

Angelerntes. Und der Suff.  Bloß die teuren Sachen, 

die hätte er sich dann allerdings abschminken müs-

sen. Es sei denn, die Einnahmen von den Bettlern 

sind tatsächlich so satt, wie die Leute immer behaup-

ten. Doch was hätten die teuren Sachen dann noch 

für einen Stellenwert? Wenn man einen auf Abge-

rissen macht ...  

  

   "Dass J/K jetzt nach dem Fall der Mauer häufiger 

seinen famosen Chef in den aufgeknackten Osten kut-

schieren musste, hast du zunächst als ganz gewöhnli-

chen Vorgang registriert. Du konntest dem Finanztou-

rismus der kleinen Leute von Ost nach West und jenem 

der größeren Nummern in umgekehrter Richtung 

nichts Besonderes beimessen. Es hätte dich eher ge-

wundert, wenn Karl dort drüben nicht mit von der Par-

tie gewesen wäre. Es ist besser, warst du überzeugt, 

solche doch noch irgendwie gesellschaftlich zu kontrol-

lierenden Zeitgenossen machen es. Es wäre nicht so 



344 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

vorteilhaft, wenn da mafiotische Halunken aus der 

ganzen Welt dort aufkreuzten und vor Anker gingen 

und unsere gebeutelten Brüder und Schwestern (nicht 

die der Prediger 'im Herrn', sondern jene aus den ver-

klungenen Sonntagsreden salbadernder Politiker) noch 

mehr aussaugten."  

  

   Mit J/K auf der Trebe? Alles immer wieder hinter 

sich lassen. Raus, wenn du mal wo drin warst. Im-

mer die Türe wieder zu, wenn sich da eine aufgetan 

haben sollte. J/K war hingegen bestimmt bis ins 

Mark vermiest. Dem Gehabe da immer, dem er stets 

ausgeliefert war in der fetten Umgebung seines Ar-

beitsplatzes. Erst recht, wenn er als Chauffeur auf 

engstem Raum dem überhaupt nicht ausweichen 

konnte und es richtig im Genick hatte. Wenn er das 

Monetenpack kutschierte. Alles immer um die Pe-

nunzen. Und Einfluss. Und Macht. Da bleibt auch 

was hängen bei dem, den es eigentlich davor graut. 

Es kommt dem dann bestimmt immer mal in irgend-

einer Verkleidung hoch. Irre, so zwischen seinem 

ganzen Nazimarxismus. Das würdest du dann nicht 

ertragen. Wenn man weggeht aus seiner alten Welt, 

da muss man die Türe hinter sich richtig zumachen 

...  
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   "Bald bist du mit einer unangenehmen Besonderheit 

im Gefolge von Karls Ansinnen konfrontiert gewesen.  

Eigentümlicherweise hat nämlich auch jeweils die Kon-

kurrenz mit diesen Infos aufgemacht, die sich Karl 

scheinbar nur von dir veröffentlicht wünschte. Das 

nagte etwas, wenn auch nicht gerade gleich an deinem 

Selbstwertgefühl, so doch an deinem Vertrauen zu dem 

alten Schulfreund, dem du doch stets artig zu  

Diensten gewesen bist. Genaugenommen hättest du ja 

von Treulosigkeit sprechen können. Zwar hast du zu 

Hause vor Wut darüber einen Küchenstuhl zertrüm-

mert. Doch damit ist die Sau rausgewesen. Du hast es 

dir in der Folgezeit angelegen sein lassen, einen kühlen 

Kopf zu bewahren – und darüber nachzudenken, wie du 

die Konkurrenz parieren könntest. Du bist zunächst 

sogar dazu bereit gewesen, die anderen damit zu lin-

ken, ihnen hie und da eine Ente unterzuschieben. Doch 

davon nahmst du Abstand (offen gestanden weniger 

aus ethischen Erwägungen heraus, denn diesen Auf-

wand mussten dir diese Trittbrettfahrer nicht wert 

sein, sondern einfach deswegen, weil sie dich im Falle 

einer Aufdeckung ordentlich am Arsch gehabt hätten). 

Es gelang dir schließlich auf ganz einfache und einiger-

maßen unverfängliche Art, den anderen immer um eine 

Nasenlänge voraus zu sein. Das polierte dir obendrein 

in deinem Laden das Ansehen gehörig auf. Du konntest 

dir daher des zwar unausgesprochenen, aber doch un-

umgänglichen Lobes der Betriebsleitung einigermaßen 
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gewiss sein. Denn es gibt wohl auf dem Informations-

markt neben der Qualität nichts Wichtigeres als die 

Geschwindigkeit, respektive die ständige Verkürzung 

des Abstandes zwischen Geschehnis und dessen Kund-

machung. Du willst allerdings hier auch festhalten, 

dass dir bei deiner Aktion J/K's, des trinkfreudigen Bo-

ten, Erzählfreudigkeit einigermaßen zustattenkam. 

Er steckte dir nämlich regelmäßig, wo er ebenfalls ein 

Kuvert abzugeben habe. Es ließ sich mit etwas Bak-

schisch, zum größten Teil in flüssiger Form, so richten, 

dass K/J den jeweiligen Auftrag mit einer angemesse-

nen zeitlichen Verzögerung zu erledigen bereit gewe-

sen ist."  

  

   Verschnaufen! Schreibe kurz weg! Der Einbil-

dung etwas nachgegangen, während der Qualm 

kleine Wölkchen macht. Da überkommt es dich: Die 

edelsten Erfolge sind jene, will dir einleuchten, an 

die man sich ihrer kurzen Dauer wegen im Gemüt 

erst gar nicht gewöhnen kann. Genau, ein guter 

Spruch. Den man ebenso aufs Verlieren anwenden 

könnte. Solche Sprüche klopfen! Mit so was auf die 

Straße – wenig Gepäck, alles beidseitig tragbar ...   

  "Deine Informationsquelle versiegte leider allmäh-

lich. War bald versickert und dann einfach weg. Du hast 

dich gelegentlich über dich selber gewundert, dass du 
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dem nicht nachgegangen, geschweige denn irgendwie 

nachgehangen bist. Im Gegenteil. Alles was man zu 

lange gebraucht, das verbraucht sich auch allmählich, 

bist du damit zu deiner eigenen Überraschung eiskalt 

umgegangen. (Auch wenn dir der Kerl da vorhin wieder 

im Kopf stand. Du protokollierst es an dieser Stelle, 

dass er dir Episode bleibt!)  

    Dass Karl eines Tages ein Schloss erworben hatte, 

erfuhrst du jedenfalls nicht mehr von K/J."  

 

   Was dich heute hier so alles überkommt. Das mit 

der Straße ist schon wieder da. Jetzt allerdings ohne 

Begleitung. Es ist ja auch kein Wunder mit deiner 

Verhocktheit zurzeit. Die eine schiere Versessenheit 

ist.  

   Du solltest doch endlich hinschmeißen. Aufstehen 

und gehen. So wie die Burschen, die sagen, dass sie 

sich nur Zigaretten holen gehen. Sich selbst nur in 

Hausschuhen auf den Weg machen. Und nie mehr 

wiederkommen ....  

   Man müsste jedoch seine vier Buchstaben erst mal 

hochkriegen ...  

   Natürlich treibt es dich um. Jetzt auch noch als 

Vorwurf, dass es bei dir nicht einmal dazu reicht. 

Einfach ... – Es mag dann eine Schachtel Zigaretten 

gedauert haben, bis da etwas einigermaßen 
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Tröstliches heraufzog: So etwas, das gleichsam als 

ein Ersatz herhalten könnte für das immer wieder 

mal angedachte Anders-Handling deines ... – ja was 

denn? Deines Lebens? Gleich so viel? Bleibe bei 

dieser Frage nicht hängen!, bestimmst du dir. Gib dir 

einen Ruck und versuche wenigstens eine andere 

Schreibe. Lasse dir die Geschichte um Karls Schloss 

ein gefundenes Fressen sein und noch einmal durch 

den Kopf gehen. Mache doch etwas anderes daraus 

als nur so eine Notiz wieder.  

(Damit nach Wochen die Erfüllung deines schreibe-

rischen Selbstauftrages. Du gönnst dir hier wieder 

eine ganz andere Rollensicht – nämlich deine eigene 

und seit einiger Zeit ja fremde.)  

  

   "So eine heiße Pracht:   

   Es mochte Ende der Neunziger gewesen sein, da 

hatte endlich einer dieses Schloss erworben. Es lag im-

merhin inmitten herrlicher Natur und obendrein in 

Großstadtnähe. Allerdings halste sich der Käufer da-

mit eine Ruine auf.   

   Nachdem sich das Erstaunen darüber gelegt und sich 

herumgesprochen hatte, um wen es sich bei dem neuen 

Schlossherren handelte, wurde in der Zeitung eine kul-

turelle und heimatpflegerische Tat der Familie dieses 
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Industriellen daraus. Dies geschah sozusagen auf Vor-

schuss, der Zustand des alten Gemäuers ließ jedoch 

gar keinen anderen Schluss zu, als dass zumindest bau-

liche Erhaltungsmaßnahmen ergriffen würden.   

   Kein Museum sollte daraus entstehen, das war 

schnell klar.  

   Es sollte neben der Möglichkeit zur Repräsentation 

auch Wohnlichkeit hergestellt werden. Die Pläne dazu 

lagen bald auf dem Tisch – gefolgt von den Bedenken 

des Denkmalschutzes. Mit Anwälten und Fachgutach-

ten war jedoch Paroli zu bieten. Als sich am Ende doch 

noch das Bauamt an den geplanten sanitären und sons-

tigen Installationen als erheblichem Stilbruch festbiss 

– und dies mit möglichem Erfolg, kam der Prozess ins 

Stocken. Jedenfalls vertagte sich der Bauausschuss, 

ohne einen Beschluss fassen zu wollen. Darauf nahm 

die Presse einen tiefen Atemzug von der Luft über den 

Stammtischen und brachte einen Leserbrief:   

 'Da will ein zwar gewiss nicht mittelloser Mitbürger 

sein Geld immerhin in das erhebliche Risiko des Erhal-

tes eines altehrwürdigen Gemäuers stecken. Er plant 

das unter Opfern und Mühen, anstatt sich problemlos 

etwas Neues hinstellen zu lassen. Da ist dieser Hei-

matfreund und Kunstkenner unter Zurückstellung von 

Eigeninteressen bereit, der Öffentlichkeit ein Stück-

chen örtlicher Vertrautheit und baulicher Kultur zu 

bewahren.   
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Gerade staatliche Stellen hätten bei ihrer chronischen 

Geldknappheit dankbar sein müssen, dass ein privater 

Investor für eine im Grunde öffentliche Aufgabe die 

Geldbörse öffnet.   

Es leuchtet aber einigen Köpfen in der Kreisverwal-

tungsbehörde nicht ein, dass sich ein Mensch unserer 

Zeit kaum nur mit Wessobrunner Stuck und Marmor-

säulen begnügen kann und dass er auf Ausstattungs-

standards gar nicht verzichten kann. Jedes Bauern-

haus hat heute elektrischen Strom und fließend Was-

ser.   

Es ist kaum nachvollziehbar, dass behördliche Stellen 

wieder ihr Knüppel-zwischen-die-Beine-Spiel betreiben 

und den Fortgang der Restauration des Bauwerkes 

mit Behördenkram behindern.   

Tatsächlich vernichtet das kleinkarierte, kurzsichtige 

Paragrafenreitertum ein großherziges Konzept zum 

Erhalt des unwiederbringlichen Kleinods. Man muss mit 

größtem Bedauern feststellen, dass dieses Stück Hei-

mat nun wohl dem endgültigen Verfall preisgegeben 

ist.   

Auch wird die heimische Wirtschaft das Nachsehen ha-

ben. Dass sich auf einen Investor dieses Kalibers mit 

Sicherheit bereits andere Gemeindesäckel freuen, ist 

abzusehen.  

(Name der Redaktion bekannt)'  
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   Das hätte wirken und den Bauausschuss in eine po-

sitive Entschlusslaune versetzen können. Es war indes-

sen durchgesickert, dass sogar ein Golfplatz und ein 

kleiner Flugplatz geplant seien. Gleich stürzten sich 

die Naturfreunde darauf. Ihr Kampf um den Erhalt 

'des idyllischen Fleckchens Erde' begann mit Leserbrie-

fen. Die Heimatzeitung hat sich, wenn auch mit gehö-

rigen Kürzungen eingreifend, dem nicht ganz verschlie-

ßen können, war jedoch sozusagen zwischen zwei Stüh-

len platziert. Denn einerseits haben die Ökokämpfer 

mit ihrer Angriffslust das Meinungssediment aufge-

mischt und somit gewiss Lesebereitschaft mobilisiert, 

andererseits hat man sich der Stammleserschaft ver-

pflichtet fühlen müssen, die so einen Wirbel immer als 

störend und unerquicklich ablehnte.   

   Die Schwierigkeiten des Schlossherren mit den Be-

hörden wurden dann im Wege mehrerer Zugeständnisse 

beseitigt und die ökologischen Einwände, da sie politisch 

dort hineintransportiert worden waren, vom Kreistag 

niedergestimmt. Die Mandatsträger waren offenbar 

überzeugt worden, dass sie nur die Wahl hatten zu 

entscheiden, ob das heruntergekommene Gemäuer im 

Rokokostandard ganz verfallen oder aber auf moder-

nen Level gebracht, nämlich mit elektrischem Strom, 

Heizung, fließend Wasser und zeitgemäßer Infra-

struktur ausgestattet, überleben sollte.   



352 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

   Lediglich der 'Indoor-Swimmingpool', der in der 

Schlosskapelle hätte eingerichtet werden sollen, hat 

sich nicht durchsetzen lassen.   

   Schließlich stand die Einweihungsparty an. Von der 

Presse wurde alles gründlich vorbereitet, so dass auch 

das gemeine Volk darin schwelgen können würde.   

   Als es so weit war, fuhren die Erwählten auf, ent-

schwebten oder entkrochen dem Fond der großen Li-

mousinen, deren Türen gemeinhin von Chauffeuren ge-

öffnet worden waren. Große Abendrobe, schwarz-weiß 

– schimmernd, glänzend, gleißend die Damen, nach au-

ßen gekehrte Safes. Zwischen den Pinguinen auch mal 

ein blauer Frack oder jemand mit einem Halstuch statt 

des Binders. Mit ein paar Zupfübungen wurde die üp-

pige Kleidung zurechtgerückt, natürlich ohne die müh-

sam erzeugten Lässigkeiten in spießige Ordnung zu 

bringen. Dann schritt man und trippelte frau, locker 

untergehakt, zuweilen gnädig lächelnd, von rokokoliv-

rierten, fackeltragenden Lakaien geleitet, ins strah-

lende Palais.   

   Auch die Presse hatte sich etwas fein gemacht, we-

nigstens obenrum. Ihr Vertreter erschien mit Kra-

watte und dunklem Jackett. Untenherum musste der 

ausgebeulte Pumpwurm genügen.   

  

   (Es ist zwar anstrengend – jetzt schon. Aber du 

wirst noch einen draufsetzen! Du wirst jetzt versu-

chen, ein Spielchen mit dir selber zu treiben und sogar 
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zu wagen, in dein Ich zu schlüpfen – um dich dir fern-

zuhalten.)   

  

    Dieser in der eben beschriebenen Kleidung steckende 

Zeitungsmann soll von nun an aus seiner Sicht Bericht 

erstatten, da er ja bei dem Event zugegen war. Er 

war seit längerem mit der Angelegenheit befasst ge-

wesen. Es war sogar schon gemunkelt worden, dass er 

diesen zitierten Leserbrief fingiert hatte. Sein Name 

braucht allerdings nicht erwähnt zu werden – was ge-

rade in einem solchen wie dem darzulegenden Fall 

durchaus ratsam ist. Er wird also persönlich weiter-

protokollieren.   

  

   Nun gut: Ich drängte mich dann – nämlich nach dem 

vorhin geschilderten theatralischen Aufzug – in einem 

Pulk bestellter Zuschauer und abgestellter Dienstbo-

ten zum Eingang und erzeugte mit den anderen Foto-

grafen Blitzlichtgewitter.      

   Am Portal machten die Livrierten Halt, warteten ein 

wenig, bis die Herrschaften in die von Lüstern erhellte, 

mit Musik ausgeschallte Freundlichkeit weggetaucht 

waren.   

   Nachdem das Hauptkontingent der Gäste eingezo-

gen war, wurde das Spalier aufgelöst. Die Dorfbewoh-

ner, die meisten in Tracht, bekamen etwas abseits 

eine Kleinigkeit zu essen, origineller Weise in ein 
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weißblaues Tuch gebunden. Vergelt‘s Gott!, hörte man 

immer wieder.   

   Eigentlich wäre es das jetzt auch für mich gewesen, 

denn ich hatte Fotos und wusste, wer alles aufge-

kreuzt war. Aber ich wollte das Feld noch nicht räu-

men, auch deswegen nicht, weil mir der Magen knurrte 

und ich Atzung witterte. Es wäre zwar möglich gewe-

sen, mit Presseausweis den Haupteingang zu benut-

zen. Ich hätte dann aber wegen meiner Kamera dau-

ernd ihre Schöngesichter sozusagen auf dem Hals ge-

habt. So drückte ich mich durch den Lieferantenein-

gang ins Innere.   

   In der Halle gelang es mir, auf der Galerie hinter 

einem Säulenpaar Stellung zu beziehen. Zwischen den 

Säulen hindurch konnte ich gut beobachten und sogar 

fotografieren. Vor mir spielte sich nämlich alles wie auf 

einer Bühne ab, nur eben tiefer gelegen. Ein ausge-

zeichneter Platz. Es rührte sich üppig da unten. Hier 

oben ist sonst keiner. Es ist hier richtig angenehm.   

   Man könnte einduseln, war ich versucht. In dieser 

Position, mit diesem Überblick oder besser sogar Ein-

blick – auch in die Balkone der tief ausgeschnittenen 

Damen. Vielleicht was zum Futtern mausen. Was Flüs-

siges auch. Dann einfach nichts tun. Irgendwann gibt 

es womöglich etwas mit der Kamera einzufangen. Wie 

auf einem Ansitz fühlte ich mich, auf einem Jäger-

stand. Sie waren noch bei der Begrüßung, konnte ich 

sehen, immer wieder offene Arme, Bussi.   
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   Dieser vielstimmige Chor im Parkett. Geräuschkol-

lektiv der Beauty Peoples. Doch immer noch reichlich 

verhalten. Sie sind noch nicht auf Touren. So eine Ge-

dämpftheit ist nicht ihre Art. Bei so einer Fete wie 

hier jedenfalls nicht. Allenfalls bei der Abwicklung ihrer 

Geschäfte. Wenn es etwas unter der Decke zu halten 

gilt.   

   Ab und zu lösten sich doch ein paar Gesprächsfet-

zen: ... wie in der heiligen Wieskirche kommt man sich 

hier vor, nur mit lauter ungetauften Geistern dort 

über einem an der Decke um diese Jagdgöttin ..., läs-

terte einer, ... sozusagen weit über uns getauften Hei-

den hier unten!, lachte er seinem Einfall nach. Ich 

folgte seinen Worten nach oben. Eigentlich hatte er 

Recht: Der rankende Stuck; die bunten, mit Natur und 

schwebenden Gestalten gefüllten Fresken – die Decke 

schien zu schwingen. ... exzellent, diesem Hausherrn 

seine Buchhaltung möchte man mal durchstöbern ..., 

hörte ich noch.   

   Gute Akustik hier, war ich überzeugt.   

... und dem seine Konten in der Schweiz. Man muss ja 

zusehen, dass man sein Geld am Finanzminister vor-

beibekommt, wenn man es nicht hier mit ein paar Sub-

ventionskröten staatlicherseits alimentiert unterbrin-

gen kann. Unsere Politik ist mit dem neuen Osten so 

meschugge, dass sie einem das Geld aus der Tasche 

zieht, um es dort drüben hineinzupumpen ...   



356 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

   Ich wäre gerne noch etwas näher an den beiden Fi-

nanzjongleuren gewesen. Die hatten vermutlich noch 

mehr von diesen Schlauheiten auf Vorrat – und nicht 

nur Ansichten über diesen Schlossherren M. (der Name 

darf aus presserechtlichen Gründen leider nicht ge-

nannt werden!).   

   Diener schritten immer wieder an die Grüppchen 

heran. Jetzt war einer bei den beiden, deren Gespräch 

ich belauscht hatte. Sie wechselten das Thema und 

begannen, über die Zigarren auf dem hingehaltenen 

Tablett zu diskutieren. Der Diener ertrug es mit Ge-

duld, eine ganze Weile so dastehen zu müssen. Diese 

Haltung, ein Mix aus Artigkeit und Würde. Mir fielen 

jetzt die vielen Butler auf. Alle wie man sie vom Film 

kennt. Sie waren weiß behandschuht, hielten ihr Tab-

lett auf angewinkeltem Arm, boten Champagner oder 

Zigarren und Zigaretten an, reichten den Rauchern 

Feuer.   

   Ich sitze auf dem Trockenen, packte mich der Neid. 

Ein in Rokoko gewandeter Maître de Pläsier ließ einen 

Tusch ausbringen und ersuchte die hochverehrten Da-

men und Herren um geneigte Aufmerksamkeit. Wäh-

rend zwei Posaunen erschallten, deutete der Maître 

mit einer ungemein graziösen Geste auf eine Tür. Ich 

hatte kaum Zeit, über diese Verrenkung zu reflektie-

ren, denn da schwebte bereits ein Dutzend Schürzchen 

und Häubchen herein. Das Aufsehen war groß und die 

Küchenfeen wurden mit Beifall bedacht. Jede der 
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kurzberockten Maiden hatte auf elegante Weise ein 

Tablett mit Häppchen geschultert. Sie tänzelten hin 

und her und zwischen den Grüppchen hindurch.   

   Die Posaunen zogen ab und machten fünf feixenden 

Violoncelli Platz.   

   Bald waren etliche Tablettserien abgeräumt und die 

Mägen fürs Erste wohl gefüllt.    

   Die Ballerinas tanzten ab.   

   Die Cellisten hatten immer noch ihr Grinsen, wäh-

rend sie die Instrumente stimmten.   Etliche Herr-

schaften wandelten nun ein wenig plaudernd umher.   

   Jetzt schienen die nach Ansage akademischphilhar-

monischen Musiker ihre Instrumente auf Klang ge-

bracht zu haben. Ihre Mundwinkel waren immer noch 

honigkuchenpferdesüß, als sie zu einer Melodie ansetz-

ten.   

   In die ersten Takte hinein hörte man jemand mit 

erhobener Stimme zu einem Vortrag ansetzen. Aus der 

Ecke zur rechten Seite kam es und steigerte sich. Die 

Musik nahm sich höflich zurück. Nach und nach hörten 

alle dem Störenfried zu. Man verstand ihn allerdings 

trotz seiner Lautstärke nicht genau, denn er hatte 

offenbar Schwierigkeiten, seine Zunge zu steuern. Un-

gefähr in der Mitte der Treppe zur Galerie stand er. 

Ein etwas struppiger Mann in mittleren Jahren. Er 

steckte in seinem Frack in einem buntkarierten Hemd. 

Er redete und redete und fuchtelte dazu wild mit den 

Armen.    
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   Man merkte sofort, dass er zu dieser Stunde bereits 

gehörig abgefüllt war. Wissendes Lächeln in seiner Zu-

hörerschaft. Er war offenbar in diesen Kreisen einge-

führt – und ich wunderte mich, dass er nicht auch be-

reits pressebekannt war, was ich natürlich bei Gele-

genheit zu korrigieren dachte. Auf dem Gipfel seiner 

lautlichen Möglichkeiten angelangt, brüllte er mit 

überschnappender Stimme ein Wort in den Saal. Exalis-

mus!, oder so ähnlich hatte es geklungen. Es hatte sich 

wie eine Drohung angehört. Alles verstummte im Nu. 

Er schrie es gleich noch mal. Tatsächlich: Exalismus. 

Die Leute in seiner Umgebung wichen etwas zurück, 

man konnte ja nicht wissen. Dagegen haben sich etliche 

Damen und Herren, die im Saal weiter weg ihrer Un-

terhaltung nachgegangen waren, der Szene genähert. 

Von diesen Zuwanderern wollte wohl einer den Redner 

noch mehr entflammen: Dieser Sartre, dieser wunder-

liche Ober-Existenzialist, ist doch zu den Bader-Mein-

hofs, dieser ganz ordinären Mörderbande, ins Zucht-

haus gepilgert!   

   Etwas Unruhe im Saal. Laute, die wie 'pfui Teufel' 

klangen, waren zu hören.   Dazwischen ein verlorenes 

Kichern. Es war für einen Moment ganz ruhig. Ich 

wunderte mich. Selbst an den Celli wurde nicht mehr 

geschabt. Der Mann stand jetzt auf seiner Stufe ganz 

allein und glotzte ins Publikum. Das rotkarierte Hemd 

ätzte noch intensiver aus dem Frack.   
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   Das ausdrucksstarke Nichts ist da zu betrachten, 

jenes mit Sartre und Co.!, war aus einer Ecke zu hören.    

   Den Worten folgte ein schütteres Klatschen.   

   Ich hatte mich nur für einen Moment gebückt, um 

die Kamera vom Boden zu nehmen, und wollte mich 

jetzt wieder dem Rotkarierten auf der Treppe zuwen-

den. Der Existenzialist war aber verschwunden. Nun, 

er war wohl irgendwie abgetaucht, um den Abend 

schlafenderweise, unter einem Tisch vielleicht, zu ver-

bringen.   

   Nach dieser kleinen Einlage nickten sich die Musikan-

ten zu und begannen unter ihrer Grimasse, die Saiten 

zu greifen und zu schrubben. Wagners 'Einzug der Sän-

ger auf der Wartburg' erklang prall aus den Bäuchen 

der Instrumente und rief bei etlichen älteren Herr-

schaften leises Entzücken hervor.   

   Ich wechselte meinen Standort und besetzte einen 

Platz, der mir einen günstigeren Blickwinkel bescherte: 

Frisurenlandschaften taten sich auf, speckig glän-

zende Zonen dazwischen. Einige Paare schlenderten 

umher. Es wogte dort unten – und manchmal direkt im 

Takt der seifigen Musik. Die ganze Szene war einge-

rahmt von Greisen und Matronen, die in Polstersesseln 

hingen und in Gedanken, Gespräche und Genüsse ver-

tieft waren.   

   Bewegung, Geräusch – und Erwartung. Natürlich, 

das hätte ruhig noch eine Zeit so weitergehen dürfen. 

Aber das geht hoffentlich nicht dauernd nur so weiter! 
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Doch nicht bei diesem Malefiz, der nun auch noch 

Schlossherr war! Man kannte ihn ja, diesen famosen 

Kerl. Er hatte doch immer noch etwas in petto, mochte 

in den allmählich wohl etwas gelangweilten Köpfen um-

gegangen sein.   

   Vielleicht wird nach der Show mit den Häppchen bald 

das große Buffet eröffnet, bewegte mich. Ich war 

fest entschlossen, mich mit einer allerdings noch zu er-

findenden List darüber herzumachen. Nur etwas Ge-

nierlichkeit wegen meiner knautschigen Klamotten 

hätte mich zurückhalten können, offen in Aktion zu 

treten.   

   Es zog sich noch eine ganze Weile so hin. Die Musik, 

mal Offenbach, dann wieder was von einem Walzer-

Strauß. Die milden Klänge durchzogen die Gesprächs-

kulisse und dieses Gemenge schwappte zu mir herauf. 

Gelegentlich konnte ich da und dort ein Gähnen be-

obachten. Das war ansteckend. Abwechslung wäre fäl-

lig gewesen ... Rauchen habe ich auch nicht dürfen. Da 

hätte mich der süßbrandige Qualm meiner ordinären 

Selbergedrehten als Fremdkörper verraten.   

Auf einmal begann sich ein Paar zu dem Streichen zu 

drehen.   

   Es waren ältere Leute. Die Umstehenden nahmen es 

kaum zur Kenntnis, machten lediglich ein wenig Platz. 

Die schiere Verzweiflung, lästerte ich. Zwei, drei Paare 

ließen sich schließlich anstecken.   
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   Das mit dem bisschen Tanz konnte es ja auch nicht 

sein. Man wartete weiter auf etwas, was neuen Auf-

trieb gebracht – und vielleicht ein wenig voneinander 

abgelenkt hätte.   

   Die Celli schrubbten allerdings, durch die spärliche 

Verwertung ihrer Kunst herausgefordert, um einiges 

wackerer. Doch das verebbte dann auch wieder, nach-

dem die Tänzer nach und nach ihr Drehen eingestellt 

hatten.   

   Zwar etliche Gesprächsinseln. Aber Stumpfsinn hing 

im Raum – wie die Tabakhechte da und dort. Die Da-

men und Herren sind schon von einem Bein aufs andere 

getänzelt. Etliche hatten sich auf den Stufen nieder-

gelassen.   

   Gelangweilte Blicke zur Decke. Ich folgte ihnen. Ach 

ja, die Fresken, in Stuck gefasst: Eine barockfüllige Di-

ana mit Pfeil und Bogen in angenehmer pastellfarbener 

Natur, von drallen Putten umschwirrt. Raffiniert 

streckte Diana ein üppiges Stuckbein aus dem Fresko. 

Dieses Überquellen der Körperlichkeit: Vielleicht ein Fall 

für Weight-Watchers, kicherte ich mir zum Zeitver-

treib.   

   Wie ich so vor mich hin ödete, schockte mich der Ge-

danke, dass da noch die Ansprachen zur Eröffnung aus-

standen. Um Gottes willen, das würde besonders unan-

genehm werden, wenn Politiker anwesend sind. Ich 

suchte nach welchen.   Bestimmt werden dann im gan-

zen Haus alle Toiletten besetzt sein.  
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   Ich guckte umher, dieses und jenes fiel mir auf, 

nichts Besonderes zunächst, doch war ich immer sozu-

sagen sprungbereit, etwas einzufangen. Das ist der 

Beruf, sagte ich mir. Ich hielt Ausschau über die 

Köpfe hinweg und auch zum Portal hin. Da! Es durch-

fuhr mich wie ein Blitz! Was war denn das für einer? 

Ich starrte dorthin und riss die Kamera hoch. Eine bi-

zarre Gestalt war am Eingang aufgetaucht. Kurioses 

Outfit: Schlapphut, Sonnenbrille, lappiger Trenchcoat 

... Sonnenbrille hier und jetzt? Wie in einem miesen 

Krimi. – Den Fotoapparat in Anschlag gebracht. – Wie 

dieser Bursche durch das Foyer hastete und 

schnurstracks die Treppe hinauf, zwei Stufen auf ein-

mal. – Abgedrückt! – Hatte nicht nach links, nicht nach 

rechts gesehen. Kopf eingezogen und durch. – Noch ein 

Bild, denn das könnte irgendwie interessant werden! – 

Ach ja, mit einem Koffer war der Mensch hier durch-

gerannt, erinnerte ich, als er bereits weg war. Auch 

das Gesicht! Das musste schon einmal etwas von einer 

Schrotladung abbekommen haben.   

   Diese Beobachtung hatte mich richtig aufgekratzt. 

Ich dachte mir, dass da endlich noch etwas anstünde, 

was wieder Laune bringt. Dann machte ich mich an die 

Flasche heran, die da jemand abgestellt hatte. Erst 

schnuppern, sagte ich mir, denn da kann alles Mögliche 

drin sein. Vielleicht hatte gar einer Rokoko total ge-

spielt, blödelte ich bei mir, wo sie keine Toiletten in 
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ihren Schlössern hatten. Aber es roch angenehm nach 

Sherry.   

   Diese Pulle setzte mir allmählich zu. Ich war bald 

ein wenig benebelt. Die Musik, das Stimmengewirr und 

die Mixtur des Echos von den hohen, kahlen Wänden her. 

Dieses Gedröhn, das bei mir ankam. Ich setzte mich 

und lehnte mich lässig an die Säule.   

   Da zerriss ein schrilles Kreischen meine Dunstglocke.   

   Im Saal herrschte augenblicklich Stille. Überra-

schung.  

   Kommt jetzt endlich etwas? Abwechslung, Aktion, 

Amüsement?  

   Die akademischen Philharmoniker blickten sich eine 

ganze Weile erschrocken an. Sicher, der Laut hatte 

ihre Harmonie zerfetzt. Die freundliche Larve war 

nicht mehr im Gesicht, und sie vergaßen zu streichen, 

ließen den Bogen an den Saiten entlang nach unten 

schaben. Aus den Bäuchen der Instrumente kamen 

noch ein paar Grunzlaute.   

   Alles lauschte. Dann schaute man etwas ratlos um-

her und wartete auf eine Fortsetzung, wenigstens 

Wiederholung, besser natürlich noch Durchführung, von 

was auch immer, aber immerhin von etwas.   

   Doch da kam nichts mehr. Achselzucken.   

   Schließlich fiel alles wieder in diese träge Bewegung. 

Die Musik hatte auch wieder ihr Gesicht – und 'Donau 

so blau' erklingen lassen.   
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   Ein gellender Schrei vom Treppenhaus her übertönte 

die Donauwellen. Es hatte fast so geklungen, als hätte 

da jemand Feuer gebrüllt!   

   Prompt versiegte die blaue Donau, und den Leuten 

hatte es mitten im Satz, mitten im Wort die Sprache 

verschlagen. Man stand wie angewurzelt da.   

   Feuer!, zerriss diese gespannte Lautlosigkeit. Das 

hatte geschockt, alle waren im selben Augenblick zu so 

einer Bewegung wie zu einem Knicks zusammenge-

zuckt.   

    Jetzt packten die Gesichter ihre Instrumente und 

machten sich davon. Die Herrschaften beachteten 

diese Flucht nicht. Sie standen immer noch beinahe 

reglos da.   

   Jetzt ein Winsellaut von irgendwo da oben. Es hatte 

schier etwas Komisches an sich. Man hätte lachen kön-

nen – wenn einem da nicht doch noch der Schock von 

vorhin im Griff gehabt hätte.   

   Die Blicke bewegten sich zur Galerie hinauf. Doch da 

war nichts auszumachen. Alles suchte die Decke ab – 

und man wanderte in seiner Angst ganz unsinnig mit 

der Göttin Diana durch heitere Landschaft.   

   Es brennt!, gellte es gleich darauf.   

   Die Leute standen starr wie Skulpturen da.   

   Nach einer Weile löste man sich wieder, schaute im 

Raum umher und hinauf ... Es schien fast so, als ob alle 

auf eine Wiederholung warteten, vielleicht zur 
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endgültigen Bestätigung des noch immer Unglaubli-

chen. Da kam tatsächlich ein Kreischen:   

   Es brennt! 0 Gott, es brennt alles!  

   Es hatte sich eigenartig hohl angehört.   

   Ein Verdacht keimte auf. Richtig wie im Theater 

hatte es sich angehört und hinter der Kulisse hervor. 

Ein Schauerstück! Alles fast so wie inszeniert! Ver-

dammt, das war es doch auch!   

   Einer der Gäste stieß Laute aus, die sich wie Lachen 

anhörten. In die Gesichtszüge kam wieder Leben.   

   Da, ein Meckern, das wieder ein Lachen gewesen sein 

konnte. Prompt das Echo von irgendwo im Saal.   

   Das ist Theater!, war eine sonore Stimme zu hören, 

sie klang bedächtig, fest und Vertrauen erweckend.   

   M.!, rief einer in diese karge Heiterkeit. Menschens-

kind, das ist es ja! Das habe ich mir doch die ganze Zeit 

gedacht! Der Sprecher blickte in die Runde und holte 

tief Luft: selbstverständlich! Ich habe mir doch ge-

dacht, verehrte Freunde, dass hier bei unserem M... 

noch etwas kommen müsste! Der Herr wendete sich 

zur Treppe und rief ins Leere hinauf: Meister! Wo bist 

du denn überhaupt, alter Junge? Er lachte trocken und 

feixte in die Gesellschaft. Alle hielten Ausschau nach 

dem Hausherrn. Ich ging hinter der Säule in Deckung, 

als die vielen Augen meine Gegend erreichten. M. war 

jedoch nicht ausfindig zu machen. Es war allerdings zu 

spüren, wie die Ablenkung von der Horrormeldung, die 

ja jetzt als Klamauk gedeutet war, die Stimmung 
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gelöst hatte. Die Herrschaften begannen zu plaudern, 

führten ihre Gespräche fort. Ein Kichern da und dort.   

   Siehe da! Auf der Bühne dort drüben saßen auch wie-

der die Kniegeiger und grinsten und machten ihre Mu-

sik.   

   Eine verflucht heikle Sache, das!, durchdrang eine 

mahnende Stimme das tönende Allerlei. Die Musik, all-

mählich darauf eingestellt, hielt mitten im gerade an-

geschlagenen Takt inne. Alle Augen wandten sich dem 

Rufer zu. Das sage ich ihnen, meine sehr verehrten 

Damen und Herren!, setzte der nach, um seine Warnung 

zu bekräftigen.   

   Zunächst kam nichts mehr. Man konnte den Mahner 

nur orten, wie er, grau und fett, mit Sektglas und Zi-

garre – und bereits wieder in seine Unterhaltung ver-

tieft – an der Treppe stand.   

   Ungemein gefährlich!, trompetete der Mann dann 

doch noch ins Publikum, als dieses sich bereits abge-

wandt hatte. In diesem alten Kasten hier ist es all-

zumal gefährlich. Mit dem uralten, zunderdürren Holz!   

   Während die meisten jetzt diesen Worten durch Ni-

cken ihre Zustimmung erteilten, machte er sich daran, 

ein paar Stufen zu erklimmen. Es dauerte etwas, die 

alten Knochen nach oben zu bekommen. Jetzt legte er 

die Stirn in Falten und alarmierte weiter: Da darf man 

Feuer nicht mal auch nur mit nackten Worten herauf-

beschwören!   
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   Erneut zustimmendes Nicken, das sich langsam stei-

gerte, als immer mehr Leute diese Bewegung als eine 

allgemeine erkannten. Der ganze Saal nickte bald so.   

   Von wegen alter Kasten!, wagte sich da einer. Was 

für ein stilloses Wort für dieses Prachtstück hier!, 

setzte er hinzu. Hier ist ja immerhin beinahe alles so 

gut wie neu, und was sollte denn da passieren?   

   Diesen Worten begegnete man allerdings mit etwas 

Murren. Dahinein drang von der Galerie her ein Sum-

men, ein Zischen, durchsetzt von einem Knistern.   

   Was war denn das wieder?, dieses komische Zischen 

und Knacken vorhin!, hörte man eine ängstliche Frau-

enstimme.   

   Aber Gnädigste!, wurde sie beruhigt. Das ist das 

neue Material. Das Neue stellt sich jetzt sozusagen 

dem Alten vor, mit seinen lauten Äußerungen! Mehr 

kann es ja nicht. Wir wissen doch alle, dass das Neue 

das immer auf diese unangenehme Weise unternimmt, 

denken wir nur an unsere Jugend!   

   Man freute sich: Ja, ja, in der Tat!   

   Ich habe es gleich gewusst, meinte ein Herr noch. 

Das habe ich nicht nur geahnt, dass unser M. da etwas 

inszeniert! Zum Teufel, das ist diesem Gauner denn 

auch gelungen!   

  

   Die Angelegenheit um das Feuer schien fürs Erste 

erledigt:  
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   Das Ganze eine Möglichkeit, freilich! Freilich auch 

mit einem gewissermaßen hohen Unterhaltungswert 

von schauerlicher Schönheit, die der Gesellschaft dort 

allerdings weniger das Zwerchfell als sie außen herum 

mittels Gänsehaut pflegte.   

  

   Jetzt rührte es sich wieder im Parterre, lebhafter 

noch als vorhin, allem Anschein nach richtig entspannt. 

Man war gelöst und über die bisherigen Attacken hin-

weg und konnte das mittlerweile anstrengende Lachen 

als freundliches Schmunzeln in den Mundwinkeln ver-

schwinden lassen.   

   Freilich, was kann denn an unserer genormten, nach-

haltig überprüften Sicherheit so einfach vergänglich 

sein? Das fragte sich sicher auch unser Gewährsmann. 

Er fuhr wohl mit den Augen das Säulenpaar empor, um 

sich der Geborgenheit zu vergewissern: Diese mächti-

gen marmornen Stämme! Sie ragten in die Höhe und 

haben ja Dianas Himmel getragen, und das bereits seit 

etlichen Jahrhunderten.   

   Als dann sein Augenmerk in Richtung Treppe ging, 

fiel ihm ein Tischchen auf. Drauf befand sich ein Tab-

lett, auf dem irgendwelche Engel eine Pyramide von 

Köstlichkeiten aufgeschichtet hatten. Ein Geschenk 

des Himmels, dachte er sicher, begab sich hin und griff 

zu.   
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   Ich hätte jetzt eigentlich ein paar Fotos von dieser 

heiteren Gesellschaft da einen Stock unter mir schie-

ßen können. Aber um Gottes willen, jetzt kein Blitz-

licht!   

   Ich steckte gerade noch einen Happen in den Mund, 

da stach mir etwas in die Nase. Ich war erstaunt: Das 

ist doch nicht das Rauchfleisch in deiner Hand! Ich be-

schnupperte das Restchen zwischen meinen Fingern – 

und konnte verneinen. Aber gleich war es noch deutli-

cher in der Nase. Ein beißender Gestank. Klar, etwas 

Verbranntes! Tatsächlich, etwas massiv Angesengtes. 

Ich würgte den letzten Happen unzerkaut hinunter, 

dass es im Hals schmerzte.   

   Etwas Öliges, etwas irgendwie verflucht Chemi-

sches! Schiere Wirklichkeit! Kein Witz mehr!   

   Mir hatte es den Atem verschlagen. Jetzt holte ich 

tief Luft und wollte schreien: Feu... Ich schnappte 

wieder nach Luft, als wollte ich die paar schon ausge-

stoßenen Buchstaben wieder einsaugen. Menschens-

kind, mit so einem Warnruf trete ich Panik los und ein 

Fliehen, Stürzen, Niedertrampeln vermutlich!   

   Dass ich ihnen das nicht antun dürfe, davon war ich 

überzeugt. Sofort überkam mich auch gleich wieder 

der Zweifel.   

   Ob dieser Qualm nicht doch zu einer Show gehörte, 

einer mit maßlosem Aufwand betriebenen Show, die 

man einem reichen Exzentriker durchaus zutrauen 

könnte?   
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   Ich beruhigte mich damit, dass die feine Gesell-

schaft es ja jeden Augenblick selber merken und ent-

scheiden würde. Ganz gewiss. Alle Zeichen sprachen 

dafür. Diana war nämlich fast hinter einer grauen 

Wolke verschwunden. Nur dieses üppige Bein lugte noch 

hervor. Das beißende Grau quoll aus den oberen Gän-

gen nur so nach ...  

   Da konnte ich mich ruhig heraushalten und sie die 

Entscheidung wirklich selber treffen lassen. Worin sie 

ja inzwischen Übung hatten. Bei den vielen Warnrufen 

bis jetzt.   

   Ich gönnte mir einen Schluck Sherry.   

   Als ich die Flasche neben mich stellte und ins Par-

terre sah, fiel mir auf, dass dort eine ganz eigenartige 

Betriebsamkeit herrschte. Die Musik war verstummt 

– und gar nicht mehr anwesend. Richtig! Obgleich keine 

Warnrufe zu hören gewesen waren, hatten sie, an-

scheinend nur ihrer Nase, ihrem Auge folgend, die Ge-

fahr erkannt. Na, siehst du!, sagte ich zufrieden laut 

vor mich hin.   

   Hektik hatte alle erfasst. Alles strömte dem Aus-

gang zu.   

   Das sah wirklich nach Flucht aus. Von meiner Empore 

aus behielt ich das Szenario unter mir im Auge.     
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    Ich fühlte mich in der zwar immer beißender wer-

denden Luft noch irgendwie sicher. Also etliche Fotos 

geschossen. Unten erkannte ich hinter den Rüstigen 

und Jüngeren einige Lädierte humpeln. Ihr Jammern 

erweichte immer wieder einmal jemanden, und es wurde 

Platz gemacht. Ein alter Herr wurde von zwei Livrier-

ten in seinem Lehnstuhl weggeschleppt, er teilte fort-

während mit seinem Gehstock ins Leere hinein Hiebe 

aus.   

   Noch ein paar Fotos! Das durfte ich mir auf keinen 

Fall entgehen lassen!   

   Ein Torflügel war zugefallen. Du lieber Gott, bei dem 

Run darauf!   

   Ich schoss in das Geschiebe und Gedränge und sagte 

mir bei nahezu jedem Abdrücken, dass die Öffentlich-

keit ein Recht darauf habe, das alles festgehalten zu 

bekommen.   

   Ein Auflauf war unten! So etwas wie ein Flaschen-

hals war entstanden. Einige Männer mühten sich ab, 

den zweiten Flügel zu öffnen, doch der Gegendruck von 

innen war stärker.   

   Eine ganze Serie festhalten!   

   Ich entdeckte einen großen Sektkübel, griff ihn mir 

und stülpte ihn mir als Helm über.   

   Der Pulk der Fräcke und Roben saß an der Engstelle 

fest.  

   Ein immer heftigeres Stoßen und Drängen. Angst-

schreie, Schmerz, Empörung. Dazwischen Befehle. 
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Einige liefen wieder in den Saal zurück, irrten klagend 

umher, einen anderen Auslass suchend, kehrten zurück.   

   Ein Bild und noch eines! Das ist Dokumentation: Wer 

alles war es oder wer war es zuerst, wer alles ist 

drüberweg getrampelt? Das kann wichtig sein, danach 

... Da wird man der Öffentlichkeit zeigen können, wie 

es um die Verantwortung für den Mitmenschen in sol-

chen Situationen gestellt ist.   

   Ich stand immer noch an meiner Säule, die mir wie 

ein treuer Wächter das Gefühl von Sicherheit schenk-

te. Ich beobachtete und versicherte mir, dass das 

meine ureigene Aufgabe sei hier und mein verdammter 

Dienst an der Allgemeinheit.   

    Einige irrten ziellos im Saal umher ... Noch ein paar 

Aufnahmen.   

   Angesichts immer dichter werdender Schwaden sah 

ich mich dann doch genötigt, mich in Sicherheit zu brin-

gen. Dabei kam mir zustatten, dass sich da ein von 

meiner Ebene aus gut zu erreichendes Fenster befand. 

Es war durch zwei Säulen verdeckt und von unten nicht 

zu erkennen. So konnte ich mich ungestört vom Ort der 

Katastrophe entfernen und in Sicherheit bringen. Ich 

nahm den zum Schutzhelm umfunktionierten Sektkü-

bel vom Kopf und sprang die vielleicht nicht ganz zwei 

Meter hinab ins Freie.   

   Ich saß eine Weile im Taunassen mit dem Rücken zur 

Wand. Eine Wohltat, die frische Luft! In Sicherheit und 

in einer alles in allem schönen Nacht. Tief 
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durchgeatmet und das Ambiente genossen, noch etwas 

von den Köstlichkeiten aus meinen Taschen zu mir ge-

nommen.   

   Es war wieder an der Zeit, meine Aufmerksamkeit 

den schlimmen Umständen zuzuwenden. Dem Schreien 

und Kreischen nach zu schließen, das durch die Fenster 

drang, herrschte im Saal noch Panik.   

   Ich hatte mich schon etwas entfernt. Da hörte ich 

aus dem Inneren des Schlosses ein fürchterliches Äch-

zen. Gleich krachte und polterte es und stürzte pras-

selnd zu Boden. Die Fenster barsten und die Funken 

sprühten durch die leeren Höhlen. Die Decke samt De-

ckenbalken! Ach, die barockdralle Göttin Diana war aus 

ihrem Himmel gefallen und in Staub und Asche gesun-

ken.   

   Welch ein Gleichnis, armer Krösus! Dass deine Götter 

aus deinem Himmel fallen, ging mir durch den Kopf.   

   Im Park suchte ich einen Weg um diesen gewisser-

maßen riesigen Ofen herum.   

   Ich verirrte mich zwar ein paar Mal. Der unaufhör-

lich anwachsende Schein der gigantischen Fackel, die 

das Schloss abgab, führte mich zurück. So gelangte ich 

auf die Frontseite, wo sich noch vor wenigen Stunden 

die Auffahrt der Gäste ereignet hatte.   

   Umhereilen dienstbarer Geister. Eine Überraschung 

für mich: Etwas abseits flanierten die Herrschaften 

umher, Arm in Arm oder solo. Die Geretteten. Kein Hin-

ken und Humpeln mehr wie vorhin bei der Flucht. 
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Andere standen nur da und betrachteten das glühende 

Schauspiel.   

   Plötzlich begann ein Deuten und Winken zum Schloss 

hin. Sie mussten etwas entdeckt haben. Ich konnte 

ausmachen, wie ein paar rußgeschwärzte Figuren 

durchs Portal wankten. Sie wurden mit Klatschen emp-

fangen, umarmt und geherzt.   

   Die Damen und Herren waren lange und ausgiebig 

mit den Herzlichkeiten anlässlich des freudigen Wieder-

sehens befasst. Sie dehnten ihre Übungen auf ihre 

ganze Ansammlung aus. – Ein paar Bilder. – Auch diese 

menschliche Seite musste dokumentiert werden.   

   Als die feine Kommunität nach einiger Zeit des Her-

umquetschens überdrüssig sein mochte, widmete sie 

sich wieder dem Untergangsgeschehen, dem Umher-

hasten der Dienstboten vor allem. Ein Herr meinte, 

man müsse aufpassen, dass diese Leute nichts beisei-

teschaffen, was dann erst im Antiquitätenhandel wie-

der auftauchen würde.   

   Ein dienstbarer Geist kam jetzt mit einer Schub-

karre voll Flaschen an. Es dauerte nicht lange und das 

lustige Knallen der Korken war zu hören. Gleich mach-

ten die Flaschen die Runde. Selbst feine ältere Damen 

unternahmen es nach einigem Zieren, daran wenigs-

tens zu nippen. Da und dort Wölkchen Tabakrauchs. 

Man war deutlich entspannt, stand nur so da oder spa-

zierte gemächlich umher – hatte sich und im Grunde 
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auch die Vergnügung ins Freie und damit ebenfalls in 

Sicherheit gebracht.   

   Wo ist eigentlich die Musik?, wollte jemand wissen.   

   Beim Untergang der Titanic hat man auch bis zum 

Schluss seine Musik gehabt – jedenfalls im Kino!, erin-

nerte sich eine Dame feixend.  

   Durchdringende Geräusche vom Brand her, da war 

ein Knallen wie von einer Salve von Böllern. Das war 

Gas!, glaubte ein Herr erkannt zu haben. Alle wandten 

sich dem Geschehen zu.  

   Von dort strahlten Licht und Wärme herüber – in der 

beginnenden Kühle der Nacht eigentlich angenehm. 

Eben schlugen Flammen aus den oberen Fenstern und 

große Teile des Dachs sah man lichterloh brennen. Die 

Dienerschaft eilte nun noch aufgeregter umher. Diese 

braven Leute sammelten unaufhörlich Dinge auf oder 

schleppten Gegenstände, die wohl gleich zu Beginn in 

rettender Absicht aus den Fenstern geworfen worden 

waren. Dadurch wurde es für die feine Gesellschaft im-

mer gemütlicher und fast wohnlich, denn man hatte 

jetzt Stühle und Tische zur Verfügung, konnte sich 

auf Teppichen bewegen und sein Glas, das es jetzt 

auch bereits wieder gab, abstellen.   

   Nun auch mal wieder auf den Brand gehalten und 

abgedrückt. Erst jetzt erkannte ich, dass schon ein 

Feuerwehrtrupp dagegenzuhalten versuchte – und 

hielt das natürlich fest.   
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   Noch immer war es mir nicht möglich, den Schloss-

herrn ausfindig zu machen. Wie gerne hätte ich auch 

von ihm ein Bild gehabt. Ein paar Worte vielleicht auch. 

An ein Interview wagte ich gar nicht zu denken.  

   Vom Dorf her drang nun das Tütatü einer Feuer-

wehr.   

   War die Gesellschaft bis jetzt nur mit sich beschäf-

tigt, konnte sie nun dem Auftritt dieser Truppe Auf-

merksamkeit schenken. Es dauerte nicht lange, da 

stand auch diese prächtige Wehr, wohl von etwas wei-

ter her kommend, mit ihren großen, vor Sauberkeit im 

Feuerschein blitzenden Fahrzeugen vor Ort.   

   Die Uniformierten sprangen heraus, setzten sich in 

Trab, und gleich rollten die Schläuche. Behände wurden 

sie an die noch freien Hydranten angeschlossen. Alles 

lief perfekt auf Kommando und im Takt ab. Die Leitern 

waren kaum ausgefahren, da sah man auch schon die 

Männer mit ihrer Spritze oben stehen. Wasser 

marsch!, ertönte der Befehl mit fester Stimme. Was-

ser marsch!, klang die Annahme des Befehls aus den 

Kehlen der Retter.   

   In den Schläuchen rührte es sich jetzt. Lagen sie 

bisher platt und schlaff am Boden, so erwachten sie 

nun zu Leben und begannen sich zu regen. Zusehends 

füllten sie sich und wurden prall und steif.   

   Eine ältere Dame war zu hören, wie sie zu ihrer 

Nachbarin sagte, sie wolle bei Ernst-August in Zu-

kunft auch auf 'Wasser marsch' setzen. Gewieher, und 
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etliche begannen zu skandieren: Wasser marsch! Im-

mer wieder: Wasser marsch! Bis die Orgie durch die 

strengen Blicke des Feuerwehrhauptmanns allmählich 

abklang.   

   Daraufhin stand man oder saß wieder ruhig da, beo-

bachtete beinahe stumm das Tun der strammen Ret-

ter oder glotzte minutenlang in die Flammen und ge-

noss es, als hätte sich da der heimatliche Kamin zum 

Monster ausgewachsen.   

   Ein Donnerschlag! Die Gesellschaft tat wie auf Kom-

mando einen Sprung zurück. Der Aufschrei war den 

Leuten im Hals stecken geblieben. Einige standen eine 

ganze Weile mit offenem Mund da. In ihren Horror hin-

ein fuhren fauchend Stichflammen aus den Keller-

schächten und züngelten blitzschnell die Stockwerke 

bis zur Dachtraufe hinauf.  Für Sekunden war die 

Nacht knallrot zerrissen.   

   Dann waren da noch Schreie, Schmerzensschreie.   

   Sie galten vielleicht dem Tritt, den jemand beim 

Rückzug von seinem Vordermann erhalten hatte.   

   Oder sie galten einem anderen Ereignis. Denn da war 

ein Feuerwehrmann von der Leiter gestürzt, war 

jetzt zu sehen.  

   Vermutlich war er von der Wucht des Feuers hinab-

geschleudert worden. Was auch immer, der arme Kerl 

lag jetzt am Boden.   
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   (Man kann sich an dieser Stelle gut denken, dass un-

ser Reporter sofort in Versuchung war, das ausge-

streckte Elend auf Film zu bannen. Aber er hielt sich 

zurück und wollte erst in Aktion treten, wenn der Un-

glückliche gerade, auf Trage verbracht, in den Sanka 

geschoben wird. So würde er nämlich den Ernst der 

Lage gleich mit erfassen.)   

  

   Die meisten eilten zur Unfallstelle, drängten sich 

schon und bildeten einen Kreis um den Pechvogel. Die 

Helfer hatten es schwer, durch das Spalier der Gaffer 

zu gelangen, bis jemand zornig schrie, dass sie sich hier 

alle in größter Lebensgefahr befänden, jeden Augen-

blick sei es möglich, dass irgendwelche Teile herab-

stürzten, vielleicht sogar ganze Mauerpartien einbrä-

chen oder weggesprengt würden mit ungeheuerer 

Wucht.   

   Das hatte die Neugierigen verscheucht. Während sie 

dann so beisammenstanden, versuchte ich herauszu-

finden, ob es wirklich alle geschafft hatten, den Fests-

aal zu verlassen. Ich zählte und kam auf die von mir 

allerdings nur zu schätzende Zahl.    

   Trotzdem vermisste ich etwas. Das rotkarierte 

Hemd fehlte. Sie haben wohl ihren Exoten da liegen und 

verschmoren lassen, war ich gleich überzeugt. Schade, 

dachte ich mir, denn diesen Sonderling wollte ich auch 

einmal meinem Lesepublikum vorstellen.  
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   Ich hatte keine Zeit, diesen Gedanken um meinen 

Verlust weiter nachzugehen, denn da rollte eine dicke 

Limousine an. Eine mittelgroße, etwas pummelige Fi-

gur entstieg ihr, der Landrat. Er vollführte ein paar 

gymnastische Übungen, um sich zu lockern, und son-

dierte dabei das Terrain. Ihn habe die Nachricht von 

dieser Katastrophe hier während der Generalver-

sammlung des Gartenbauvereins erreicht, bekundete 

er. Er sei jetzt angesichts dieses Trauerspiels hier heil 

froh, damals sein Bauamt angewiesen gehabt zu ha-

ben, wirklich alle Sicherheitsmaßnahmen zu veranlas-

sen. Denn was wäre das für ein Debakel, wenn bei-

spielsweise zu wenig Hydranten für das Löschwasser 

zur Verfügung stünden? Alle würden sie wieder über 

ihn und seine Beamten herfallen.   

  

   Es war natürlich allen bekannt, dass das Amt bei der 

Baugenehmigung für M. zunächst sehr verhalten, 

dann aber mehrere Male – um welchen Preis auch im-

mer – über das Gewöhnliche hinaus entgegenkommend 

gewesen war. Niemand wollte daher das Haupt dieses 

Instituts vergraulen und sich damit seine eigenen 

Möglichkeiten verbauen. Etliche werden versucht ha-

ben, in die Nähe des quirligen Ankömmlings zu gelangen, 

einen Smalltalk zu starten oder eine witzige Bemer-

kung, vielleicht über das höllische Wetter an diesem 

Abend, abzusetzen.   
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   Nachdem ich mich eine Weile dieser sich selbst ver-

zehrenden Pracht dort zugewandt hatte, war ich mit 

Gedanken bei M. Mein Gott, der Arme! Ich hielt Aus-

schau nach ihm. Er wird sich zurückgezogen haben, 

dachte ich, und noch um Fassung ringen müssen.    Ich 

ging umher. Um mich genauer umzusehen, blieb ich im-

mer wieder einmal stehen. Der vom Schicksal Geschla-

gene, wie ich ihn nun schon betitelte, war jedoch nir-

gendwo aufzuspüren. Dennoch erwies es sich als ganz 

interessant, diesen glühenden Untergang da vor mir, 

dieses sündteuere Feuerwerk, von immer anderen Stel-

len aus zu betrachten.    

   Ich wollte noch um die Ecke dort hinten und um den 

Mauervorsprung von der alten Befestigungsanlage 

herum. Dort ist man ganz nahe an der Brandstätte 

und hat doch Deckung, meinte ich. Deckung vor den je-

derzeit möglichen gefährlichen Auswürfen dieses Höl-

lenfeuers. Deckung auch vor den Blicken der Anderen, 

denn als Beobachter bin ich immer am liebsten selber 

unbeobachtet geblieben. Es war obendrein leicht mög-

lich, dass sich da hinten auch abseits des Brandherdes 

etwas Sehenswertes ereignet. Wer weiß? Dass sich 

dort Leute herumtreiben, die sich etwas von den erle-

senen Kostbarkeiten aus dem Schloss krallen und da-

vontragen.   

   Zwielichtige Gestalten ... Aufregende Dinge gingen 

mir bei meiner Pirsch durch den Kopf. Dazu passend 

überlegte ich mir, wie ich einem Schurken die Augen 
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verblitzen würde, sollte er mich angreifen wollen ... 

Gleich hinter der etwa mannshohen Wehr lagen qual-

mende und teilweise noch glimmende Holzstücke.   

   Plötzlich ein dumpfes Dröhnen!   

   Ich war hinter einen Baum in Deckung gesprungen, 

hatte mich unwillkürlich geduckt, mich dann aber doch 

beeilt, in die Richtung zu sehen, aus der das Getöse 

gekommen war. Ich durfte nichts zu versäumen. Teile 

des Dachs waren abgesprengt worden: Dachplatten 

und Blechteile lagen herum. Das hätte mir ja zusetzen 

können! Ich grinste in Gedanken meinem Sektkübel-

Helm nach, den ich bei meinem Sprung ins Freie zurück-

gelassen hatte, und atmete tief durch. Ob es wieder 

einen von der Feuerwehr erwischt hatte? Es rumorte 

weiter im flackernden Haupt des sterbenden Prunkkör-

pers, hie und da löste sich daraus eine ganze Serie von 

Explosionen. Ich wartete auf den nächsten größeren 

Ausbruch dieses bizarren Vulkans. Während ich so da-

stand, wollte sich mir sogar so etwas wie die Schönheit 

dieser Tragödie da vor meinen Augen offenbaren: Es 

war mir nämlich so zumute, als würden die aus dem 

Flammenmeer ausgeschleuderten Geräusche vom Park 

wieder zurückgeworfen werden; als würden sie sich an 

den glühenden Mauern aufheizen, neue Kraft gewinnen, 

um erneut zwischen die Bäume zu schlagen, um, jetzt 

vertont, eine Sinfonie des Grauens ... Ich bremste mich 

allerdings bei dieser schieren Ästhetisierung, dieser im-

merhin zumindest ein wenig verrückten In-Schönheit-
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Setzung sofort wieder aus – oder hatte gar keine 

Zeit, damit fortzufahren, denn da bot sich immerhin 

ein grandioses Schauspiel: Das glühende Gerippe des 

mächtigen barocken Dachstuhls sank stöhnend, knar-

rend, krachend in sich zusammen. Überwältigend! Ich 

stand wie gebannt da und genoss das Schauspiel dieses 

prächtigen Untergangs: Eine Fontäne von Funken 

sprühte flammendurchsetzt empor und übergoss den 

weiten Umgriff mit seinem sanften Licht und überflu-

tete die Schatten des Parks.   

   Von Ferne tönten begeisterte Rufe zu mir herüber, 

Jauchzen und lautes Klatschen. Das entriss mich mei-

nem beinahe ekstatischen Zustand.   

   Ich betrachtete jedoch weiter das Sterben des stol-

zen Herrenhauses – und in einer zugegeben etwas süß-

lichen Anwandlung dachte ich, ihm damit die letzte 

Ehre zu erweisen.   

   Ernüchtert begab ich mich zurück zur Vorderseite – 

... des Schlosses, wollte ich gar nicht mehr denken, aber 

eben Ruine auch noch nicht! Jedenfalls versuchte ich, 

in die Nähe der Gesellschaft zu gelangen.   

   Ich staunte nicht schlecht, dort tatsächlich M., den 

ja jetzt wohl gewesenen Schlossherren – und auch in 

voller Aktion erkennen zu können. Er schien ausgespro-

chen – und für mich ebenso verwirrend – unbeschwert. 

Er war der Herr dieses seines Kreises.   

   Alle hielten sich an M. – wenigstens in seiner nächs-

ten Umgebung – und mit dem Glas in der Hand an seine 
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Plaudereien. Die altbekannte Form von lässig über-

spielter Aufgekratztheit und um pointierte Mittei-

lung bemühter Gesprächigkeit war wiederhergestellt.   

   Die Feuersbrunst, wie sie einer der Herren bezeich-

nete, erwärmte Leib und Gemüt jetzt noch mehr oder 

jetzt erst richtig. Ausgesprochen angenehm war es. 

Wurde es einem doch zu warm, war mit ein paar Schrit-

ten in Richtung Park die Kühle der niederrieselnden Fri-

sche des nächtlichen Taus zu genießen. Das hier alles 

kredenzt mit flüssigen und festen Genüssen des Leibes 

und im das Gemüt beruhigendem Bewusstsein, den 

Herrn, dessen Pracht da vor ihren und seinen Augen in 

Schutt und Asche sank, in völlig gelöster Stimmung in 

ihren Reihen zu wissen.   

   Ein nachgerade genial guter Verlierer, dieser M.!, war 

zu hören. Da war auch einer, der dauernd den Kopf 

schüttelte und anscheinend etwas gar nicht fassen 

konnte. Ich wollte wissen, was ihn umtrieb. Brillant!, 

sagte er immer wieder vor sich hin, brillant! Dieser 

Mensch ist sogar noch bei so einer Pleite einsame 

Klasse! Das war zwar nicht viel, aber ich hätte da 

auch nichts ergänzen können.   

   Man hatte sich jedenfalls wieder und beschäftigte 

sich miteinander und stellte so etwas wie eine Insel 

der Seligen im immer noch irgendwie hastigen Getriebe 

dar. Eine Menge Menschen bewegte sich nämlich um 

dieses Eiland der Unbeschwertheit: Uniformierte Hel-

fer von der Feuerwehr waren natürlich noch da, die 
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ihren Spritzkameraden zugearbeitet haben; die Hüter 

des Gesetzes, die ihren Dienst taten; hilfreiche Geis-

ter aus dem Dorf, welche, sich immer noch redlich mit 

geretteten Gegenständen abmühend, hin und her eil-

ten; anderes Volk, das zwar nur gaffte, jedoch mit sei-

nen erstaunten Augen wie Kinder am Weihnachtsbaum 

und daher beinahe rührend anzusehen war.   

   Es drehte sich wieder alles um sie, die Society. Auch 

war da ja immer noch das Schauspiel dieses Verlustes 

der ganzen Herrlichkeit – jetzt bereits nur noch als 

Kulisse des Promitheaters: Es rauchte und roch und 

machte seinen Spektakel, loderte auf und fiel in sich 

zusammen ... Jetzt freilich bei weitem gedämpfter als 

zu Beginn und allem Anschein nach gebändigt.   

   Da jettet man durch die Lüfte und weit weg und 

überall hin, um etwas zu erleben, hörte ich einen Herr, 

als er sich gerade eine Zigarre angesteckte, und dann 

erlebt man auf heimatlicher Erde dieses hier und noch 

dazu so absolut überraschend, wo es doch sonst für 

unsereinen eigentlich gar keine Überraschungen mehr 

gibt. Bei diesem M., den man doch auch schon mal auch 

irgendwie ein wenig für einen Halunken gehalten hatte 

oder es eben nicht ausschließen wollte. Es gibt nun mal 

Geschäfte, bei denen einer immer irgendwie mit einem 

Bein im Gefängnis steht. Doch auch die müssen ge-

macht werden. Nun ja! Aber jetzt erleben wir ihn doch 

als einen tadellosen, generösen ... – was auch immer –‚ 

einen Gentleman eben.   
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   Auch da hätte ich nichts hinzufügen können.   

   Der feine Herr paffte mit dem Qualm seiner Zigarre 

Ringel in die Luft und sah ihnen gedankenverloren nach, 

wie sie der Luftzug vom Feuer her in den Park trieb.   

   Alle kamen sie gewiss auf ihre Kosten. Es ging bis in 

den Morgen. M. und seine Freunde wollten sich am Ende 

noch einen Spaß daraus machen, die Männer von der 

Feuerwehr zu Gast zu haben. Die gegen Morgen zu 

etwas verbrauchte Stimmung der noblen Runde sollte 

durch den Mutterwitz der einfachen Leute aufgemö-

belt werden.   

   Die wackeren und ob ihres Einsatzes doch ziemlich 

abgespannten Männer zögerten zunächst. Sie wollten 

erst darüber beratschlagen, ob man 'bei den Bonzen 

da' mitmachen solle. M. wusste sich auch dabei zu hel-

fen, indem er, mit merklich schwerer Zunge zwar, aber 

jedenfalls in scharmanter Art, der Truppe einen Zu-

schuss für die Anschaffung eines neuen Löschfahrzeu-

ges auslobte. Sie sollten kommen, um den Betrag bei 

einem Fass Bier, das bereits auf das Anzapfen warte, 

auszuhandeln.   

   Nun gut!, sagte der Hauptmann. Die Feuerwache 

müssen wir sowieso halten!   

   Das frische Bier schwemmte dann die Genussnacht 

aus dem Gebiss der Herrschaften und schenkte der 

Feuerwehr frischen Mut. Es ging bald hoch und laut 

her.   

  



386 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

   (Nun soll jedoch unser Berichterstatter wieder sei-

ner Muße nachgehen und sich erholen können; allem An-

schein nach wird er es nötig haben.   

   Wir müssen jedoch tatsächlich weiter bei der bis 

jetzt geübten Zurückhaltung bei der Namensnennung, 

insbesondere des M. bleiben, jetzt allerdings gar nicht 

mehr so sehr nur aus presserechtlichen Gründen. In 

letzter Zeit wurde nämlich bekannt, dass in dieser 

Brandsache staatsanwaltschaftlich ermittelt wird. 

Über den Grund kann vorerst leider nur spekuliert wer-

den. Dabei braucht man jedoch nicht bloß im Nebel her-

umzustochern. Es liegt nämlich direkt auf der Hand, 

dass M. sein Schloss hatte ... Na ja.   

   M. gehörte zu denen, die treuhandlich abgewickelte 

DDR-Betriebe aufgekauft hatten, und zwar in seinem 

Fall im großen Stil. Das war weithin bekannt, denn M. 

hatte sich von der Presse als Wohltäter feiern lassen, 

der Vermögenswerte und vor allem Arbeitsplätze er-

halte. Er war also im neuen Osten mit einigen Geldmit-

teln eingestiegen.  

   Fehlte ihm dann das Kapital, das er in sein Schloss 

gesteckt hatte? Oder drückte ihn diese Kapitalbin-

dung, weil er noch ein weiteres Betätigungsfeld dort 

drüben im Auge hatte? Wird er sich folglich sein Fest-

gelegtes wieder lockermachen haben wollen, nämlich 

mit Hilfe der Brandversicherung?  

   Wie auch immer, das werden Gerichte festzustellen 

haben. Selber muss man mit seinen Mutmaßungen auf 
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der Hut sein, sich nicht das Mundwerk zu verbrennen, 

solche Leute hetzen gleich ihre Anwälte auf einen – 

wie an anderer Stelle bereits dargetan.  

   Sehr viel unangenehmer könnte es jedoch für unseren 

Augenzeugen werden, der uns seine Erlebnisse schil-

derte. Er hatte ja mit einiger Sicherheit Beweismate-

rial geschossen. Man muss sich nur daran erinnern, dass 

er zum Beispiel diese wunderliche Gestalt auf Film 

nahm. Jenes hereingehuschte Gespenst mit Sonnen-

brille und Schlapphut. Da hatte er mit der Kamera 

doch bestimmt einen Ganoven eingefangen. Es wird 

auch zu ermitteln sein, was dieser in seinem Koffer 

hereingeschleppt hatte!  

   Das ganze Bildmaterial! Wenn diese umfangreiche 

Dokumentation nicht ein oder gar der Schlüssel ist zu 

einer Beweisführung in Richtung Brandstiftung!  

   Also ist auch sein Name sozusagen unter sicherem 

Verschluss zu halten. Verschluss, ein Stichwort! Näm-

lich für den Umgang unseres Informanten mit seinem 

Filmmaterial. Am besten ganz weg damit, möchte man 

ihm raten. Freilich! Ob das aber genügte? Denn da ist 

vor allem auch sein Beweismaterial in seinem Gedächt-

nis.  

   Man kann ihm nur wünschen, dass da nicht ein krimi-

nelles Entsorgungsteam bei ihm auftaucht, das ihm 

dann das Material sogar aus seinem Hirn wischt.  

   Gehört hat man schon von solchen Praktiken.)".  

  



388 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

   So, das war es und ganz verdammt entfremdet 

obendrein. Deine ganze Schreibe immer. Es ist die 

Zeit, die du dir zurückholen willst. Das siehst du 

jetzt deutlich. Es ist so wie Antiquitäten zu sam-

meln. Bruchstücke vielleicht auch nur. Frage dich 

jetzt nicht, was damit anzufangen wäre! Das tut man 

als Sammler nicht. Dieses Ich, das dir da wieder be-

gegnet ist? Es ist beunruhigend. Schiebe es wieder 

weg – vielleicht solltest du dir den Joke genehmigen, 

dass man mit Antiquitäten äußerst vorsichtig umzu-

gehen hat. Je wertvoller sie sind. Wieder Distanz 

markieren zum Gegenstand. Bon! Mit dieser Sache 

da um M.s Feuerwerk sollst du nichts mehr zu schaf-

fen haben. Dieser Buchstabe. Diese Namensverwei-

gerung ... Herausgeschrieben, ausgeleert, aus. Als 

Schnurre nur noch tauglich. Du warst auch zu lange 

an diesem Stück Dreck Vergangenheit. Es hat wahn-

sinnig angestrengt. Du spürst es. Jetzt auch so ein 

Drehen. Beinahe so wie damals. Als sie dich platt-

gemacht hatten. Anderer Schutt kreiselt sich da ein. 

Aha, in deine Leere schwappt es. Die Vermutung 

um den Brief vom Tisch drüben. Dessen du dich ent-

ledigt haben wolltest ...  

   Da muss noch eine Pulle Sherry im Keller sein. In 

den Keller zu deinen Bildern solltest du sowieso mal 

wieder ...  
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   Wahnsinn. Jetzt kommt so ein Verlustgefühl auf. 

Dieser graue Wisch, den du aus dem Fenster hast se-

geln lassen. Er scheint dir plötzlich zu fehlen. Viel-

leicht nur Neugier darauf. Was die dir mitteilen 

wollten. Eventuell sogar eine Einladung. Zu einer 

Betriebsfeier ... Es schüttelt dich vor Lachen. Dass 

du husten musst wie einer aus der Lungenheilanstalt 

...  

   Es hat gedauert, bis du wieder klar warst. Da sucht 

dich doch sofort Karls Feuershow wieder heim. Den 

Typ mit dem Koffer hast du vor Augen. Standbild 

auf deiner Mattscheibe. Wie er durchgeflitzt war. 

Wie einer, der Dreck am Stecken hat.  

   Dazu das entsorgte Stillleben, das da auf dem 

Tisch gelegen war.  

   Es flimmert wieder im Kopf. Da geht alles durch-

einander ...   

   Es sind die Zusammenhänge, die einen so leicht 

abhandenkommen, indem sie sich verwirbeln.  

   Du musst Klarheit schaffen! Einfach wie Frischs 

Anatol Stiller abhauen und auf einen anderen ma-

chen. So was flirrt dir jetzt mit all der Wirrnis auch 

noch durch den Kopf. Identität. Es gibt so viele 



390 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

Möglichkeiten immer. Ein Trost. Mit jeder Ge-

schichte, die du für dich erfindest ...  

   Du brauchst ja Tage, bis du dir sagen kannst: Jetzt 

doch nicht wieder das mit dem Abhauen. Noch nicht 

wieder ...  

   Jetzt wird es dir auch wieder klarer im Hirn: Was 

ist dran an den Bildern von dem Strolch, der da 

durch Karls Prachtbau huschte? Als es noch ein sol-

cher war! Herrgott, dass du die Bilder hast! Ganz be-

scheuert hinterm Ziegel. Du hast ihn doch geschos-

sen! Du hast ihn richtig von vorne erwischt. So Per-

spektive: Passfotoqualität vermutlich. Ein Fahn-

dungsfoto!  

   Ab in den Keller und an deinen Steinzeittresor! 

Auch nach was Trinkbarem suchen. Mit dem du die 

Eindrücke wegwaschen kannst. Die dich vielleicht 

zu ersticken drohen. Wenn du sie sich auswachsen 

lässt in dir.  

   Du greifst dir den letzten Apfel und beißt hinein, 

dass es knackt. Wieder das Blut, als du hinsiehst. 

Das passt ja. Die Psyche blutet im Mund – oder so 

was ... Zu deinem Outfit auch noch das.  

   Aber heute noch in den Keller?, bremst dich aus. 

Es ist bereits duster geworden mit deiner 
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Schreiberei. Wenn du da unten mit Licht rum-

machst? In deinem Kellerverschlag. Kann doch je-

der reinglotzen. Und überhaupt, jetzt wo dir die Ga-

noven sicher noch auf die Pelle rücken wollen! Die 

mischen dich wieder auf, wenn sie dich zu greifen 

kriegen. Noch dazu mit den Bildern aus der Wand. 

Gerade wenn du das alles in der Hand hast und die 

Pulle dazu. Dass sie dir wieder alles wegsaufen bei 

ihrer Lieblingsbeschäftigung, Fleisch zu klopfen ...     

   Es dauert, bis du dein Grauen ein wenig im Griff 

hast. Man muss sehen, sagst du dir dann. Die Tür 

auf. Oder erst einmal eine Zeit lang den Eingang be-

obachtet. Das Kommen und Gehen. Ob da fremde 

Gesichter auftauchen. Oder durch den Keller und al-

les durchsucht!, riskierst du kühn. Jede Ecke. Ein 

Messer. Die Lampe. Dann soll so ein Fiesling auf-

tauchen!  

   Man verludert, so allein und in der höllischen 

Angst, gibst du dir dann zu.  

   Erst mal doch erst den Eingang beobachtet. Dein 

Spiegel. Diese tolle Autorücksicht vom Vorbewoh-

ner noch: Wenn es unten läutet, dann siehst du von 

hinter der Gardine vor in die Richtung, ohne dass die 

Gardine wackelt.  
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   Überraschend läutet es an der Tür. Du schrickst 

richtig zusammen. Warten. Wer will denn zu dir? Da 

hat sich bestimmt wer vertan.  

   Dann klingelt es noch mal. Jetzt länger. Es kommt 

dir noch lauter vor.  

   Das lange Küchenmesser!  

   Du schleichst dich zum Guckloch. So behutsam, 

dass keine Diele knarrt.  

   Du tust den Blick durchs Loch.  

   Da ist nichts.  

   Will dich wer narren? Kinder?  

   Vielleicht sind es die Gangster!  

   Du willst schon weg und ans Telefon ...  

   Aber das ist alle. Sie haben das Telefon abgestellt 

wegen der Rechnung.  

   Es geht dir kalt in die Knochen. Du bist allein. Die 

brauchen doch nur gegen die Tür zu treten. Dann ist 

die auf. Du hast richtige Schiss ...  

    Da hörst du was draußen. Ein Hüsteln. Feine 

Stimme ... Du siehst wieder durchs Loch. Da steht 

so ein Zwerg, siehst du jetzt. Was soll das denn? 

Aber du atmest erleichtert durch, legst das Messer 

weg und machst auf – erst noch mit der Kette vor, 
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denn wer weiß, ob die Göre nicht nur vorgeschickt 

ist ...  

   Das Kind hält dir einen dreckigen Fetzen hin: Der 

hat auf der Wiese gelegen, und die Mama hat gesagt, 

bring ihm dem komischen Kerl da oben. Aber ich 

darf nicht reingehen und muss gleich wieder weg ...  

   Das Papier sieht aus wie ein Brief – dein Brief, 

dein ganz ...  

   Im Zimmer lachst du laut. Du hältst dir den Bauch 

vor Lachen. Du lachst. Das ist gar kein Lachen mehr. 

Das ist so ein irres Brüllen, stoßweise. Bis es dich in 

der Lunge sticht ...  

   Im Kopf dreht es sich wieder ...  

   Dazwischen so schwarze Löcher ...  

   Als du wieder zu dir gekommen bist, rennst du zur 

Tür und siehst nach, ob du überhaupt zugemacht 

hast. Weil du so ein Irrer bist ...  
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Die Fliege sagt: Ich setze mich auf die Fliegen-

klappe, da weiß ich gleich, wenn einer danach 

greift, um mich zu erschlagen 

   Du kriegst dich am Papier. Das kommt dir ganz 

klar, als du deine Ich-Zeilen noch einmal überliest. 

So ein windiger Halt. So ein Hirnwichser, wie du 

bist ...  

   Und dieser Schluss. Mit dem man es sein Bewen-

den haben könnte ... Als ob es nicht immer weiter-

geht. Jetzt nichts mehr hinpinseln von all dem Mög-

lichen immer. Es reicht ja, wenn es da ist. Als Vor-

stellung. Oder so windig wie eine Vermutung nur. 

Du kommst eben über deine Einbildung nicht ... Die 

du vielleicht sogar zur Ahnung verwolken lassen 

solltest. Das wäre dann irgendwie versöhnlicher al-

les. Und nicht mehr so begreifbar. Und nicht fest 

umrissen. Und auch nicht kantig. Und nicht verlet-

zend vor allem für dich ...  

   Du hast ja damals ... Irgendwann in dieser Nacht 

hast du deine Zurückhaltung aufgegeben. Dich ein-

fach unter diese abgewrackte Bagage gemischt. We-

gen dem Kohldampf vielleicht. Oder so etwas. Die 

Leute sind alle so blau gewesen. Du bist keinem auf-

gefallen. Bestimmt. Alle waren so fertig. Verausgabt 

bei dem Angebot da. Du konntest dann den Vor-

sprung von denen einholen. Neigensaufer. 
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Restefresser. So eine ganz verteufelte Nacht. Sie 

kauerten sich irgendwo zusammen. Lehnten sich an 

jemand an. Streckten sich einfach wo hin.  

   Am Ende bist du ebenfalls auf der Strecke geblie-

ben.  

   Erwachen. O Gott, so ein elender Tag dann. Das 

viele Licht ist das Schlimmste an so einem Tag. In 

das man gar nicht passte. Dass man sich selber pein-

lich war.  

   Karl ... Wer sonst als Karl?  ... hatte so was wie 

einen Aufräumdienst organisiert. Für liegen geblie-

bene Gäste. Der ganze Unrat dort. Der Mensch als 

Rückstand.  

   Das hattest du noch mitgekriegt. Mit einem Pulk 

Taxis und so. Klar, Karl war längst wieder hell wach 

gewesen. Hatte Pläne geschmiedet. Wie immer. 

Hielt alle Fäden in der Hand. Hat sogar dich zu dei-

nem Laden karren lassen.  

   So muss es gewesen sein!  

   So wusste Karl Mentenheim auch. Dieses Aas. Wo 

du dich aufhältst!  

   Du dann wieder eingeschlafen. In deinem Ge-

schäft im Klo. Auf der Schüssel ...  
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   Du dann wach. Neben der Schüssel. Da hast du 

dich gefühlt! Wie eben nach so einer Nacht. Und so 

einer Schlafstätte. Gut, dass niemand mehr im Büro 

war. Du hast dich nicht mal getraut, in den Spiegel 

zu sehen beim Waschen. Doch den Text bereits im 

Kopf. Eine Vorstellung, welche Bilder.  

   Da war noch Zeit. Irgendwie. Eine Stunde viel-

leicht. Warum?  

   Den Cognac eingeschenkt. Warum nicht auch jetzt 

was, wo dir das durch den Kopf geht?  

   Eine Idee jetzt. Du richtest dich danach.  

   Weil du dir gesagt hast, dass man den Teufel am 

besten mit Beelzebub austreibt. Solche Sprüche im-

mer.  

   Du hast noch nicht daran genippt. Da, dieses Ge-

trampel. Da, diese verfluchten Kerle im Büro. Ha-

ben an dir ihre dreckige Show abgezogen ...  

   Genau das ist damals abgegangen. Was dir den ge-

segneten Krankenstand eingetragen hat. Dich drin 

hält. Für alle Zeiten. Die so richtig krank machen ... 

Dieser Satan von Mentenheim hat gewusst. Wo du 

zu finden bist ... Das muss sich jetzt erst setzen! Was 

sich da aufgewühlt hat. Was sich aufdrängt. Was du 
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noch gar nicht so richtig kapieren willst, obwohl du 

weißt, dass es wahr ist, diese Wahrheit, die man 

nicht verstehen kann, obwohl man will, die sich ei-

nem verschließt oder so eine Verhextheit. Da macht 

sich alles zu. In der Birne ...  

   Die Schreiberei aufgegeben. Alles gesagt. Bis auf 

ein paar Stücke vom Nur-Denkbaren. Der ganze 

Spuk da zwischen den Zeilen. Der sich immer ein-

schleicht. Der dich packt beim Lesen ...  

   Dieser verteufelte Brief da! Den du auch nicht los-

wirst. Du wieder dauernd dran vorbei. Du kannst dir 

noch so oft sagen, dass es bescheuert ist – und er ist 

sogar richtig dreckig von seinem Ausflug – Ausflug 

bringt dich zum Lachen, aus-geflogen ist er ja im 

wahren Sinne, du haust dir auf die Schenkel wie so 

einer vom Gebirgsvolk und springst wie so einer von 

denen in der Bude umher und lachst dabei, bis dir 

die Puste ausgeht. Das hat sauwohl getan, schnaufst 

du dich noch frei ...  

   Musst dich irgendwie zur Ruhe bringen. So. Oder 

wieder mal flüssig vielleicht und irgendwie doch ...  

   Das Muffensausen vor den Gangstern ist es. Das 

muss auch irgendwie weg. Waffe besorgen. Umle-

gen, wenn sie auftauchen. Befreiungsschuss. Jetzt 

das Filmmaterial. Das kann vielleicht ablenken. 

Auch von den ganzen idiotischen Quergedanken. 
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Endlich aus dem Kellerloch geholt. Es wird ja über 

die ganze Schose Gras ... Jetzt schon? Das bissl Zeit 

danach.  

   Oder aus dem Haus. Das blöde Zeug da im Keller. 

Was sich da vorhin als Verdacht gegen diesen Men-

tenheim aufdrängte am Dampfen lassen! In deiner 

vielen Zeit. Da gehst du ja immer wieder mal zur 

Brandstelle. Sozusagen im Kopf. Oder du weißt gar 

nicht. Warum nicht auch heute. Aber richtig. Eigent-

lich sollte man dem Kopf misstrauen. Der einen so 

oft in die Irre führt. Tun. Es könnte erhellen. In der 

Dunkelheit immer.  

   Die Schläger sind bis jetzt nicht mehr aufgetaucht. 

Wer vergreift sich auch an einem wie dir, der so an-

geschlagen ist. Nicht das mieseste Menschenvieh. 

Es gibt sie vielleicht doch, die vorerst leider nur li-

terarisch hervorgezauberte Ganovenehre der Schrei-

berlinge. Sich einfach den Luxus des Glaubens an 

die Menschheit leisten. Kurz vor dem Irrsein we-

nigstens. Ihn dort mit hineinnehmen. Haha, als satte 

Mitgift. Als reicher Wahnsinnswerber.  

   Von Polizei keine Spur.  

   Fühlst dich irgendwie aufgerufen. Es geht schließ-

lich um Ordnung. Innere Ordnung willst du dir nicht 

gleich wieder behaupten. Das ist immer zu viel ...  
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   Raus also. Durch die Straßen. Du zwingst dich. 

Keinen Blick mehr nach hinten zu tun. Auch hier 

schon im Zimmer. Das Zurücksehen holt dir deine 

Gespenster immer alle aus den Löchern, über die 

man sonst hinwegsieht. Aus Angst oder sonst was. 

Du zwingst dich: Geradeaus gehen und sehen ... 

Dann in deine Nuckelpinne und ab. Was die ausge-

lutschte Pflaume hergibt. Du fährst in deinem Kopf 

... Du siehst gleich vor deinem inneren Auge. Dieser 

lächerliche Ausdruck. Nun schon das abgebrannte 

Ding noch mit seinen bloßen Mauern. Was noch vor 

kurzem so fein war. Natürlich, was sonst? Immer al-

les vom Feinsten. Bei diesen Affen in ihrem Geldur-

wald.  

    Wenn du es innen bei dir nicht siehst, dann siehst 

du es eben überhaupt nicht.  

    Wenn du eintreffen würdest, da könntest du se-

hen, dass sie eigentlich nur ein wenig sanieren. Mau-

erkanten abdecken. Damit das Regenwasser nicht 

den Ziegel angreift. So mit Frost zusammen, erklärt 

dir einer vom Bau.  

   Du gehst zu dieser Perversion von 'Indoor-Swim-

mingpool'. Da könnte sogar das Dach noch drauf 

sein. Der größte Kitsch findet nicht nur die breiteste 

Zustimmung immer, sondern hält sich auch noch am 

längsten, weiß man ja. Du siehst ganz deutlich, dass 



400 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

es die Schlosskapelle war, die sie da mit dem 

Planschbecken vergewaltigten. Den Altar haben sie 

gelassen. Das sieht alles unbeschreiblich verrückt 

aus. Du läufst in diesem Irrenhaus mit offenem 

Mund herum. Hinterm Pool fällst du dann geradezu 

auf die Knie. Es überkommt dich. Du wunderst dich 

über dich selber, als dir ein Gebet durch die Sinne zu 

fließen beginnt: Ave ... sie sagen jetzt nicht mehr 

Weiber bei der Gebenedeiung ...   

   Es tut doch gut. Der Kopf erspart einem die Hand-

arbeit und Mundarbeit und alle Bewegung, die oft so 

mühsam ist. Solltest dafür dankbar sein.  

    Du würdest ja weitergehen und da und dort näher 

hinzutreten. Ein Plausch hier, ein Schwätzchen dort 

mit den Typen vom Bau. Du warst noch immer 

gleich mittendrin im alten Job: Ein wenig herumge-

stochert. Hier im Schutt gegraben, sozusagen. Ohne 

sich dreckig zu machen, gewissermaßen.      

   Auch im Abfall, im Auswurf gewühlt, wenn es 

sein musste: Zum Stochern geboren, zum Wühlen 

bestellt; mit Auswurf verschworen, gefällt uns die 

Welt. So hat man schon auch mal seinen Meister 

Goethe missbraucht.  

    Sie haben eine verkohlte Leiche ausgegraben, 

könntest du erfahren. Du wüsstest das natürlich 
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sofort einordnen und denkst an den buntkarierten 

Besoffenen, der wider den Stachel gelöckt hatte und 

dann unter den Tisch gesunken und ganz vergessen 

worden war. Du hältst aber dein Sprechwerkzeug. 

Hast den Kopf gleich woanders. Träfe sich gut, das 

mit den Bildern. Du könntest vergleichen. Dieses da, 

und jenes dort. Aber du müsstest das Fotowerk doch 

endlich aus dem Loch im Keller holen. Und entwi-

ckeln. Dich trauen. Das ist es eben.  

     Erst mal zuhören. Die Leute reden gerne. Am 

liebsten mutmaßen sie. Mit dem schönen Bekennt-

nis: Ich glaube das und das. Glauben muss man doch 

dürfen. Wenn man es kann, dann ist man sich oder 

sonst wem den Beweis nicht schuldig.  

    Zu Hause hier wieder an die Bilder gedacht. Was 

denn dran ist? Man müsste die Feuerpolizei anboh-

ren. Was war überhaupt die Ursache dieses Bran-

des? Man hat gar nichts gehört. Verdächtig. Oder 

sattes Schweigegeld. Die meisten warten jeden Mo-

nat auf ihre paar Kröten für ihre viele saubere Arbeit. 

Wie viel Cash geht immer rüber bei den gemeinen 

Geschäften. An den meisten braven Leuten vorbei ...  

    Du stapfst mit den Gedanken weiter ab und zu auf 

der Baustelle herum. Gestern erst wieder. Oder ist es 

heute? Du weißt nicht recht. Aber du grüßt 
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freundlich. Und zwar immer, wenn du am Spiegel 

vorbeigehst, grüßt du dich, den du für irgendwen 

hältst.  

   Man wird sich ja noch selber grüßen dürfen. Du 

stelltest in die Bauhütte einen Kasten Bier hin. Ins 

Ingenieurbüro eine Pulle Whisky. Und du gäbest 

dich ansonsten scheinbar nur anwesend.  

   Wo bist du wirklich? Und die Zeit?  

   Warum wartest du eigentlich? Dass du wieder ar-

beiten darfst für die paar Kröten? Das ist es auch, 

warum du den Brief nicht aufmachst.  

   Du lässt alles mit der Zeit kommen und gehen, 

schiebst es ihr in ihre großen Taschen. Wie lange 

schon oder noch? Dann lässt dich bestimmt auch die 

Angst aus ihren Klauen. Du lässt das Leben, diese 

blöde Gewohnheit.  

   Wenn dir gelegentlich einer von der Baupolizei 

über den Weg liefe, würdest du ihn ausquetschen. Ja 

nicht hingehen. Das sähe nach Schnüffelei aus.  

   Dann doch endlich mal die Bilder. Oder?  

   Du hast noch gar nicht richtig einen auf Recherche 

gemacht. Da hättest du bereits in der Bauhütte ihrem 

Diskurs lauschen dürfen. Die Leute wären offen. 

Man dürfe aber nicht zu viel erwarten: Zum Teil 

würde da öffentliches und letztlich 
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Versicherungsgeld in der Baukasse klimpern, hättest 

du von allen hören können.  

   Oder hörst du so etwas jetzt schon, ohne die Ohren 

aufgemacht zu haben? Ein immenser Fortschritt. 

Brauchst du die Anderen jetzt womöglich gar nicht 

mehr mit ihrer ekelhaften Zuträgerei? Dieser unap-

petitliche Mundgeruch immer, wie wenn sie grade 

immer Käse gegessen hätten.  

   Das mit den öffentlichen Geldern wäre ja nicht 

neu. Ansonsten brächten dir die rauen Burschen 

vom Bau ja mehr über ihre Urlaubsorte zu Gehör.        
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    Und über ihren Durst. Der dich jetzt auch wieder 

plagt. Und über ihre liebestolle Tüchtigkeit auf der 

ganzen Welt. Weiße, mal eine Schwarze, Gelbe, 

Braune. Die ganzen Farben durch. Und es hätte auch 

nicht lange gedauert.  

   Da wären die jungen Königsfrauen in England 

drangewesen. Wären sowieso überall dran. In der 

Presse und dann auch in den Köpfen in der Bauhütte. 

Wenn du nur aufpassen wolltest auf so was.  

   Der Sänger Franz käme dich jetzt häufiger besu-

chen und wäre ganz wohlauf. Der alte Bock. Dem 

du jetzt und immerfort den Respekt nicht mehr 

schuldig bleiben willst.  

   Nicht ergiebig, hast du dir gedacht. Aber das 

kennst du ja als Jäger, der du stets bist: Du musst erst 

eine Menge Kleinzeug aus dem Niederwald passie-

ren lassen. Bis vielleicht endlich auch ein kapitaler 

Hirsch im Sucher ist. Dann abgedrückt und abge-

knallt und umgelegt und gründlich ausgewaidet ...  

   Du öltest die Kehlen der Männer vom Bau gele-

gentlich weiter. Oder nur die deine? Im alten Brand-

kasten wüchse jedenfalls kaum Innenleben. Der vor-

herige bauliche Standard wolle und solle anschei-

nend auch nicht mehr hergestellt werden. Leuchtete 

dir ein. Wie Recht sie hätten. So eine Sache nämlich. 
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Wenn sie diesen Kitsch da veranstalteten und rekon-

struierten und das alte Zeug nicht sterben ließen, was 

ihm ja zustände wie dem Menschen, der ja auch sei-

nen Kratzfuß machen will, aber sich eben nicht 

gleich traut. Das hätte der Denkmalschutz auch be-

reits eingesehen, erführst du vom Ingenieur anläss-

lich der Visite des Konservators, der doch irgend-

wann mal kommen müsste. Trotzdem sollte es Geld 

geben für eine Ruinensanierung. Pervers alles. Wo 

du hinsähst. Da wäre die Verschwendung schon 

lange dort.  

   Du bist jetzt noch häufiger vor Ort. In der Fantasie. 

Die jetzt immer leichter werden. Es spielt sich alles 

so beschwingt, duftig, luftig im Hirn. Gar nicht mehr 

so drückend und bedrängend ...  

   Auch die Gemeinde greife in das Säckel, wolltest 

du gehört haben. Karl Mentenheim sollte zugesagt 

haben, dass sie ein Heimatmuseum in der verschont 

gebliebenen Kapelle einrichten dürften, wollte einer 

von der Bauhütte wissen, der einen Vetter im Ge-

meinderat haben soll. Jedem Gerede müsste man 

nachgehen. Man müsste es nachzeichnen in seinem 

Kopf, ja immer wieder der Kopf, das Haupt oben-

drauf und nicht nur die Pforte fürs Fressen und Ge-

tränk, sondern ein Stockwerk höher im Gewerke. 

Das alles hast du immerhin noch nicht verlernt. Du 

dehntest dein Interesse aufs Rathaus aus. Der 
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Hausmeister dort. Der ließe blitzschnell den Fünfzi-

ger in der Hosentasche verschwinden. Eine Ge-

schicklichkeit, die auf Training zu schließen Veran-

lassung zeitigte. Er ließe raus, dass die öffentliche 

Hand auch den Umbau der vom Feuer gänzlich ver-

schonten Stallungen im Schloss finanzieren würde, 

da dort ein Schulungsraum für die Feuerwehr ge-

plant wäre. Das spuke alles jedoch vorerst nur in des 

Herrn Bürgermeisters und des noblen Herren Men-

tenheims Birne gespenstisch herum. Natürlich in 

seinem, des Hausmeisters, Ohr, wo es seine Wirk-

lichkeit hätte. Nämliches, dass er es, das Ohr, anläss-

lich geheimer Besprechungen beim Bürgermeister 

nur ans Heizungsrohr zu drücken bräuchte. Was er 

selbstverständlich aus Gründen des Anstandes 

grundsätzlich nicht, sondern nur in Ausnahmefällen 

durchführe.  

   Irgendwann steckte dir der Sänger Franz, dass er 

jetzt eine kleine Freundin hätte. Es hieße auch junge 

Freundin. Matratze, hätte er gesagt, obgleich du dich 

verhört haben könntest. Ganz egal, selbstredend, ob 

klein oder jung. Das wäre dem Franz wurscht. Er 

hätte gelacht, dass die jetzt wartete, dass er abkratze. 

Um das Haus zu kriegen, diese vier Wände, respek-

tive mit dem Dach über dem Kopf, wie es heißt. 

Dass sie dann mit ihrem jungen Kerl einziehen 

könnte. Von dem er natürlich auch wisse, weil er 



407 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

nicht ganz so blöde sei. Was die dauernd miteinan-

der für Sachen treiben, die eine Sünde sind, im Sinne 

der Unzucht. Was ihm auch nichts ausmachte. So-

lange sie ihn und ihm saubermachte. Jedenfalls sagte 

der Franz dir immer, dass das die billigste Art wäre, 

alt zu werden. Die angenehmste obendrein. Bei den 

gestiegenen Preisen in ihren Altersheimen.  

   Es wäre nichts so falsch. Auch nichts so neidisch. 

So gemein. Und so weiter. Dass nicht doch ein biss-

chen Substanz dran wäre. Das beteuerst du dir im-

mer. Ein Freundeskreis zur Erhaltung der Kultur des 

barocken Bauens – FEKbB e. V. hätte sich gebildet. 

Hieße es. Freunde der sich arg gebeutelt gebenden 

Familie Mentenheim, fürs Erste, sollten die Urheber 

sein. Sogar die Anerkennung der steuerlich so be-

gehrten Gemeinnützigkeit würde eifrig betrieben. 

Weil die reichen Leute keine Steuern bezahlen woll-

ten und das im Gegensatz zum kleinen Mann und 

seiner Frau von einer ebensolchen geringen Größe 

auch bewerkstelligen könnten. Darauf könnte mit ei-

niger Sicherheit Verschiedenes finanziert werden. 

Was die Arbeitsplätze an dieser Baustelle wenigs-

tens für einige Zeit erhielte. Sonst müsste man sich 

halt weiter mit billigen Polen und Tschechen behel-

fen. Du freutest dich mit deinem Informanten. Für 

den armen Karl. Du würdest dich aufs Amtsgericht 
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begeben zum Vereinsregister. Um dich ein wenig 

schlauzumachen.  

   Man wäre der King. Wenn man alles im Kasten 

hätte. Wenn man autark wäre bei seinen Ermittlun-

gen. Im Grunde keinen mehr brauchte.  

   Donnerwetter! Wer vereinsmeierte denn da alles 

so schleimig gemeinnützig? Es wäre ja die verei-

nigte Elite der immer reicher werdenden Steuer-

nichtbezahlen-Woller. Die vereinigte Katastrophen-

gesellschaft auch von neulich. Die du hier nament-

lich aufgeführt sehen könntest. Alle wollten den ge-

beutelten Karl ein wenig mit den dem Staatssäckel 

vorenthaltenen Spenden bedienen. Sie wären alle so 

freundlich und geduldig zu dir. Denn sie hielten dich 

für verrückt. Das hättest du natürlich längst gemerkt.  

   Du wärst wieder im Geschäft. Glaubtest du fest.  

   Ach ja, glauben! Es wird dir urplötzlich ganz hell, 

wie man es über Erscheinungen immer wieder mal 

hörte, dass da etwas meist von oben, dem Himmel 

eben, auf oder über einen komme. Wie viel hat so 

ein satter, gleichsam erhebender, von der elenden 

Schwere der Erdlichkeit zumindest etwas entlasten-

der Glaube nicht schon bewirkt?! Bei dir vielleicht 

– dann allerdings ohne dass du es sonderlich wahr-

genommen hättest. Vielleicht auch wieder mal einen 
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Versuch starten mit dem Glauben. Es ist ja immer so 

unfertig. Du hast es trotzdem schon so oft unternom-

men, erinnerst du jetzt doch. Mindestens so oft, wie 

du das Rauchen aufgeben hast wollen. Eine gewisse 

Zeit auch durchgehalten. Zu beten durchaus sogar, 

was ja zum Glauben gehört wie der Schnee zum 

Winter. Das alles als Ersatz für dein aufwändiges 

Schreiben setzen möglicherweise.  

   Allerdings nicht übereilt – daher wieder vertagt, 

zunächst.  

   Zurück zu dem, was du professionell beherrscht: 

die Recherche. Denn das mit dem Glauben hat man 

ja doch nie richtig gelernt. Also: Die Mehrzahl des 

von dir zwecks Nachforschung angegangenen Vol-

kes wäre ganz bereit, in der Brandsache und Bausa-

che seine Stimme zu erheben. Wenn auch in aller 

Regel nur, ohne den Mund aufzutun. Aber als Fach-

mann wüsstest du mit dem ausdrucksstarken 

Schweigen gehörig umzugehen. Du wärst mitunter 

gezwungen, teils wegen des Mangels an einigerma-

ßen brauchbaren Beweisen im manchmal doch dann 

auch wieder erheblichen Gesabbere, das demosko-

pische Verfahren der Informationssichtung anzu-

wenden. Wenn sich Behauptungen häuften. Wenn 

sie sich in einem Punkt schnitten. Dann erkenntest 

du auf vox populi. Auf Stimme des Volkes. Von 

welcher man schließlich seit jeher vermutet, dass es 
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sich dabei um nichts Geringeres als um Gottes 

Stimme und damit doch wieder um eine Glaubens-

frage handelte.  

    Es ist dir schon wieder so zumute, als wurde eben 

deinetwegen auch von jemand Unbekanntem oder 

einer Lichtgestalt selber das Licht angeknipst in dei-

nem Hirnstübchen. Du fragst dich, wo du in der gan-

zen Dunkelheit rumgelaufen warst und wie du das 

überhaupt durchstehen konntest ohne diese Be- und 

gar Erleuchtung.  

   An dein Filmmaterial im Keller denkst du jetzt in 

der Helle. Du machst dich jedoch nicht darüber. 

Dazu verzichtest du auf den eigentlich erforderli-

chen Schwung, der auch gar nicht nötig ist. Das 

räumst du dir ein. Die Leute wissen gar nicht, wie 

fertig es einen machen kann, dauernd etwas zu wol-

len, sondern geben dem Müssen alle Schuld.  

   Alte Pläne tauchen wieder auf: Aus solchen heißen 

Sachen eiskalt etwas machen. Und sei's bei der Kon-

kurrenz. Es den Kraftmeiern in der Chefetage zei-

gen. Wenn sie dich am gestreckten Arm verhungern 

lassen wollen. Mit ihrer bescheuerten Idee vom auf-

gedrückten Krankenstand. Aber Pech gehabt!  

   Karl hat begonnen, wird dir dann klar, Aktien-

mehrheiten der Baubranche zu erwerben. Also nicht 

mehr bloß einen alten Kasten sanieren! Man dürfe 
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getrost behaupten, dass er auf diese Weise für sich 

selber baut. Das hat es sicher bedeutet. Gepowert 

durch öffentliche Gelder. Die immer auch vom viel-

zitierten kleinen Mann und seiner kleinen Frau stam-

men. Ein Klacks für so einen Geldsack und für ihn 

eigentlich nicht der Rede wert. Man muss weiter se-

hen bei so einem! Der immer weiter ausholt. Nun 

haben wir schließlich die Wiedervereinigung mit ih-

rer Abwicklung. Da kann einer wie Karl selbstre-

dend nicht anders. Als sich von der sogenannten o-

der auch Treuhand. Die den Osten plattmacht. Auch 

etwas abwickeln und in seine großen, gar nie zu fül-

lenden Taschen stecken zu lassen.  

   Doch dich lässt die Firma weiter auf kleiner 

Flamme garen. Du wartest ja immer noch. Dass sie 

dich wieder holen. Da musst du ja gar nicht diesen 

Brief da auf dem Tisch aufmachen. Musst du dir 

auch gestehen. Und du, wenn du bisweilen zu dir 

ehrlich bist. Dann gibst du dir zu. Dass du noch 

wirklich krank wirst vom Warten. Oder sie sollen dir 

ein Geld schicken. Ein sozusagen Schweigegeld. 

   Um an die großen Fische ranzukommen, müsstest 

du ... Nein. Um mit den großen Hunden laufen zu 

können, da musst du das Bein sehr hoch hochheben 

können. Hat neulich einer im Film gesagt. Wenigs-

tens dein Team haben, besser aber noch Geld ...  

   Aber du gibst nicht auf.  
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   War jetzt der Sänger Franz nicht doch im Alten-

heim, bis zuletzt? Seine Hände immer ...  

   Du bleibst dir treu. Im Allgemeinen journalistisch 

redlich. Wenn man so denkt, muss man ganz einfach 

immer recherchieren. Man muss nachgerade erbar-

mungslos hineinlangen im Geiste ... (der Demut und 

mit zerknirschtem Herzen ... – war dir gerade doch 

tatsächlich aus dieser alten, immer runtergeleierten 

Bußformel durchs beknackte Hirn gerauscht!). Wo-

rauf wäre da auch Rücksicht zu nehmen? Ist das Le-

ben rücksichtsvoll? Wenn du Leben bringen musst. 

Was bleibt dir da anderes übrig, als zu leben? Das ist 

so schrecklich synchron alles Gesunde, vor Leben 

Strotzende, zwischen seinen Zahnrädern den ganzen 

Sand im Getriebe Zermahlende! Es beschenkt sich 

fortwährend mit dem Optimismus. Möglich, dass sie 

die brutalen Fleischklopfer gar nicht mehr schicken. 

Sie sind doch so knauserig. Selbst dabei, nämlich im 

Verbrechen. Wenn jemand umzubringen ist. Denn 

das geht billiger und letztlich nicht so verfänglich 

wie mit solchen Typen. Die halten dich einfach fern 

von deiner Arbeit, die dein Leben ist. Die ja einfach 

deine heilige Kuh ist. Die immer gemolken sein will.  

   Du hast den Schritt in die nicht zu versperrende 

Freiheit ja auch längst getan. Bist eigentlich schon 

draußen aus dem Zuchthaus der Verbindlichkeiten. 
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Innerlich. So wie du aus dir selber draußen bist. Im 

Grunde.  

   Die Fenster öffnen, und es lüftet sich. Selber wei-

ter machen? Auch da darf es keine falsche Rück-

sichtnahme geben. Dabei erst recht nicht. Wenn du 

an der Arbeit bist. Man muss alles aufdecken. Viel-

leicht einmal bei Karl und seinem roten Hahn auf 

dem Dach in Richtung Betriebsfinanzen und Versi-

cherung gehen?  

   Die verrückten Bilder können sie sich sonst wohin 

stecken. Bloß die Sache da mit dem Kerl damals bei 

dem Fest. Wie er da plötzlich mit dem Koffer auf-

tauchte! Dieser sonderbare Typ. Im Hintergrund 

vorbeirauscht. War eigentlich Fremdkörper auf dem 

Fest ... Kurz drauf wird es plötzlich so warm! Die 

sattsam bekannten Verdachtsmomente bei solchen 

Vorgängen mit Versicherung und Brand und Be-

triebsfinanzen. Nun durchaus auch bei diesem fei-

nen Herrn Karl Mentenheim zu sehen: Wenn einer 

sich verkalkuliert hat und durch so einen warmen 

Abriss die Geschäftsbilanz zu korrigieren versucht. 

Wenn so einer dem Konkursverwalter den Stinke-

finger machen will!  

   Da musst du selber hinlangen! Die Bilder sind 

vielleicht doch nur Schrott. Die schickst du ihnen 

glatt. Mit 'Porto zahlt Empfänger' oben rechts. Du 
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schreibst keinen Absender. Wenn sie's nicht anneh-

men wollen aus Sparsamkeit. Irre: Dann bleibt's bei 

der Post. Und ist dort in Verwahrung. Auch wenn 

die rumschnüffelt, woher es kam. Dich schüttelt es 

vor lauter Heiterkeit. Du kannst deinen eigenen Ein-

fall nicht fassen. Diese Selbstverwirrung also ein-

fach weglachen ... Als du wieder da bist, weißt du 

plötzlich auch: Das mit diesem Koffermenschen da 

genauer untersuchen! Wo der schließlich seinen 

Koffer gelassen hat. So doch nicht etwa. Wie der 

Koffer in Berlin: Ich hab’ noch einen Koffer in Ber-

lin!  

   Dann macht das mit der Versicherung auch mehr 

Sinn. Abbrennen kann jeder. Aber wie es ihm ge-

schieht. Oder er es sich selber besorgt! Genau dort 

einhaken! Alles klar! Du müsstest dem Staatsanwalt 

zuvorkommen. Selber ganz groß rauskommen! Ein 

Entree im alten Laden und daran vorbei in andere 

Gefilde. Nach der verordneten Krankheit bei deinem 

Wiederauftritt. Dass sie sich denken: Ein verdamm-

ter Könner, dieser Mensch, den wir verkannt haben, 

und bares Geld dazu kommt da wieder rein. Die Bil-

der aus dem Kellerloch holen! Endlich. Angefangen 

mit der Arbeit dran. Taschenlampe. Das lange Kü-

chenmesser. In Zeitung gewickelt und ganz heiß nur 

ins eigene Blatt von dieser verruchten Firma, die 

dich kaltstellen will. Denn wenn sie dich im 
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Treppenhaus mit der blanken Klinge sehen! Dann 

ab. Alles in einen Einkaufskorb, dass die Leute den-

ken, du gehst nach sonst was in deinen Kellerver-

schlag, Kartoffeln ... wie Mutter Huber von ne-

benan. Und ab.  

   Weiter zu dienen und zu dienern? Altdeutsches 

Arbeitsabhängigkeitsverhältnis. Die können dich 

mal auf Altdeutsch! Wo du so etwas wie eine Markt-

lücke entdeckt hast. Als Zulieferer von Verdachts-

momenten. Es ist ja heute alles ganz anders. Der 

fortschrittliche Mensch mit seiner Chance zur Bil-

dung in einer Zeit. In der die Information als Vo-

raussetzung dazu so breit gestreut ist wie nie zuvor. 

Käme dir auf deinem Trip in den Keller. Der erwar-

tet gar keine fertigen Lösungen mehr. Er verbietet 

sie sich ausdrücklich. Wenn du unter diesem Aspekt 

deine Verdachtsmomente nur einigermaßen mit 

Fakten ausstatten kannst. Du musst ja nur von der 

Auffälligkeit über die Spekulation zum Anfangsver-

dacht kommen. Die erforderlichen Schlüsse soll der 

mündige Bürger selber ziehen dürfen und die Ge-

richte. Die Endwahrheit ist nicht dein Geschäft. Ar-

beitsteilung ist angesagt. Du bist wieder voll drauf. 

Das spürst du. Dann los, bevor du wieder in ein Loch 

fällst! Im Weiteren zwar erst, aber immerhin gilt es, 

Karl Mentenheims Machenschaften aufzudecken. 

Licht gemacht im Kellerloch. Oder besser dunkel 
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lassen und mit Taschenlampe? Sieht verdächtig aus. 

Mit dem Messer den Ziegel aus der Wand geholt ... 

Wenn jetzt einer von hinten käme! Du wirfst den 

Kopf herum. He, verdammt, das hat im Genick rich-

tig geknackt! Sticht wie tausend Nadeln ... Lege dich 

flach ... Erst den Ziegel ... Wie das ganz verhext 

zieht! Flachlegen! Du müsstest den Koffermann 

identifizieren. Jetzt wird es allmählich wieder. Frei-

lich, was da in dem Koffer reingeschleppt wurde! 

Aber nicht bewegen! Eigentlich müsste man ganz 

stark hinlangen! Die beiden Ganoven von ihrem 

Auftraggeber weglocken, glatt wegkaufen. Etwas 

den Nacken massiert. Kaufen? Da ist dir der Dau-

men zu kurz. Denn mit dieser Sorte Käufer kannst 

du ganz bestimmt nicht mithalten. Aber in der Sa-

che, wie du sie siehst, da ist Kohle drin. Damit 

müsste man sie eigentlich rüberholen können. Das 

tut gut. So ein richtiges Team machen mit den Schlä-

gertypen! Ein ganz ausgebufftes und wenn es sein 

muss obendrein ganovisches Infobeschaffungsteam 

... Das klingt aufreizend nach Zukunft ... Du musst 

demnächst mal sehen, wo sie den Brandschutt hin-

haben. Dort nach den Kofferresten suchen. Nadel im 

Heuhaufen ... Die Filme aus dem Loch geholt! Dann 

weg hier und nach oben ...  

   Heute noch wischst du dir mit diesem idiotischen 

Brief das Hinterteil. Du musst dir eine 
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Aufbruchstimmung zulegen, sonst vermoderst du 

hier in deinem Loch. Wie viele gute Storys waren in 

der Vergangenheit in den Archiven geblieben. Und 

sind es noch in dieser Geschichtengruft, die auch ein 

Kerker der Geschichte als solcher ist und bleibt. Ab 

jetzt aber wird ausgestreut. So bist du jetzt richtig in 

Fahrt gekommen. Nun ist dir noch aufgegangen. 

Dass da was mit diesen Ostfahrten gewesen ist. Laut 

John. Der angeblich auch wieder mal hier gewesen 

wäre bei dir. Da war doch auch einmal die Meldung. 

Dass der Mentenheim mit abgewickelt hat dort drü-

ben. Im großen Stil, versteht sich, wie Karl das eben 

immer so gemacht hat. Die eigene Stilgröße ist wie 

die eigene Konfektionsgröße. Die sich für gewöhn-

lich ändert. Wie einer vollgefressen ist. Wie denn, 

wenn sich der Mentenheim bei seiner Abwickelei 

nun doch einmal verkalkuliert hätte. Jetzt gehst du 

dir was zum Futtern machen. Sogar der dicke Kanz-

ler hat sich verkalkuliert mit seinen blühenden Land-

schaften aus der Westentasche. Nur dass er daran 

nicht erstickt ist. Es liegt ja alles plötzlich auf der 

Hand: Wie der Kanzler seinen Irrtum aus der Steu-

erkasse zahlen lässt. So könnte ja Karl auch die Öf-

fentlichkeit ein wenig anzapfen. Nämlich die gute 

Gemeinschaft der Brandversicherungsnehmer und 

solche Zahlreichheiten. Schlau muss man sein. 

Selbstverständlich. Dieses jetzt versengte Märchen-

schloss war eben so ein Traum von Karl. Den er sich 
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zur falschen Zeit geleistet hat. Nämlich im Jahr der 

Wiedervereinigung geleistet hatte. Damit hatte er 

sich finanziell zu stark gebunden. Das siehst du jetzt 

genau mit deinem geschulten inneren Auge. Bei die-

sem warmen Abbruch war gewiss so viel drin, dass 

er im Osten was Ordentliches damit anfangen kön-

nen wird. Plus Anschubfinanzierung vom Steuer-

zahler und seiner Frau. Versteht sich. Oder irgend-

was. Die Sache ist so reich an Facetten. Dass für dich 

eigentlich auch etwas drin sein müsste an sattem Er-

trag – für die ganze Plag (gönnst du dir gedichtlich, 

wie sie immer auch gereimt haben mit ihren Weis-

heitsverpackungen in alter Zeit). Wenn du ihnen nur 

den Kotau machen gingest, um wieder reinzukom-

men. Diese Leute immer. Die sogar ihre Träume 

korrigieren können. Da bist du entschieden gut 

drauf. Zum Überschnappen gut. Das ist dir gleich 

ganz deutlich vor innerem Auge, das noch nicht zu 

kurzsichtig ist. Es hat mit der Entschiedenheit zu 

tun, die du allerdings doch erst ganz einfangen 

musst. Grundsätzlich könnte jedenfalls gelten. Es ist 

sie freilich. Die einem ja bedauerlicherweise so häu-

fig fehlt. Bei den ganzen Facetten immer des Da-

seins und der Begegnungen, die einem widerfahren. 

Entschiedenheit. Es ist wäre genau nicht irgendeine, 

sondern die Entschiedenheit für sich? Dazu der irre 

Mut. Die Anderen damit zu enttäuschen. Wenn man 

so ganz unverrückbar bei sich stünde, säße und sonst 
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was. Bis sie dich in eine Anstalt steckten zu den an-

deren. Die ihr Schicksal befreit hatte. Die auch jen-

seits des von den Angepassten für normal Gehalte-

nen herumwesen dürfen. Ein echtes oder vielleicht 

auch nur, aber immerhin ein Gegenvorschlag zum 

Grab ...  

Mit der unerbittlich entschlossenen Entschiedenheit 

für dich ...  
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zweites Buch 

der Komödie 

 

  

Toms Auferstehung  

   Tom hatte sich ja in seinem Job als Journalist, 

nämlich in seinem Bemühen, nichts weniger als die 

Zeit zu dokumentieren, in genau dieser verloren. Es 

war schließlich alles ganz schlimm für und über ihn 

gekommen. Am Ende balancierte er am Rande des 

Wahnsinns entlang und geriet zumindest zeitweise 

ganz in diesen.  

   Nun, da er nicht mehr über sich, geschweige denn 

für sich sprechen kann, muss jemand anderes diese 

Aufgabe übernehmen. Da sei zunächst offen gestan-

den, dass sich jemand in dieser Stellung eines stell-

vertretenden Sprechers in diesem Fall in der fast 
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misslichen Lage der schieren Unkörperlichkeit be-

findet. Anwesend nur auf und zwischen der jeweili-

gen Zeile – und man kommt sich in dieser Rolle viel-

leicht doch auch einmal vor wie ein Gespenst. Das 

überall sein Wesen treibt, und zwar im Innen- wie 

Außenleben der zu vertretenden Figur. Bei diesen 

Umtrieben soll man sogar als der allwissende Erzäh-

ler firmieren müssen, wie gerne behauptet wird.  

   Bei der Geschichte von Tom kann eben nicht da-

rauf verzichtet werden, von dieser anderen Erzähl-

haltung aus zu agieren. Tom scheint, wie bereits an-

gemerkt, für eine Weile nicht in der Lage zu sein, 

seine Interessen beispielsweise mittels Personen-

rede, wie er es vordem gerne getan hatte, selber einer 

einigermaßen gerechten Darstellung zuzuführen.  

    Nun gleich zur Sache: Da hatte unser Freund noch 

persönlich in der vor Jahren der Öffentlichkeit zu-

gänglich gemachten Darlegung mitgeteilt, dass der 

Name Tom nicht etwa von seinen Erzeugern für ihn 

gewählt, sondern ihm von seinen Mitschülern ge-

wissermaßen verpasst worden war. Sein richtiger 

Vorname lautete ... – er behauptete, dieser Name 

klinge genau so, wie man seinerzeit als Junge einen 

Zigarettenstummel bezeichnet hatte: Hugo nämlich.  

   Pinser hingegen, Toms Familienname, kann ohne 

Vorbehalte verraten werden. Obgleich Tom auch 
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diesbezüglich seine Bedenken hegte. Sie hatten 

nämlich in seiner Schule so ihren Spaß, indem ihn 

immer wieder einmal jemand fragte, wie wohl sein 

Name auf Chinesisch ausgesprochen würde. Die 

Antwort – die er allerdings Schwächeren gegenüber 

mit Fußtritten ahndete – lautete 'Pinsel'.  

   Mit dem ihm von den Klassenkameraden aufgenö-

tigten Namen Tom hatte er sich dann nur in Abwä-

gung mit seinem Hugo abgefunden. Denn auch Tom 

erschien ihm nicht eben respektabel, da er in Toms 

Schulwelt von dieser Figur aus dem Roman 'Onkel 

Toms Hütte' herrührte. Aber Tom gelang es, damit 

seinen Frieden zu schließen, da den Anderen die 

Herkunft des Namens bald nicht mehr erinnerlich 

war. Wie es bei Namen eben so ist. Tom, alias Hugo, 

konnte sich also mit seinem geburtsurkundlich ver-

bürgten Namen im Grunde nicht wirklich abfinden. 

Ob sich so ein Konflikt nicht grundsätzlich auf die 

Einrichtung der gesamten Person im Umfeld, das 

man das soziale nennt, auswirkt? Es ist bekannt, 

dass viele Menschen sich in einer ähnlichen Lage 

befinden und sich mit ihren Benennungen lediglich 

irgendwie arrangiert, indessen nicht wirklich identi-

fiziert haben. Sie leben dann ihr Eigentliches, zu-

mindest Wünschenswertes mitunter bei allen sich 

bietenden Gelegenheiten in allerlei Verkleidungen 

aus. Die Frage – die Tom im Übrigen schon auch 
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einmal gestellt hatte – ist, warum sich denn jemand 

überhaupt seinen Namen gefallen lassen muss.  

   Über Tom kann nunmehr für den Fortgang dieser 

Darlegung hier etwas Wesentliches eröffnet werden. 

Sein Aufenthaltsort war für einige Zeit ein in der 

Nähe von München eingerichtetes Irrenhaus. (Dass 

es sich bei dieser Benennung um eine beim Fachper-

sonal dieser Anstalten verpönte Begriffswahl han-

delt, sei aus Gründen der angemessenen Distanzie-

rung angemerkt.)  

   Sie hatten Tom nämlich in der Fußgängerzone die-

ser reizenden, in ihrem Herzen überaus gemütlichen, 

jedenfalls Störungen ziemlich abholden 'Weltstadt 

mit Herz' aufgegriffen. Er war mehrere Wochen dort 

(zunehmend abgerissen in seinem Outfit und auch in 

seinem Geisteszustand angeschlagen) umhergestri-

chen. Passanten, besonders die vielen lässigen Fla-

neure, hatte er angemacht (wie das salopp genannt 

wird). Er agierte unter der Vorgabe (und immerhin 

in alter Profession), die Leute zu interviewen.  

   Das war wegen Toms äußerer Erscheinung und 

der nur als ein wenig wirr empfundenen Ausbrüche 

als groteske Bereicherung in der Fußgängerzone be-

griffen worden. Ja, viele Male hatte die Leute es so-

gar begrüßt, belacht und willig mit eigenen Blödhei-

ten bedient. Tom hätte sich über die ganze Traube 



424 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

belustigter Interessierter freuen können (sollte er 

sich – was allerdings zu bezweifeln ist – als Fußgän-

gerzonen-Clown betrachtet haben). Ansammlungen, 

die sich immer wieder einmal bildeten, wenn er mit 

lauten Reden so richtig in Fahrt war.  

   Unter günstigeren Umständen wäre Tom sogar in 

der Betrachtung der Einheimischen ein Platz als Ori-

ginal eingeräumt worden (etwa eingereiht in die 

Gruppe der zwar auch ein wenig bedauernswerten, 

doch eigentlich liebenswerten Gestalten – wie etwa 

ihrerzeit das Entenmutterl, das nämliches Tier im-

mer in einem Kinderwagen durch die Stadt gescho-

ben hatte). Über die Grundvoraussetzung dafür, 

nämlich gar nicht auf Wert- und Liebschätzung ab-

zuzielen, hätte Tom mit Sicherheit verfügt.  

   Es mochte sein, dass viele (Bedenkenträger) an-

nahmen, Tom laufe sich immer mehr aus dem Ruder 

und bringe es damit zur Gefahr nicht nur für sich, 

sondern auch für einen als arglosen Mitmenschen 

selber. Nämlich, wenn man in einer bei so einem 

durchaus ständig zu befürchtender explosiver Krise 

in seine Nähe gelangte.  

   Wie dem auch sei, schließlich griffen die städti-

schen Ordnungskräfte ein – und fest zu. Einigen Pas-

santen sollen überdies Toms Auftritte 'politisch zu 

einseitig und über die Maßen garstig' (so die 
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Formulierung einer vornehmen Dame) erschienen 

sein. Was dieser Mensch da von sich gebe, verlau-

tete dann später bei den Einvernahmen von Zeugen, 

sei gelegentlich nicht nur ordinär, sondern drifte 

obendrein gefährlich politisch extrem links ab. Da-

mit war so etwas wie ein Stichwort gegeben, und 

jetzt sprudelte es heraus: Dieser Mensch habe sogar 

zu so etwas wie einer Revolte gegen einen bestimm-

ten Personenkreis aufgerufen. Jeder habe immer so-

fort gewusst, um wen es sich in diesen Ergüssen nur 

handeln konnte. Es sei da nämlich um Leute gegan-

gen, die durch Geschick, Glück oder einfach nur 

durch Erbe zu etwas gekommen waren. Wofür man 

sie ja schließlich nicht verurteilen könne. Grotesker-

weise über das Anzünden von Schlössern habe Tom 

flammende Hetzreden geführt. Weswegen die Zuhö-

rer sie dann kaum noch als Ulk haben hinnehmen 

können. Am Ende habe sich ein Unbehagen einge-

stellt. Dieses gefolgt von der Überzeugung, dass sol-

che bereits Agitation zum einen in diesem unserem 

Lande mit seinen architektonischen und sonstigen 

Kostbarkeiten und noch dazu in einer Zeit des zu-

nehmenden Terrorismus' völlig unerträglich sei.  

   Tatsächlich, Tom hatte ganz offensichtlich bei 

sich selber tiefsitzende, aus misslichen Begegnun-

gen und Begebenheiten traumatisch begründete 

Überzeugungen wiedergegeben. Das alles hatte er 
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immerhin einer sich selber natürlich als rechtschaf-

fen einschätzenden Gesellschaft lauthals richtigge-

hend um die Ohren gehauen. (Nun gut, erinnert wer-

den darf an dieser Stelle, dass Tom von seinem ehe-

maligen Kameraden, einem gewissen Karl Menten-

heim, den er seit der Schulzeit bewunderte und des-

sen grandiosen Aufstieg zum Topmanager er bei-

nahe andächtig verfolgt hatte, ausgenutzt und nie-

dergemacht worden war. Und zwar dann, als Tom 

Einblick in dessen kriminelle Machenschaften ge-

wonnen hatte. Dass er im Krankenhaus lag, nach-

dem er niedergeschlagen worden war – vermutlich 

von Banditen, die im Auftrag des Mentenheim an-

geheuert worden waren. Und dazu sein Aus am Ar-

beitsplatz. Diese Menge Unheils erträgt nun mal der 

Mensch nicht ohne Folgen für sein seelisches Wohl! 

   Dazu kam noch, dass Tom in seiner partnerschaft-

lichen Beziehung zu seiner Elsbeth gescheitert war. 

Also auch dieses Haltes verlustig war. 

    Dass er die wohl etwas derbe, aber gute Haut von 

einem Bettnachbarn im Krankenhaus, einem gewis-

sen Franz Sänger, als unverbildetes, vitales Pracht-

exemplar erkannt hatte, tröstete zwar ein wenig. Al-

lerdings entzog ihm das Schicksal auch diesen Hel-

den des Alltags via Dahinscheidens.)  

 

   Es steht jedoch gleichfalls zu vermuten – um nach 

dieser kurzen Rückschau den Faden der unmittelbar 
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anstehenden Geschichte wieder aufzunehmen –, 

dass auch Toms äußerer Zustand Anlass gab, ihn aus 

der Öffentlichkeit, der sozusagen guten Stube dieser 

Stadt zu entfernen. Denn bekanntermaßen ist diese 

von Publikum aus aller Herren Länder bevölkert, 

das sich beispielsweise zahlreich zur Betrachtung 

des spielwerklichen Schäfflertanzes zum späten 

Vormittag am Rathaus zu treffen pflegt. Gerade da 

und genau zu der Zeit dieser Abhaltung tauchte Tom 

nämlich, seiner Ausströmung nach gewissermaßen 

aus dem Kanal auf und ging die Gaffer an. Dass ihn 

dieser nahezu fäkalische Geruch umgab und er sich 

extrem underdressed zeigte in dieser immerhin eini-

germaßen schicken Flanier- und Einkaufsmeile, 

mochte der vorherrschende Grund gewesen sein, 

dass man ihn weggeschafft hatte.  

   Das Gemeinwesen hatte damit natürlich seine 

Chance, ein Original und damit eine weitere Steige-

rung seiner Anziehungskraft zu gewinnen, gründlich 

vertan. Denn man hätte sich ja einmal etwas vor Au-

gen halten können. Nämlich, dass wahre menschli-

che Individuen zunehmend seltener werden in einer 

immer unruhigeren, nachgerade ferngesteuerten und 

immer weniger sesshaften Gesellschaft. Diese neige 

zwar zur Zusammenballung, doch auch zur gegen-

seitigen Abreibung und folglich Gleichmachung. 

Ein menschliches Juwel, zu dem Tom heranzureifen 
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ohne Zweifel begabt war, bedürfte einer gewissen 

Beständigkeit, um als fassbare, heitere, doch außer-

dem zum Nachdenken anregende Überzeichnung 

des Einzelwesens überhaupt erkannt zu werden. (So 

weit der Versuch, Toms journalistische Essayistik in 

seiner Abwesenheit, allerdings sein Einverständnis 

damit unterstellend, ein wenig fortzuführen – wohl 

wissend, dass er Satzlänge und Elaboriertheit der 

Darstellung gerügt haben würde, s. o. seinen Aus-

hang, S. 162).  

   Trotz der Berechtigung all dieser Erwägungen 

muss natürlich ebenso die Erkenntnis Raum greifen, 

dass Toms In-Obhut-Nahme sozusagen doch irgend-

wie auch zu seinen Gunsten geschah, da er sich out-

doors mit einiger Sicherheit doch allmählich aufge-

rieben hätte.  

   Bei der Einlieferung dann, nämlich in die Irrenan-

stalt (um sich dieses volkstümlichen Ausdrucks wei-

terhin, freilich mit allem Vorbehalt zu befleißigen), 

hatte Tom alles ihm Vorgelegte willig und ohne 

auch nur den Anschein zu erwecken, dass es ihm läs-

tig sei, unterschrieben. Einen Stift in der Hand zu 

halten und damit sich – wenn auch nur äußerst be-

scheiden mit seinem Namen oder auch bei einem Pa-

pier mit drei Kreuzen – skribentisch zu betätigen, 
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schien ihm gutzutun. (Er hatte da unter Zuhilfen-

ahme seiner Finger die Zahl der Zeichen ermittelt.) 

   So konnten sie sich gleich über seinen körperli-

chen Bewuchs hermachen und ihm vor dem Baden 

die grau melierte Matratze aus dem Gesicht zuerst 

scheren und nachbearbeitend schaben (Und Letzte-

res zu Toms offensichtlichem Ergötzen mit so einem 

altväterlichen Instrument, das zunächst auf einem 

Riemen gegeigt werden musste, um die nötige 

Schärfe zu erhalten.) Dieser Befreiungsakt war für 

die Pfleger und Schwestern dortigenortes zwar 

nichts Ungewöhnliches. In diesem Fall blieben ei-

nige jedoch wenigstens für einen Augenblick stehen, 

um zu sehen, was für ein menschliches Exemplar 

unter dem überständigen Material hervorkommen 

würde.  

   Dass jetzt die glatten Gesichtspartien die lebens-

zeitlich bedingt eher faltigen wieder ausglichen und 

das Aussehen dieses Menschen mit seinem wirkli-

chen Alter versöhnt sei, bemerkte die junge Lern-

schwester mit dem Henriette-Schildchen am Kittel 

(tatsächlich so oder so ähnlich wertvoll formuliert).  

   Dass sie offenbar eine für den Job hier für sich per-

sönlich recht gefährliche ästhetische Ader habe, läs-

terte der mit dem Josef-Abzeichen am Gewand. Und 
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schwang dazu den Scher-Apparat in seiner Hand. 

Sie solle damit auf jeden Fall gerade vor Ort bei ih-

rem dienstlichen Einsatz sehr zurückhaltend umge-

hen. Vor allem, was ihre mutmaßlichen Erwartun-

gen bezüglich Verfeinerung des Arbeitsklimas in 

Bezug auf Patienten anbelange. Der Scherer lachte 

seinen Worten hinterher – und machte sich mit der 

Maschine auch übers schüttere Haupthaar von Tom. 

Der schien sich darüber zu freuen, grinste die ganze 

Zeit genüsslich und fuhr sich am Ende mit der Hand 

über seine glatte Schale und lächelte zufrieden.  

    Henriette zog mit einer Träne auf der Wange ab. 

Sie wusste aber nicht, ob sich diese Gemütsflüssig-

keit aus dem Auge wegen Josefs Häme oder aus 

Rührung über den jetzt Entmummten und zum wirk-

lichen Patienten Mutierten gelöst hatte.  

   Toms Behandlung nahm sodann ihren Lauf. Ein-

geleitet wurde das mit der Ausstattung mit sowohl 

(kordelloser!) bequemer wie auch zeitloser Anstalts-

kleidung. Danach folgte die Einweisung in eine Ab-

teilung (Haus Johann Baptist Ertl – eines verdienten 

Anstaltsgeistlichen, wie auf einem Schild neben der 

Pforte vermerkt war), also in Wohn- und selbstre-

dend Liegestatt.  
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   Da über den Fortgang der Behandlung zuverläs-

sige, nicht minder denkwürdige Aufzeichnungen 

vorhanden sind, sollen diese nachstehend zu Rate 

gezogen werden.  

   Demnach also aus dem Krankenbericht der Heil-

anstalt:  

   Aktennotiz 1   

   Der Patient wurde der Beschäftigungstherapie 

'Keramik' zugewiesen. Seit etwa zwei Wochen, so 

die Stellungnahme der Abteilung, wühlt und knetet 

P. zwar mit schon lüstern zu nennendem Gesichts-

ausdruck an der ihm vorgelegten Lehmmasse herum 

(Formulierung des Betreuungspersonals). Bei wel-

chem Mienenspiel zunächst nicht ausgeschlossen 

werden soll, dass dieses ein gewisses Maß an Wohl-

befinden verrät. Aus diesem Grund (nämlich des 

vermuteten Wohlbefindens) wurde seine Aktion le-

diglich beobachtet und auf einen leitenden Eingriff 

verzichtet. P. zeigte sich jedoch gänzlich außer-

stande, dem ihm gegebenen Auftrag auch nur im 

Ansatz nachzukommen. Dieser hatte gelautet: P. 

habe die ihm persönlich wichtigsten Individuen sei-

nes sozialen Umfeldes als Tier-Personen darzustel-

len. Die Ergebnisse könnten im Grunde nur als un-

förmige Klumpen interpretiert werden: vermuteter 
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Kopf (winziges Kügelchen), möglicher Korpus (so 

etwas wie eine dicke lange Wurst von ungefähr 

zweifacher Fingerlänge), davon im hinteren Part 

(vom mutmaßlichen Kopf aus gesehen) unten ab-

zweigend, ein nach vorne gerichtetes dünneres läng-

liches Teil. Diesem Element wurde vom Patienten 

doch immerhin und ganz offenbar mehr Aufmerk-

samkeit und Formintensität, vor allem aber Zeit ge-

widmet. (Es steht nach Aussage der Betreuung zu 

vermuten, dass es sich dabei nicht etwa um einen tie-

rischen Schwanz, sondern viel eher um ein maskuli-

nes Geschlechtsteil handele).  

   Aktennotiz 2:  

   Wiederholt, so auch heute berichtete der Patient 

von nächtlichen Besuchen einer von ihm 'Sänger 

Franz' genannten männlichen Person fortgeschritte-

nen Alters, einfacher Wesensart und dem Anschein 

nach der sozialen Unterschicht zugehörig. Es sind 

hierbei ggf. Träume, evtl. auch Zustände halluzina-

torischer Qualität zu diagnostizieren.  

Maßnahme:  

   P. ist dahin zu bringen, seine nächtlichen Eindrü-

cke ('Begegnungen', nach seiner Darstellung) erzäh-

lerisch auszubauen und nach Möglichkeit zu formen 

und zu fixieren.  
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   Terminsetzung: Die Ergebnisse sind sofort nach 

Fertigstellung sicherzustellen. Es ist jedenfalls zu 

verhindern, dass Retusche vorgenommen und damit 

die Ursprünglichkeit des Materials verfremdet wird. 

Die Elaborate sind jeweils anderntags zur Vorlage 

und Besprechung zu bringen.  

   Von der Arbeitstherapie wurde P. bis auf weiteres 

freigestellt – was er allerdings mit einigem Bedauern 

(relativ verhaltenem, jedenfalls nur schwach aggres-

sivem Trotzen) quittierte. P. schloss mit der Bemer-

kung, nun dieses Formen am eigenen Körper vor-

nehmen zu wollen.  

   Die Pflege erhält hiermit den Auftrag, diesem Pa-

tienten im Hinblick auf besagte Ankündigung be-

sonderes Augenmerk zu widmen und zu gegebener 

Zeit Vorkommnisse und Auffälligkeiten schriftlich 

zu dokumentieren.  

   Fortsetzung und erste Aufarbeitung der Darstel-

lung des P.:  

   P. erschien pünktlich nach T-Vorgabe mit seiner 

ersten, ihm unmittelbar zuvor wieder ausgehändig-

ten Arbeit: Er berichtet darin über die o. a. masku-

line Person Sänger Franz und deren Schilderung von 

einem Schmieden von Nägeln. Als Geselle sei dieser 

Sänger Franz in den zwanziger Jahren der 
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Handwerksordnung gemäß gewandert. Übers Land 

sei er gezogen und von Ort zu Ort, bis eine geeig-

nete, das hieß ordentliche und Lohn versprechende 

Werkstatt gefunden war. In der Regel habe er, Sän-

ger Franz, zur Probe Nägel schmieden müssen. Die-

ser Vorgang sei folgendermaßen abgelaufen: Nach 

Aushändigung von Werkzeug und Material habe der 

Meister eine Sanduhr aufgestellt und damit gemes-

sen, wie ergiebig die Menge der Probeproduktion 

des Bewerbers ausgefallen sei.  

   Auf die therapeutische Frage nach dem Realitäts-

gehalt der Darstellung des P., nämlich welchen Zeit-

umfang die Sanduhr wohl erfasst habe, erging sei-

tens P. folgende Antwort: Dass Zeit immer erst im 

Empfinden des Betrachters entstehe und da er (der 

Patient) nicht anwesend gewesen war, könne er 

nicht Auskunft darüber erteilen, welche Zeit sein 

nächtlicher Nägel-schmiedender Gast vor langer 

Zeit in Anspruch nehmen hatte müssen. Um jedoch 

aufs Große und Ganze im richtigen Leben zu kom-

men und sich über die Froschperspektive zu erhe-

ben, wolle er die Feststellung treffen: Eines jeden 

Lebenssanduhr sei unterschiedlich groß und ebenso 

natürlich und von jedermann gewusst, sei auch seine 

Lebenszeit von unterschiedlichem Ausmaß. Diese 

simple Weisheit, als welche diese Feststellung doch 
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zu bezeichnen sei, lasse sich ohne weiteres auch auf 

diese Sanduhren in Schmieden übertragen.  

   P. drang mit bohrenden Blicken ins Auge des hier 

Unterfertigten, um seine Worte bestätigt zu erhalten. 

Im Übrigen wäre sein Gast, nämlicher Sänger Franz, 

im Augenblick seines Berichtes eben auch nicht 

mehr bei diesem Nagelschmieden anwesend gewe-

sen, sondern nur in seiner Erinnerung. Dieser Rück-

blickerei sei immer aufs Schärfste zu misstrauen. 

Allerdings diese, nämlich die Berichtzeit des Sänger 

Franz, könne er schon umschreiben. Nämlich mit 

dem allseits bekannten Begriffszwilling 'kurz und 

bündig'. Wie es eben einer guten handwerklichen 

Arbeit entspräche, wenn es sich um eine ehrliche 

solche handle.  

   Obwohl P. anschließend von stoßweisen Lachatta-

cken heimgesucht wurde, fuhr er dazwischen fort zu 

deklamieren. Das dabei ausgeworfene verbale Kon-

glomerat konnte Unterfertigter mit einiger Mühe 

sinnvoll zusammenfügen. Es hieß da: Viel interes-

santer und vor allem lustiger, um nicht zu sagen lust-

voller seien die Vortragungen des Sänger Franz ge-

wesen. Es habe den persönlichen Nachklang betrof-

fen, wenn er an einer Stelle existenziell vor Anker 

hatte gehen können. Dass das auch neben so man-

chem Wirt auch das eine oder andere Mädchen 
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amüsiert habe. Natürlich hielten diese Mädchenfreu-

den nur an, solange Sänger Franz nicht auch seine 

genetischen Spuren bei ihnen hinterlassen habe. 

Was bei den ehemals mangelhaften Vor- und trotz 

der teuren Nachsorgemöglichkeiten durchaus auch 

gelegentlich geschehen sei.  

   Mit fortdauernder Erregung merkte P. an, dass da 

dem Zuhörer doch der Schauer über den Rücken o-

der die Röte ins Gesicht laufen bzw. schießen 

würde, sollte P. in seinem Bericht konkreter werden. 

Denn dieser Sänger Franz sei allemal erheblich ein-

gestiegen. Überhaupt sei ihm, dem P., dieser Sänger 

Franz von Anfang an als ein äußerst vitaler, um nicht 

zu sagen viehischer Naturbursche vorgekommen.  

   Etwa vier Minuten in äußerlich durch leichtes kör-

perliches Beben deutlich werdender Binnenerre-

gung, schien P. von Erinnerungen an diese Begeg-

nung überaus eingenommen.  

   Wieder zur Ruhe gekommen, schloss P. mit dem 

altertümlichen Gruß: Gott segne das ehrbare Hand-

werk.  

   P. wurde daraufhin entlassen und der Pflege über-

geben.  

   Aktennotiz 3:  
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   Heute Nacht habe bei P. dieser Sänger Franz in ei-

ner Kriegsmontur vorgesprochen. Er habe einen 

Wehrmachtsstahlhelm häuptens gehabt. Für den er 

(so P.'s Worte) wohl heutzutage bei einschlägig ori-

entierten, gerade jungen rechtslastigen Zeitgenossen 

ein schönes Taschengeld nach durchgeführter Ver-

äußerung erlösen könnte. P. habe sich diesen Fetisch 

aus ihm (wie er fest versicherte) unerfindlichen 

Gründen ebenfalls aufs Haupt setzen wollen. Dies 

obzwar er nach eigenem Bekunden Pazifist 'bis in 

die Knochen' sei. Er habe immer wieder nach diesem 

Furcht erregenden Stück ausgeholt, allerdings stän-

dig ins Leere gegriffen (weswegen ihn heute – so 

P.'s Befürchtung – der Pfleger Josef wieder ausla-

chen werde, wenn er zum Dienst auftauche, und ihn 

sicher als einen Luftangler und Nullgreifer herab-

würdigen werde).  

   Viel mehr bewege P. jedoch, dass diese Erschei-

nung Sänger Franz geäußert habe, sich für immer 

zurückzuziehen. Er habe das mit den Worten getan, 

dass sein totaler Weggang an der Zeit sei nach sei-

nem ausführlichen Auftritt im Diesseits. Er, Sänger 

Franz, plane, seinen finalen Abgang sozusagen mit 

einem mannhaften Paukenschlag zu vollführen. Das 

sei er seinem Beruf als Nagelschmied selbst dann 

noch schuldig, wenn er auch zuletzt Jahrzehnte in 

der Fabrik gearbeitet, vielmehr meist sogar 
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geschuftet habe für die paar Groschen immer. Sei-

nem Abgangswunsch betreffend, erkläre sich die 

Kriegsmontur seines letzten nächtlichen Auftritts. 

Sänger Franz habe überlegt, ob er es nicht der Ge-

pflogenheit der Zeit gemäß im vorderen Orient ver-

anstalten sollte. Indem er sich als Bombe unter ir-

gendwelchen Mitmenschen in die Luft sprenge, um 

diese dann als Reisegefährten mit ins Jenseits zu 

nehmen. Niemand wisse, wie lange – und womög-

lich langweilig – sich diese Fahrt gestalte. Aber er 

habe starke Bedenken, dass man ihn einmal wegen 

seiner Montur und vor allem wegen seines fortge-

schrittenen Alters dort nicht akzeptieren werde. Da 

man in dieser Gegend lieber seine jungen Männer 

auf diese Reise ins Jenseits schicke. Denen ja dann 

im islamistischen Himmel gut siebzig Jungfrauen 

zustünden. Sänger Franz soll mit der Bemerkung, 

was er in seinem Alter mit so vielen und noch dazu 

erst in die Geheimnisse der Liebeshandlungen ein-

zuführenden Mädchen denn anstellen solle, für seine 

Verhältnisse überraschend verschämt gelacht haben. 

Er wolle das mit diesen doch letztlich vermaledeiten 

Körperlichkeiten ab jetzt endgültig den Jungen über-

lassen. Auch habe er ja zwar keine Nachkommen, 

jedenfalls soweit er es wisse. Denn wissen könne es 

bekanntermaßen ein Mann nie mit Sicherheit, wie es 

heißt. Eine Benachteiligung gegenüber der Frau, 

ließ er sich noch herbei, die es ja nun mal bestimmt 
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merke. Obgleich man da schon auch einigermaßen 

unglaubliche Sachen gehört habe, dass es eine erst 

gemerkt haben will, dass da was angestanden ist, als 

ihr der Klapperstorch sein Bündel schon beigelegt 

hatte.  

    P. fügt an dieser Stelle ein, dass die Nächte mit 

dem Besuch von Sänger Franz stets sehr kurzweilig 

gewesen seien, da dieser mit seinen Aufschlüssen 

immer so ins Volle gegriffen habe. Dass er, P., es 

äußerst bedauerlich finde, dass sich Sänger Franz 

nun abgemeldet habe.  

   Darauf fährt P. jedenfalls in Darstellungen von 

Sänger Franz fort und berichtet von dessen ergän-

zender Mitteilung, dass sich bei ihm ein Neffe ge-

meldet habe, der auf Sänger Franz' Nachlass, insbe-

sondere das Häuschen verwandtschaftlichen Zugriff 

im Ablebensfall seines Onkels geltend zu machen 

gedacht habe. Was ihm, Sänger Franz, keinerlei 

Probleme bereite, ja vorerst sogar außerordentlich 

wurscht sei. Doch er habe sich über diesen Neffen 

als menschliches, respektive verwandtschaftliches 

Exemplar, das da wie aus dem Nichts aufgetaucht 

sei, doch zunächst einigermaßen erheitert. Es handle 

sich um einen quasi geistigen Nachkommen genau 

der Leute, die immer über ihm als dem Malocher 

Sänger Franz waren. Diese fetten Vögel waren 
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allerdings so weit oben, dass er, Sänger Franz, ihnen 

selbstredend nie direkt begegnen hätte können. De-

ren Existenz auf Fernansicht ihrer selbst (sie hatten 

sich nämlich selber so gut wie aus dem Auge verlo-

ren), hingegen auf Nahwirkung ihrer Veranlassun-

gen für ihre unterdrückten und ausgebeuteten Krea-

turen ausgerichtet war. Solche leider menschenähn-

lichen Gebilde mit dem glatten Gesicht über der 

Krawatte, aus dem diese gierigen, fresssüchtigen, 

schon immer vorweg alles verschlingenden Augen 

brannten. Kreaturen, die auf allem, was unter ihnen 

war, herumtrampelten – ohne ihnen, den armen 

Schweinen unten, im Eigentlichen wehtun zu wollen 

(was man ja auch wieder feststellen müsse, was 

letztlich auch wieder irgendwie zu ihren Gunsten 

spreche und schließlich tatsächlich in ein Quäntchen 

Mitleid einfließe. Nämlich dafür, dass man ihnen 

mit all der gegenwärtigen Kritik in der Regel doch 

auch ein bisschen Unrecht tue). Schlicht und ergrei-

fend seien sie, nämlich die eben erwähnten armen 

Schweine, lediglich in Ermangelung anderer als der 

menschlichen Gerätschaft zum Aufstieg dieser Figu-

ren erforderlich gewesen.  

   Ach, habe Sänger nach einer kurzen Pause am 

Ende geseufzt, so etwas habe man selber sozusagen 

auch mit hervorgebracht und es sei aus seinem 
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verdammten proletarischen Fleisch und Blut, wenn 

auch um ein paar Ecken herum.  

    Ach, echote nach dieser Wiedergabe nun P. und 

fuhr fort: Sänger Franz habe sich offenbar hoch be-

friedigt davongemacht, bedauerlicherweise für im-

mer. (P. habe er allerdings zunächst mit der Verwun-

derung über seine, Sänger Franz', überaus und über-

raschend wuchtigen Sätze zurückgelassen. Nämli-

cher pflegte sich ansonsten in einer Kürze auszudrü-

cken, die ihm häufig sogar die Vollendung seiner 

syntaktischen Gebilde verwehrt habe.  

    Sänger Franz' Charakterisierung der – wie er sie 

nannte – fetten Vögel, habe P. an einen Schulkame-

raden, einen gewissen Mentenheim, erinnert. Sänger 

Franz habe ihm die Augen dafür geöffnet, dass be-

sagter Mentenheim ja in dieses Raster der schon 

auch irgendwie Mitleid erweckenden Amoraliker 

passe.)       

   

  Vermerk:  

   Es ist durchaus angezeigt, dass P. mit der Vakanz 

eines zwar für ihn kurzweiligen, doch immerhin the-

rapeutisch störenden Elements in den Genuss eines 

Heilungsfortschritts gelangt. Möglicherweise hat 

sich damit das Personeninventar seines 
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halluzinatorischen Vorrats tatsächlich verringert, 

wenn nicht gar erschöpft.  

   Aktennotiz 4:  

    Heutigen nachts sei P. eine Frau Hedwig erschie-

nen, eine Heilige, wie er behauptet. P. holt in seiner 

Aufzeichnung etwas historisch aus. Dass es sich für 

ihn zunächst um jene mittelalterliche Edelfrau aus 

Andechs am Ammersee handle (wie er schelmisch 

anmerkt: Eine Dame, die lange vor der Einrichtung 

der Bierwallfahrt durch die Mönche dort oben gelebt 

hatte), welche mit dem schlesisch-polnischen Pias-

ten-Herzog Heinrich verheiratet worden war.  

   Diese Chimäre (ärztl. Anm. – sit venia verbo) habe 

P. zu verstehen gegeben, dass sie jetzt pflegerisch 

besonders Notleidenden gegenüber tätig sei. Dies 

geschehe mittels ihres überirdischen Status’, dem sie 

sich verständlicherweise nicht entziehen könne und 

wolle, – sehr ätherisch. Und zwar nach ihrer Promo-

tion medizinisch im weitesten Sinne. Diese heilige 

Frau Doktor Hedwig trug P. die Geschichte von ei-

nem ganz bestimmten, ihm (P.) gut bekannten, Men-

tenheim genannten, Erfolgsmenschen vor. Nämlich 

einem, wie er in historisch-religiös-moralisierender 

und was sonst noch Literatur gelegentlich auf-, aber 

doch leider selten ganz ausgeführt ist. Diese heilige 

Frau Kollegin (Anm. des Behandelnden) habe 
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aufgezeigt, wie dieser gewesene Erfolgsmensch nun 

verelendet existiere. Wie nämlich er ehedem gewis-

sermaßen gerade von seinen Erfolgen aufgeputscht 

und dessen Kräfte von seiner unersättlichen Raffgier 

verschlungen wurden. Wie dieser Mensch dann von 

seiner Habsucht aufgefressen, zumindest stark ange-

nagt worden war.  

   P. habe bei dieser Darlegung der Heiligen an den 

Magen als sozusagen Fresssack gedacht. Welcher 

erfahrungsgemäß tatsächlich im Stande ist, sich 

auch selber anzudauen. P. habe, davon ausgehend, 

tatsächlich sofort an einen ehemaligen Mitschüler, 

einen gewissen Karl Mentenheim, denken müssen, 

dem er gegen Ende seiner Außenzeit (nach seinen 

Worten zitiert) äußerst kritisch gegenüberstand. Be-

sagter sei ihm (P.) die ganzen Jahre Sonne gewesen, 

in deren Schatten sich P. aufgehalten habe. Schließ-

lich sei ihm (P.) jedoch aufgegangen, dass dieser 

Mentenheim ein Ausbund an Ichbezogenheit war, 

für den die Anderen nur allemal als Sprossen seiner 

Karriereleiter gedient hätten.  

 

   Diesem M. sei er jetzt jedoch im Begriff, nichts 

mehr nachzutragen. Obgleich er diesem M. (setzt P. 

erneut an) ja in dessen Fresslust zum Opfer gefallen 

und beinahe ganz verschlungen worden wäre. Wenn 
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P. sich dem nicht durch Tarnung seines Inneren 

(sic!) im letzten Moment entzogen hätte. Für ge-

nannte Bewegung zu einer Art Fern-Versöhnung sei 

allerdings doch letztlich die zwar indirekte, doch im-

merhin begnadete Vermittlung o. g. Frau Doktor 

Hedwig ausschlaggebend gewesen.  

    P. gibt schließlich vor, allmählich, vor allem bei 

näherem Hinsehen in deren Physiognomie – und 

nach etlichen verbalen Passagen, nebst ihrer Art, 

sich auszudrücken, eine gute alte Bekannte ausge-

macht haben zu wollen. Eine gewisse Elsbeth stecke 

in dieser Verwandlung, erklärt er erregt atmend, um 

sich schließlich tief seufzend zu befreien. Eine 

Dame, mit der er eine Zeit lang (doch nur der alten 

Redeweise nach und nicht wirklich, jedenfalls nicht 

fortwährend) Tisch und Bett geteilt zu haben wähnt. 

Er holt aus: Eine Person anderen Geschlechts zwar, 

die in seiner Nähe sich aufgehalten, aber doch in ih-

rer Abgehobenheit seine, des P., irdische Lebensge-

wohnheiten beharrlich überflog. Bis sie eines Tages 

ganz entschwebt gewesen sei. Er sei auch mit der 

Annahme des Namens Hedwig, derer sie sich offen-

kundig befleißigte, absolut einverstanden. Da dies 

wohl dem Heiligwerden dienlich sei, wie alle Welt 

es vom Heiligen Vater in Rom erfahren konnte, der 

(wie stets seine Vorgänger) auch seinen Namen 

wechselte. P. wäre nun über die Verwirklichung 



445 

 

 
Dietrich Kothe - Zeitennehmer 

 

Elisabeths vorbestimmter Engelhaftigkeit hoch be-

friedigt. Er gönne ihr das Hedwigsein von Herzen, 

beendet seinen Vortrag und geht schweigend offen-

bar seinen Schemen gedanklich weiter nach.  

    

 Vermerk:  

   Wenn sich der hier Beurteilende auch des Ein-

drucks einer Beruhigung des Patienten dank der ihm 

verordneten therapeutischen verbalen Aufarbeitung 

nicht verschließen kann, so sei doch ungeachtet des-

sen auf eine Mutmaßung in vorliegendem Fall hin-

gewiesen: Der Patient befleißigt sich zumindest pha-

senweise einer gewissen, graduell noch nicht ganz 

festzulegenden Simulation. Die Anführung von P., 

er habe sich einer Tarnung seines Inneren bedient, 

mag als ein deutlicher, durchaus ernst zu nehmender 

Hinweis darauf gewertet werden.  

   Aktennotiz 5:  

   Der Patient Pinser bittet heute um einen erneuten 

Totalhaarschnitt, nebst -rasur, und zwar (ganz nach 

seinen Worten) auch an den gewöhnlich nicht öf-

fentlich gemachten Stellen des Körpers. Seine Wor-

te folgend im Zitat: Über nämliche Leiblichkeit, der 

heutzutage häufig vernachlässigten Nichtöffentlich-

keit der Körperteile, über welche die Höflichkeit 
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zwar immer noch ihr überaus verschlissenes Ge-

wand des Schweigens zu breiten versuche, wolle er 

sich gelegentlich moralisch auslassen.  

    Herr Pinser begründet seinen Antrag folgender-

maßen: Mit zunehmender Haarlänge falle er in letz-

ter Zeit immer häufiger in eine Art Messiasrolle. Ins-

besondere, wenn er sich im Nachthemd aus Gründen 

nicht weiter zu unterdrückenden Harndrangs zum 

Urinieren begeben genötigt sehe. Wie weit das 

lange, hinten offene und irgendwie beflügelt wir-

kende Kleidungsstück dabei eine fördernde Rolle 

einnehme, das möge vorerst dahingestellt sein. Denn 

es solle der Anstalt keinesfalls unterstellt werden, 

dass sie sich ihre Engel mit derlei simplen Maßnah-

men selber zu schaffen in der Lage sei. Dieses o. a. 

Messiasgefühl aber überkomme ihn ganz besonders 

dann, wenn er sich im Anstaltsandachtsraum des 

Tags oder zu späterer Stunde aufgehalten hatte und 

(Zitat) zu einem guten Gespräch mit Allelter (zu 

welcher Bezeichnung später abzuhandeln sein 

würde) gefunden hatte.  

   Das Besondere an seinem Messiasgefühl sei, dass 

er sich dessen während seines Theaters (wie er es 

ruhig, doch voll Respekt nennen wolle) nie selber 

bewusst ist. Er sei erst vom Pfleger Josef darauf hin-

gewiesen worden. Er nehme es jedoch diesem ohne 
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weiteres ab (sein unanständiges Grinsen dabei groß-

zügig ignorierend). Herr Pinser fühle sich dann so 

wohl, ja überaus und geradezu selig. Herr Pinser sei 

sogar in Versuchung, darin fortzufahren, sich ganz 

da hineinfallen zu lassen, weil er zu wissen glaube, 

dass er in diesem Falle gar nicht bodenlos stürzen 

könne, sondern sogar mit Netz und doppeltem Bo-

den bei diesem Fall ganz überirdisch gesichert wäre. 

Hingegen fühle er sich all dessen als – dem alten 

Ausdruck nach – Erdenwurm gar so unwürdig.  

   Vermerk:  

   Herr Pinser erörterte noch, nachdem die Vorlage 

seiner schriftlichen Ausführungen zur Kenntnis ge-

nommen war (zwar unaufgefordert, aber immerhin), 

sein o. a. Allelter-Konzept. Er erklärte, dass die gän-

gige, religionsfundierte, von der Kunst umgesetzte 

christliche Gottvorstellung bei ihm nicht nur auf 

Skepsis stoße, sondern auf grundlegende und ganz 

entschiedene Ablehnung. Herr Pinser führte aus, 

dass die unsägliche (Zitat) Darbietung: Vater, Sohn 

und Geist (in der Kunst, besonders des Barock, ent-

sprechend infantil ausgeführt) für die postulierte 

Dreieinigkeit eine Zumutung verkörpere. Er beur-

teilt dieses unsäglich platte (Zitat) Unterfangen so-

gar als gotteslästerlich und im Besonderen gegen das 

abrahamitische Grundgebot verstoßend, sich 
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nämlich kein Bild machen zu sollen. Für den heuti-

gen, nicht mehr magisch und mystisch orientierten 

Menschen selbst sei diese oben gerügte Vorstellung 

unverständlich, um nicht auch zu sagen: eine Zumu-

tung.  

   Wolle man einer Vorstellung einer All-Person mit 

menschlichen Mitteln nahe kommen, was ohnedies 

wegen der Beschränktheit der irdischen Geistigkeit 

eine Anmaßung sondergleichen verkörpere, so 

müsse man an etwas so Gewaltiges wie eine Allur-

sprünglichkeit, Allgegenwärtigkeit, Allmöglichkeit 

denken und diese darüber hinaus, an etwas wie El-

ternschaft koppeln können, um die menschlichen 

Bedürfnisse nach Ursprung zu befriedigen. Daher 

sei seine Konstruktion dieses Allelter, das ohne Ar-

tikel zu gebrauchen sei und damit die unglaubliche 

Frage nach der Geschlechtlichkeit auch erst gar 

nicht aufkommen lasse.  

... (Eine weitere Akteneinsicht war dann leider nicht 

mehr möglich.) 

   So weit also die anstaltlichen Notizen über die 

mutmaßlich morbide Phase des Hugo Pinser, alias 

Tom. Es ist zu vermuten, dass weitere Aufzeichnun-

gen existieren, in welchen verschiedene weitere 

Vorgänge, nämlich die etwas heftig aus der 
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Normalität laufenden Gegebenheiten festgehalten 

sein mögen. Diese werden dann wohl in der gewiss 

zwar auf Ungewöhnlichkeiten eingestellten Einrich-

tung dennoch unter Verschluss gehalten werden. Da 

taucht vermutlich das absonderliche Verhalten des 

ärztlichen Kollegen auf. Das in der Belegschaft zwar 

belächelt und nur gelegentlich mit der Vermutung 

belegt wurde, dass auch in solchen Einrichtungen 

eine Ansteckungsgefahr gegeben ist – und sich jeder 

in Acht nehmen müsse. In der Führungsetage be-

trachteten sie die Vorgänge allerdings als Peinlich-

keit, bei der allerdings der Ball flach gehalten wer-

den sollte, damit bald Gras darüber wachse. Doch 

gelegentlich darauf angesprochen, war auch zu hö-

ren – vielleicht mit einem Lächeln unterlegt –, Dr. 

Sommer habe nur die Fakultät gewechselt, nämlich 

von der Medizin zu einer Art reformatorischer The-

ologie. 

   Zu erfahren war immerhin, dass dieser behandeln-

de Arzt, Dr. med. Alfons Sonner, nach der letzten 

Sitzung mit besagtem Patienten (den er im Übrigen 

nicht mehr so betitelte, sondern respektvoll mit vol-

lem Namen benannte) zunächst mehrere unruhige 

Nächte zu durchleben, eher zu durchwachen hatte. 

Worauf er sich als nervlich aufgerieben und körper-

lich erschöpft als dienstunfähig meldete.  
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   Um den weiteren Weg der beiden Männer einiger-

maßen verfolgen zu können, muss man sich leider 

der Gerüchte darum annehmen. Und zwar zunächst 

der wahrscheinlichsten, nämlich dass Dr. med. Son-

ner Herrn Hugo Pinser gesundgeschrieben, freilich 

entlassen und zum Erstaunen aller persönlich seinen 

Hut genommen habe.  

   Zu diesem Vorgang – so wird behauptet – sei die 

Entwicklung von Herrn Pinsers Allelter-Folgerung 

auf Dr. Sonner von überwältigender Wirkung gewe-

sen. Er habe sie quasi übernommen. Und nicht genug 

damit. Er versuchte sogar, sie in seinem Umfeld wie-

derholt zu erwähnen. Für den entscheidenden Schritt 

war dann ausschlaggebend, was Dr. Sonner im Kol-

legenkreis vortrug. Dass nämlich Herr Pinser ihm 

gegenüber mit einer sehr klaren und dem geistigen 

Verwirrtsein nicht zuzuordnenden Folgerung aufge-

wartet und ihn damit zunächst an klassische Beweis-

führung erinnert und darauf in Erstaunen versetzt 

habe. Diese Äußerung Pinsers habe gelautet:  

Obersatz: Christus sprach mit dem alleinzigen Gott.  

Untersatz: Christus ist Gott.  

Schlusssatz: Also sprach Christus mit sich selber.  

   Und im Übrigen brauche jemand, der Göttliches 

suche, damit ohnehin erst mit der Ursache alles 

Seins vor dem Urknall beginnen. Habe Herr Pinser 

ausgeholt. Denn bis zu diesem Ereignis vor etwa 

vierzehn Milliarden Jahren sei man wissenschaftlich 

vorgedrungen und wisse ziemlich viel. Zu glauben 
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habe einer also lediglich, dass die Forscher recht ha-

ben. 

 

   Dr. Sonner hatte diese Darlegung des Herrn Hugo 

Pinser leider nicht mehr protokolliert, so also hier 

die freie Übernahme der Mitteilung 'aus zweiter 

Hand'. Es steht zu vermuten, dass Dr. Sonner Herrn 

Hugo Pinser umgehend nach Absetzen der zitierten 

Beweisführung für gesund beurteilt hatte und dass er 

deswegen Herrn Hugo Pinsers Ausführungen keinen 

Platz mehr in der Krankenakte einräumen wollte.  

   Wie man das nun auch immer würdigen mag, was 

einem da zu Ohren gekommen ist, ob man es über-

haupt aufzunehmen bereit und gar zu beurteilen ge-

neigt ist: Die beiden sollen seither im Lande umher-

ziehen und als eine Art Wanderprediger auftreten. 

Ordentlich gekleidet seien sie, etwa in der Mode 

(wenn überhaupt), jedenfalls dunkel gehalten. Sie 

erzeugten, obendrein als Duo, gewissermaßen den 

Eindruck wie jene umherziehenden Evangelisten, 

die weidlich als Besucher an der Haustür und als 

überaus gesprächsfreudig bekannt sind.  

 

   Unsere beiden Freunde hätten sich allerdings auf 

Pfarrhäuser spezialisiert gehabt.  

    Ob und (wenn überhaupt) in welchem Maße sie 

dort immer auf Aufnahme- und 
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Gesprächsbereitschaft trafen, konnte vorerst leider 

nicht in Erfahrung gebracht werden.  

    Obwohl die beiden Verkünder sehr dezent auftra-

ten und so gut wie keine Spuren hinterließen, war 

doch vor einiger Zeit in der örtlichen Presse ein Le-

serbrief auszumachen. Dieser war wohl in Replik 

der Maßregelung eines katholischen Priesters, der es 

gewagt hatte, mit einem protestantischen Geistli-

chen sozusagen sakral zu Tische zu gehen. Der Re-

dakteur hatte dieses Schreiben aus zwei Gründen an-

genommen, vermuteten Insider. Einmal kannte er 

Dr. Sonner (nicht etwa als Patient, sei hier versi-

chert), zum anderen war von ihm, dem Zeitungs-

mann, selber weidlich bekannt, dass er gerade in 

ambrosischen Dingen gerne mal wider den Stachel 

löcke.  

 

Ökumene – und so weiter?  

 

Welch eine Unstimmigkeit: Das ist (mein Leib). 

kontra (z. B. bei den Zwinglianern) das sei (...) – 

Geht es lediglich um Wirklichkeitsform gegen Mög-

lichkeitsform?  

Es handelt sich dagegen nicht nur um ein gramma-

tikalisches Problem. Die Auseinandersetzung zielt 

auf nichts weniger als auf die Kernaussage der 

christlichen Eucharistie (deren ursprüngliche Be-

deutung 'Danksagung' die Erweiterung 'Leib des 

Herrn' erfahren hatte).  

So etwas Gewaltiges und gleichermaßen Unbegreif-

liches wie die Ver-Wandlung, mit Fachbegriff 
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Transsubstantiation, des Brotes in den Leib des Got-

tessohnes steht zur Erörterung.  

Hierbei ist es überflüssig anzumerken, dass die 

menschliche Wahrnehmung ganz und gar außer 

Stande ist, eine 'Metamorphose' des Brotes in den 

Leib Christi zu erfassen. Ja, die Erwartung, dass in 

der Kommunion der 'Leib Christi' sinnlich ergreif-

bar gereicht würde, erscheint nachgerade unsinnig.  

Den Anhängern der Lehre aber, dass die gottes-

dienstliche Wandlung eine Wirklichkeit schaffender 

Vorgang sei, erscheint Luthers Vorstellung unan-

nehmbar, es handele sich um einen symbolischen 

Akt, auch wenn Luther zugesteht, dass Christus stets 

in allem gegenwärtig sei.  

Den katholischen Anti-Symbolisten ist es (ebenso) 

unmöglich, auf Rationalität abzustellen. Sie kommen 

gewiss nicht umhin, eine Art innere Wirklichkeit zu 

bemühen.  

Es liegt bestimmt im Wesen von Religion schlecht-

hin, dass die Vertreter der einen wie der anderen 

Richtung gehalten sind, den zitierten rationalen Be-

reich der Wahrnehmung zu überschreiten, um zum 

Glauben zu gelangen. Im emotionalen Bereich des 

Glaubens jedoch fallen die Gegensätze zusammen. 

Ja, sie heben sich auf. Gleichgültig also, wie formu-

liert wird, beide Richtungen finden sich im Glauben 

(so man denn dazu fähig ist) an die Gegenwärtigkeit 

von Christus wieder – und vor allem finden sie dort 

zusammen.  

Ist demzufolge unter Gläubigen die wahre Ökumene 

nicht bereits gestiftet? Auch die erwähnten Anti-

Symbolisten sind dort längst angekommen, ohne es 
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sich allerdings einzugestehen: Die Wandlung findet 

ausschließlich im Glauben statt, und sie ist ein Akt 

der Seele.  

(Vermerk 1 bezüglich des Glaubens: Man muss nicht 

glauben können, sondern man muss 'nur' glauben 

wollen, um gerechtfertigt zu sein.)  

Dass dies auch von den römischen Fundamentalis-

ten so oder so ähnlich gesehen wird, ist anzuneh-

men. So steht zu vermuten, dass es Rom um eine an-

dere Qualität geht, sozusagen um eine Begleitgröße 

des Dissenses. Auf katholischer Seite wird der Ver-

lust der Exklusivität des Sakramentempfangs in der 

Ökumene befürchtet. Es wird unterstellt, dass das 

Kommunizieren in eine Beliebigkeit 'abgleitet' und 

der voranzusetzende 'Reinigungsakt' in Beichte und 

Buße nicht mehr (ausreichend) gepflegt wird. Ein 

führender Katholik wurde immerhin mit der zyni-

schen Bemerkung 'Brötchen essen' als Bezeichnung 

für das evangelische Abendmahl zitiert.  

(Vermerk 2 und zur wohl wichtigsten Aufgabe von 

Kirche: Sie hat die Atmosphäre zu schaffen, in wel-

cher der Glaube beim Einzelnen entstehen kann.)  

 

Dr. A. Sonner, z. Zt. verreist  

 

   Der Redakteur galt, nachdem der Text wie üblich 

'außer Verantwortung der Redaktion' erschienen 

war, als seinerseits 'z. Zt. verreist', wegen Urlaubs, 

wie es hieß. Etliche Antwortschreiben liefen bei der 

Zeitung ein. Darunter befanden sich richtige Ab-

handlungen. Es ging immerhin um die Seele und in 
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der Anschauung von entsprechend engagierten Zeit-

genossen um deren Heil, also um Belange der Ewig-

keit, einer Zeit-, also Endlosigkeit, wie man an-

nimmt. Das ist gerade in der Provinz, wo die Men-

schen offenbar mehr Zeit haben, also sich der Ewig-

keit vielleicht näher fühlen, von großer Bedeutung, 

wussten sie in der Lokalredaktion. Neben den Brie-

fen ging so manche telefonische Anfrage ein, vor-

nehmlich von Leuten, die sich dem Anschein nach 

nicht unbedingt abgedruckt und damit öffentlich 

festgelegt wissen wollten. Jemand wollte etwa wis-

sen, ob das Heimatblatt nun doch endgültig zur Kir-

chenzeitung mutiert sei. Einen anderen Fernmündli-

chen interessierte, wie das Lokalblatt dazu komme, 

sich in so einen großkirchlichen Nicht-Dialog einzu-

mischen, in das sanktionierte Schweigen der beiden 

gerne auch so genannten Bräute Christi nämlich, wo 

sich in dieser Sache bereits Luther und Zwingli nicht 

einigen konnten.     

    Dass mystische Erhabenheiten einfach keine Auf-

klärung duldeten und dass das jeder mit einem Fun-

ken Bildung wissen müsse, meinte eine Anruferin 

zwar entrüstet, aber doch wenigstens kurz und bün-

dig.  

   Nämlicher Zusatz des Verreistseins beim Verfas-

ser eines Leserbriefes gelte selbstverständlich als 
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ganz und gar unüblich, schimpfte noch einer telefo-

nisch, da so eine Floskel nichts anderes bedeute, als 

in Ruhe gelassen werden zu wollen. Das solle sich 

eine Tageszeitung gefälligst aus existenziellen 

Gründen versagen. Er spiele jedenfalls mit dem Ge-

danken, sein Abo zu kündigen.  

    

   Da die Welt ständig neue Erstaunlichkeiten her-

vorbringt, wurde der Angelegenheit bald keine Auf-

merksamkeit gewidmet.  

   Die Herren Sonner und Pinser betreffend, konnte 

nach einiger Zeit doch auch noch in Erfahrung ge-

bracht werden, dass die beiden des Klinkenputzens, 

wie ja der unschöne Ausdruck für Hausbesuche lau-

tet, bald leid waren. Auch sei ihnen eines ziemlich 

bedränglich auf die Seele gegangen. Nämlich die Er-

kenntnis, gerade an den Häusern der geweihten Her-

ren abgewiesen zu werden. So kamen sie auf die 

Idee, sich diese Türen dadurch zu öffnen, indem sie 

sich jeweils zum Beichtgespräch anmeldeten. Dort 

werden sie dann möglicherweise wenigstens ver-

sucht haben, ihr aufklärerisches Anliegen um die 

Speisenwandlung mittels Glaubenskraft und die an-

deren Erleuchtungen zu diskutieren oder einfach nur 

vorzutragen. Etwas Genaueres über Inhalt und 
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Verlauf dieser Aktionen im Beicht-Raum war natür-

lich aus den allseits – zumindest aber in den konfes-

sionell konformen und daher eingeweihten Kreisen 

– bekannten Gründen nie zu erfahren. Diese Me-

thode habe sich jedenfalls einige Zeit bewährt, da 

die geweihten Herren, mit denen sie in diesen Dis-

kurs traten, an das Beichtgeheimnis gebunden (wie 

vorhin angedeutet), nichts verlautbaren lassen durf-

ten.  

    Ganz erfolglos dürften diese Gespräche für unsere 

beiden nicht gewesen sein. Das zumindest in eigener 

Einschätzung, da sie eine ganze Weile fortgesetzt 

worden waren. Doch sind auch etliche Beobachter 

damit zu vernehmen gewesen, dass sowohl Dr. Son-

ner wie auch sein Partner Hugo Pinser, alias Tom, 

die sozusagen heiligen Hallen stets mit einem sehr 

zufriedenen Gesichtsausdruck verlassen haben sol-

len.  

  


